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Signal, auto-défense 
numérique et organisation

Depuis maintenant quelques années, les 
milieux militants entre autres se sont saisis 
d’un nouvel « outil » considéré comme idéal 
pour résoudre des problèmes (éternels) de 
communication et de sécurité : « Signal ». 
Il s’agit d’une application sur téléphone 
permettant d’envoyer des messages, de faire 
des conversations de groupes tout en ayant 
un chiffrage du contenu envoyé. Le recours à 
cette application s’est notamment vu diffusé 
à travers diverses formations et brochures sur 
le thème de l’auto-défense numérique et s’est 
répandu comme une traînée de poudre dans 
les aires subversives, devenant aujourd’hui 
une quai obligation si l’on veut se mettre en 
lien avec des individus ou des groupes, ou 
participer à la plupart des initiatives. 

Plutôt que de  forger notre connaissance 
par l’expérience et par la lutte, les formations 
militantes sur l’auto-défense donnent un cours 
(qui, comme tout cours ayant trait à la surveil-
lance et à la répression, aura toujours un carac-
tère péremptoire et discutable par-rapport à 
la réalité des transformations des techniques 
policières), et peu de mauvais élèves se mani-
festent pour remettre en question un contenu 
qui devient une doxa de moins en moins 
discutable. Ne pas avoir installé Signal semble 
aujourd’hui aberrant lorsque l’on s’organise 
et l’application est vendue comme un « must 
have », un indispensable à l’organisation. 

Pourtant comme n’importe quel outil tech-
nique qui prend ce genre de place et d’impor-
tance, depuis le temps que cet usage se diffuse, 
on peut remarquer qu’il induit le développe-
ment de formes d’organisations spécifiques, 
qu’on ne remet pas en question puisqu’elles 
émanent de la neutralité d’un outil qui semble 
adéquat et protecteur et s ‘impose comme 
nécessaire.

Tout ou presque passe par signal, allant 
même parfois jusqu’à remplacer les assemblées 
de luttes. Signal est devenu une sorte de réseau 
social militant, aux conversations pullulantes 
avec on-ne-sait-qui dedans... mais à coup sur 
des flics. Les sujets des luttes en cours sont 
discutés par Signal et les critiques virulentes 
ou les débats animés sont remplacés par des 
pouces sous des messages, un niveau encore 
en dessous des gauchistes mimant ainsi font les 
petites marionnettes pour approuver la parole de 
quelqu’un en assemblée. Mais c’est également 
l’information qui y circule ; les rendez-vous 
et réunions publics ou privés (cette distinc-
tion tendant dans cet usage de Signal à se 
confondre) disparaissent au profit de boucles 
Signal ; il devient préférable de s’envoyer des 
messages plutôt que de se confronter et de 
réfléchir ensemble si bien que par exemple 
certaines personnes qui donnent leur avis 
dans des groupes se permettent par exemple 
d’infléchir l’écriture d’un tract tout en n’ayant 
rien à voir avec la décision de l’écrire, ou en en 
comprenant pas le sens, voire en s’y opposant. 
On trouve le même genre de phénomène que 
dans les assemblées qui font voter bloqueurs 
et antibloqueurs pour prolonger ou nom l’oc-
cupation d’une fac : un démocratisme complè-
tement idéologique vient remplacer et saboter 
l’auto-organisation. De plus le fonctionnement 
de cette application permet que des boucles 
plus restreintes se comportant de fait comme 
des bureaux politiques décident de ce qui sera 
diffusé dans des boucles plus larges, reprodui-
sant les pires fonctionnement autoritaires sans 
aucun garde fou et avec l’alibi pratique de la 
sécurité et de l’efficacité.

Vendredi 20 janvier 19h30

Innocents : The dreamers
Bernardo Bertolucci - 2003
VOST (Royaume-Uni) - 116’

Paris, 1968, Isabelle et son frère jumeau Théo 
fréquentent régulièrement la Cinémathèque 
française tout comme Matthew, un étudiant 
américain réservé. C’est devant la Cinéma-
thèque fermée lors des manifestations de 
protestation à la suite du renvoi de son direc-
teur Henri Langlois qu’ils se rencontrent. Tous 
les trois passionnés de cinéma, tous les trois 
passionnés par eux-mêmes et leur rencontre, 
les jumeaux et Matthew vont vivre ensemble 
une aventure amicale et amoureuse intense, 
transgressive, malsaine, jusqu’à en oublier 
ce qui se passe dans la rue, jusqu’à ne plus 
pouvoir différencier son nombril, ses ressentis 
et le monde.

Lundi 23 janvier 19h30

Saboter la machine judiciaire implique 
de comprendre comment fonctionnent ses 
rouages quand elle s’exerce, comment elle 
peaufine ses engrenages pour mieux nous 
broyer. Alors il nous a semblé pertinent 
de proposer des occasions de pratiquer 
ensemble des démontages, en se donnant le 
loisir d’accorder collectivement toute notre 
attention à des déconstructions aussi méti-
culeuses que possible d’affaires judiciaires 
précises, passées ou actuelles, pour mieux 
se préparer à affronter la justice et la répres-
sion quand nous nous retrouvons contraints 
de le faire. Chaque affaire est singulière, et 
toutes ou presque pourront nous intéresser, 
qu’elles aient défrayé la chronique, marqué 
l’Histoire ou qu’elles participent d’un fonc-
tionnement quotidien d’une justice toujours 
trop près de la vie de tout un chacun, et on 
espère que comprendre ces affaires spéci-
fiques nous permettra d’en savoir plus sur le 
fonctionnement de l’ensemble du dispositif, 
et de trouver comment s’y opposer. Concrè-
tement, on propose un rendez-vous régulier 
et public (une fois par programme) pour 
plonger ensemble dans une affaire choisie 
préalablement selon les propositions ou 
occasions, et sur laquelle ceux et celles qui 

voudront le faire se seront penchés en amont, 
à partir des documents et informations qu’on 
peut réunir selon les cas, pour restituer aux 
autres à la fois la construction de l’accusation 
et la stratégie de défense choisie ainsi que la 
manière dont elle s’est élaborée. On pourra 
ensuite tous discuter à partir de ces éléments, 
en s’inspirant des formes de prises en charge 
collectives des défenses qui se sont dévelop-
pées dans les suites de mai 68, par exemple, 
mais sous une forme « désactualisée », hors 
des enjeux immédiats d’une défense réelle 
en cours. Pas besoin de connaissances spéci-
fiques préalables, bien sûr, pour participer, 
d’autant plus que le point de vue que nous 
choisirons d’adopter c’est celui de tous ceux 
et toutes celles qui peuvent se retrouver face 
aux tribunaux et qui ne sont pas prêts à laisser 
la machine judiciaire les broyer, et pas celui 
des spécialistes ou relais de la justice auquel 
trop souvent le champ libre est laissé, parce 
que tout est fait pour nous conduire à le leur 
abandonner. Il s’agirait donc au contraire de 
s’habituer à ne plus déserter le champ de l’éla-
boration collective, et de chercher à donner un 
sens concret à la notion de défense collective.

Thème à définir, consulter le site

Démontage Judiciaire

Vendredi 24 mars 19h30

Il est grand temps de réintérroger tout ce que 
charrient comme pratiques signal et plus large-
ment les outils numériques et réseaux sociaux ! 
A quels besoins répondent-ils ? Comment faire 
en sorte qu’ils ne deviennent pas les outils de 
contrôle des autoritaires ? Comment saboter 
des prises de pouvoir online ? Mais, plus, large-
ment, qu’avons-nous besoin de dire ou non 
via des messageries cryptées, qu’avons-nous 
besoin ou non de partager publiquement, pour-
quoi ? Ces questionnements de base sont vitaux 
pour ne pas faire d’un outil une fin en soi qui, 
par conséquent, finit par tout niveller : quand 
l’auto-défense numérique devient le but ultime, 
c’est l’émancipation de tous qui semble bien 
loin... Au fond, c’est une bien vieille question 
révolutionnaire, cruciale, qui se repose à nous : 
comment faire en sorte que certaines exigences 
d’efficacité ne prennent pas le pas de la critique 
permanente des mécanismes autoritaires ? 
Encore faut-il peut-être tout reprendre depuis le 
début : Signal est-il efficace, en quoi ?

Et enfin, parce qu’un peu de dérision dans 
les milieux militants fait toujours du bien : 
comment se défendre face à l’auto-défense 
numérique ?

C’est à partir de ces réflexions que nous vous 
proposons de discuter autour de l’utilisation de 
Signal, et des nouveaux modes d’organisations 
émergeant avec le numérique.

La déconstruction du judiciarisme,
ça commence quand ?

« Sans avoir connaissance des termes de l’accusa-
tion ni, à plus forte raison, des suites qui pourraient 
lui être données, il lui fallait se remémorer toute sa 
vie, jusque dans les actes et les événements les plus 
infimes, puis l’exposer et enfin l’examiner sous tous 
ses aspects. »

F. Kafka, Le Procès

S’opposer à la Justice, en tant qu’institution, 
ainsi qu’à tout ce qui permet à cette machine 
à broyer de fonctionner, ses tribunaux, ses 
prisons, ses « peines alternatives », sa PJJ, ses 
JAP, sa psychiatrie de boucher, mais aussi à 

Vendredi 3 février 19h30

Tout le monde semble 
se demander si l’année 
2023 va débuter avec un 

mouvement social contre la réforme des 
retraites. Les syndicats et tous les partis 
de gauche se demandent à quel point 
ils vont pouvoir encadrer et diriger ce 
qu’ils imaginent déjà comme un mouve-
ment bien ficelé, bien joliment inoffensif 
et sous sédation profonde de manifs 
promenades de santé ; le gouvernement 
et sa police pro-active se demandent 
quel type d’outils répressifs il va falloir 
dégainer au plus tôt pour empêcher 
justement tout mouvement d’ampleur... 
Et toutes ces Cassandre se demandent, 
de droite comme de gauche, comment 
ils vont devoir négocier et dialoguer 
entre eux, pour, quoiqu’il arrive, nous 
maintenir au taf. On cherchera, ici et là, 
à être du côté de ce qui heureusement 
peut toujours déjouer les pronostics de 
ces vieilles Cassandre, à s’intéresser à 
tout ce qui naît ici et là à l’encontre d’une 
normalité balisée par le travail. C’est qu’à 
vingt ans comme à soixante, on a bien 
mieux à faire ! Alors, puisqu’on continue 
de faire le pari qu’une bibliothèque pour 
la Révolution peut être un lieu public 
où les uns et les autres contribuent aux 
interrogations et aux débordements de 
révoltes actuelles ou de mouvements, on 
souhaite que ce nouveau programme, de 
janvier jusqu’à avril, puisse contribuer à 
des luttes à venir. Il nous semble que les 
critiques anti autoritaires (qu’elles soient 
anarchistes ou communistes) peinent à 
se faire entendre, diffuser, approprier, 
en actes comme en paroles, dans les 
luttes et mouvements de ces dernières 
années en France. En proposant une 
première discussion du programme sur 
le thème de l’outil de communication 
Signal, sur l’auto-défense numérique et 

sur l’organisation (20/01/23), on espère 
contribuer ainsi à renouveler des interro-
gations quant aux pratiques militantes, et 
notamment quant aux pratiques de diffu-
sion d’informations, de communication, 
et maintenant de « réseaux sociaux », 
qui sont loin de ne pas pouvoir être un 
instrument au service des autoritaires si 
on ne s’en préoccupe pas. Un détour par 
le passé permettra de réfléchir encore 
une fois aux luttes contre le léninisme 
au XXème siècle, en réfléchissant aux 
traces laissées par l’expérience de Nestor 
Makhno (17/03/23). Une brochure contre 
la recherche universitaire (à paraître) sera 
présentée et discutée à l’occasion de sa 
parution (21/04/23), ce qui sera l’occa-
sion d’échanger autour de l’enjeu crucial 
d’autonomie des luttes vis-à-vis des insti-
tutions scientifiques et universitaire. On 
discutera aussi du « judiciarisme », cette 
fâcheuse tendance à penser le monde en 
termes de fautes, de culpabilités et surtout 
de punitions, que l’on retrouve jusque 
dans les milieux militants (03/02/23) afin 
de creuser nos ruptures avec la justice en 
tant qu’aspiration et non pas seulement 
comme institution. Cette discussion est 
en lien avec le format de discussion des 
démontages judiciaires, dont un aura 
lieu durant ce programme (24/03/23). 
Des permanences se tiendront tous les 
mardis de 14h à 16h, les curieux y sont 
les bienvenus pour emprunter, consulter 
des livres, brochures, revues, ou venir 
échanger, et, à partir du 22 janvier, nous 
commencerons (et ensuite un dimanche 
sur deux) des groupes de lecture sur les 
différents féminismes, à la recherche de 
subversion. Les ciné-clubs des lundis 
soirs reprennent aussi et seront l’occa-
sion de se poser mille et unes questions 
pour remettre en cause normes, valeurs, 
morales, et religions.



Entre théorie et intervention

Présentation d’une brochure 
contre la recherche

Aux Fleurs Arctiques nous nous sommes inté-
ressés à plusieurs reprises à la Révolution bolche-
vique de 1917, c’est à dire à la prise du pouvoir en 
Russie par Lénine et son parti, et bien plus encore 
aux insubordinations et révoltes nombreuses 
et violentes qui ont eu lieu à l’encontre du parti 
communiste, et à leur répression. Nous pensons 
qu’il est important et utile de réfléchir collecti-
vement à ce moment complexe de l’histoire des 
luttes, afin de mieux le comprendre et d’être 
ainsi capable d’en tirer des leçons au présent, au 
sein des luttes actuelles. Entre insubordinations, 
mouvements massifs ou marginaux, récupération 
et répression léninistes, espoirs et déceptions, 
cette période revêt mille facettes et les manières de 
s’y intéresser sont multiples ; c’est aussi bien un 
épisode qui a fait couler beaucoup d’encre  chez 
les  anarchistes, les communistes, autoritaires ou 
antiautoritaires, et les socdems.

Nous nous sommes déjà intéressés à la question 
de la possibilité de mettre en œuvre une perspec-
tive anti-autoritaire en période révolutionnaire  
par le biais de l’expérience que Victor Serge a laissé 
à la postérité des  mouvements révolutionnaires. 
Cette fois-ci, nous allons en discuter à partir de 
l’intervention de Nestor Makhno, un anarchiste 
bien connu qui a été le meneur d’une armée en 
Ukraine qui au départ soutenait les bolchéviques 
contre les Blancs, avant qu’ils n’aient pressentis 
en eux les ennemis de demain et se soient mis à 
combattre contre eux. Plutôt que de sa vie privée 
ou de son iconographie, de son allure de révolu-
tionnaire ou de son regard perçants, c’est bien de 
son intervention et de celle de ses compagnons 
et soldats dont il s’agira de parler, intervention 
qui ne pourrait se résumer en une phrase ou 
un dogme puisqu’elle a été changeante, parfois 
contradictoire, mais toujours dans une perspec-
tive révolutionnaire interventionniste. Avec la 
fin de sa vie, en France, s’intéresser à Makhno 
sera aussi une manière d’aborder ensemble les 
débats de l’époque qui n’ont pas rien à voir avec 
ceux de la nôtre, entre plateformisme et synthèse, 
refus de la forme d’organisation « parti » ou non, 
anarcho-léninisme et anarchisme anti-autoritaire, 
et bien d’autres encore.

Et puisque nous ne sommes résolument pas des 
historiens, ce détour par le passé lors d’une discus-
sion publique nous permettra aussi de travailler ces 
autres questionnements, plus larges, qui circulent à 
la bibliothèque et ailleurs : comment nous rappor-
tons-nous, dans une perspective militante et non 
pas historienne, à l’Histoire, et donc à des révolu-
tionnaires du siècle dernier comme Makhno ?

Les occupations d’université sont un « clas-
sique » des mouvements sociaux (de Mai 68 
aux occupations de l’entre-deux-tours d’avril 
2022) qui amènent nécessairement avec elles des 
conflits et questions plus ou moins intéressants 
autour de la recherche et de l’université.

Nous proposons ainsi une brochure contre la 
recherche afin de réaffirmer une critique féroce 
de l’université et des idéologies et pratiques 
qu’elles véhiculent, critique nécessaire à toute 
perspective révolutionnaire et émancipatrice.  

La présentation de la brochure pourra être le 
point de départ d’une discussion sur les liens et 
sur les ruptures qu’il y a pu avoir dans le passé 
entre révolutionnaires, milieux subversifs et 
université, et sur ce qu’il en est aujourd’hui. Si 
nous aspirons à trouver une forme d’autonomie 
et à garder active la conflictualité vis à vis du 
savoir produit par l’université, force est de 
constater qu’aujourd’hui une porosité entre les 
revendications et mots d’ordre des mouvements 
sociaux et les thèses universitaires nous invite 
à réélaborer de toute urgence des pratiques et 
idées en rupture avec celle-ci.

Vendredi 17 mars 19h30

Vendredi 21 avril 19h30

La Planète interdite
  Fred M. Wilcox - 1956

VOST (USA) - 98’

Lundi 6 février 19h30

The sorcerer

Les diables

Une journée particulièreSaint Maud

Perfect Blue

  William Friedkin - 1977
VOST (USA) - 121’

  Ken Russell - 1971
VOST (Royaume-Uni) - 117’

  Ettore Scola - 1977
VOST (Italie) - 105’

Rose Glass - 2019
VOST (Royaume-Uni) - 83’

  Satoshi Kon - 1997
VOST (Japon) - 81’

William Friedkin, réalisateur de L’exorciste, 
nous fait le plaisir en 1977 de remettre le couvert 
avec la sortie du très attendu...

Non non, aucun plaisir. Quatre ouvriers d’une 
raffinerie de pétrole doivent transporter de la 
nitroglycérine à bords de deux camions pourris à 
travers la jungle et les montagnes de l’Amérique 
du Sud sur plus de 300 kilomètres. Le climat, 
comme l’ambiance, est tropical, humide, oppres-
sant, les conducteurs, comme nous, suent à 
grosse goutte. Chaque virage peut être le dernier 
avec à la clef suffisamment d’argent pour quitter 
le pays. Nous projetons ce film dans le cadre du 
cycle dédié aux road-movies, habituellement 
insufflants espoir et émancipation, mais ici peut-
être des choses différentes, comme la rage et l’an-
goisse, toujours en défiant la vie et la mort dans 
une course effrayamment... lente.

Victime dès sa sortie des foudres de la critique, 
du public et des censures de tous pays, Les diables 
de Russell nous met face à une Bible de subversion 
religieuse dont les pages semblent avoir été trem-
pées dans du LSD ; il nous met face à des images à 
double, triple voire quadruple sens, dont le kitsch 
chargé d’érotisme n’aurait pas déplu à Jérôme 
Bosch, maître des tableaux à clefs ; il nous offre 
le spectacle hallucinant d’une cité de Dieu flam-
boyante d’hérésie frénétique et carnavalesque. 
Jusqu’alors, le goût du scandale qui aiguillonnait 
Ken Russell n’avait produit que des documen-
taires peu intéressants ou des films à demi bâclés 
faute de financements qui lui eussent permis de le 
satisfaire jusqu’au bout. Le bouillonnement de la 
fin des années 60 lui ouvrit la voie d’un premier 
succès (Love) et le financement de plusieurs autres 
films sortis durant la même année de grâce 1971, 
dont celui qui nous intéresse. 

Les Diables (qui sera projeté dans sa version 
non-censurée) retrace un fait divers qui agita une 
France du XVIIème siècle déchirée par les guerres 

Le 6 mai 1938, Hitler rencontre Mussolini 
pour la première fois. Cette journée particu-
lière, Ettore Scola nous la raconte du point de 
vue de deux personnes qui se voient forcées 
de rester à la maison lors de cet événement : 
Antonietta, mère de famille soumise au devoir 
conjugal, et Gabriele, présentateur de la radio 
nationale viré pour son homosexualité et 
menacé à tout moment d’être déporté. Avec 
en fond sonore la retransmission radio de 
l’événement, on voit Antonietta et Gabriele 
se défier l’un de l’autre, se rapprocher, se 
comprendre — se rencontrer, enfin, avant que 
la fin de la journée ne les ramène à la dure 
réalité du fascisme galvanisé désormais par 
cette autre rencontre…

Si jusque-là, Scola nous avait plutôt habi-
tués à des comédies satiriques à l’italienne où 
le fascisme était seulement effleuré (Nous nous 
sommes tant aimés, Affreux, sales et méchants), 
ce drame intimiste est l’occasion pour lui de 
revenir sur là-dessus en nous montrant subti-
lement ce qu’il fut vraiment pour de nombreux 
individus : non simplement un régime poli-
tique populiste et autoritariste, mais le règne 
souverain d’un conformisme basé sur la peur 
de la déviance et des personnalités atypiques. 
En cela, le film pose une question que même 
les fétichistes du concept qui aiment circons-
crire le fascisme à une période et un régime 
politique pourront apprécier à travers ce 
film  : sommes-nous réellement revenus du 
fascisme ?

Saint Maud est une étude de cas brutale, qui 
donne un accès à la psychologie du personnage 
principal, sur la question épineuse de la foi, ici 
chrétienne, absolutiste et fanatique, ainsi que ses 
effets sur la santé mentale. Ou lorsqu’une auxi-
liaire de vie se décide, plutôt que d’accompagner 
avec douceur la mort d’une danseuse/choré-
graphe (qui a vécu et vit encore librement ses 
désirs malgré qu’elle se trouve en phase termi-
nale), à prendre en charge son salut, ceci malgré 
son passé de pécheresse et l’activité déterminée 
des forces du mal, objectivées en permanence 
par le personnage principal. C’est ici le mysti-
cisme chrétien, cette relation vécue comme 
personnelle par tant de personnes à travers le 
monde avec des êtres fictifs comme Jésus, Marie, 
ici Marie-Madeleine, etc. qui sont directement 
questionnés. Ou comment la religion n’a besoin 
d’aucune matérialité pour laisser ses ouailles se 
faire réellement posséder par des démons. Trau-
matisme et psychose, foi et condamnation, grâce, 
transcendance, extase et prédation, et un film 
terrible et bouleversant, qui pourrait aussi bien 
être une interprétation complètement hostile 
à l’Église catholique de la Transverbération de 
Thérèse D’avila.

Mima, une chanteuse de pop et idole japonaise 
décide de quitter son groupe afin de se lancer 
dans le cinéma, un choix complexe puisque sa 
personnalité de pop-star est plus qu’appréciée et 
cette transformation de carrière va grandement 
décevoir une partie de sa fanbase. C’est donc 
pleine de doute qu’elle commence à jouer dans 
une série. Mais un inconnu se faisant passer pour 
elle alimente un mystérieux site internet qui 
décrit la moindre de ses angoisses, mais aussi 
ses faits et gestes, de plus un colis piégé lui est 
envoyé durant un tournage, une succession d’ac-
tion malveillantes qui vont la pousser dans une 
paranoïa hallucinatoire. 

Ce thriller de Satoshi Kon nous invite à une 
réflexion sur le rapport aux célébrités qui se 
trouve totalement transformé par internet et les 
réseaux sociaux, sur le harcèlement de cours de 
récré qui se poursuit mais dans l’anonymat et à 
une échelle industrielle, sur les gens qui vendent 
leur image jusqu’à en crever comme d’autres 
vendent leur force de travail. Un questionnement 
traversé par l’image et la projection que l’on se 
fait de ceux qui vendent leur image et qui se 
retrouvent projetés.

Lundi 13 février 19h30

Lundi 6 mars 19h30

Lundi 17 avril 19h30Lundi 20 mars 19h30

Lundi 3 avril 19h30

Le judiciarisme est aussi un dispositif central de 
tous les systèmes moraux ou religieux, et si la 
justice de Dieu s’oppose à celle des hommes, il 
s’agit toujours de faire en sorte qu’une instance 
détienne le pouvoir de juger, de condamner et de 
punir. Que cette instance soit déifiée ou collective 
et autogérée, il s’agit toujours de valider qu’il y a 
besoin de juger, de condamner et de punir.

Mettre en discussion la question du judicia-
risme c’est se demander comment aller au-delà 
du fameux « ni coupable ni innocent » et cesser 
réellement de réfléchir en termes d’innocence et 
de culpabilité. C’est identifier la place et le rôle 
du jugement et de la punition dans les rapports 
y compris extra-judiciaires, c’est aussi mesurer à 
quel point cesser d’intégrer ces principes comme 
naturels ouvre des perspectives émancipatrices 
que toute volonté de juger, de condamner et de 
punir referme immédiatement.

Dans un cadre de science fiction de type soap 
opera particulièrement réjouissant, ce film culte 
est avant tout l’histoire d’une transgression.  
En 2257, John Adams, dirige son vaisseau vers 
la planète Altaïr IV pour porter secours aux 
membres d’une expédition précédente disparus 
dix-neuf ans plus tôt avec leur vaisseau d’ex-
ploration, le Bellérophon. Alors que le vaisseau 
est en approche, le professeur Edward Morbius, 
ancien membre de l’expédition perdue, tente de 
dissuader fermement John Adams de se poser sur 
Altaïr IV : il n’a pas besoin d’aide et il ne pourra 
garantir la sécurité de l’équipage. Porté par son 
courage indiscernablement mêlé à une curiosité 
qui confine à l’ubris antique, John Adams déci-
dera pourtant d’attérir sur la planète interdite. 
Si nous nous intéressons à ce film culte dont le 
scénario parcourt un lieu commun (l’épuipe qui 
part porter secours à une précédent équipe d’ex-
ploration disparue), sorti en pleine guerre froide, 
qui marquera et initiera bien des stéréotypes du 
genre, ce n’est pas seulement parce que c’est le 
premier film de science fiction en couleur et en 
cinémascope, ni parce que c’est aussi le premier 
film de science fiction dont la bande son, gran-
diose, utilise exclusivement des instruments 
électroniques (theremine, ring modulators, etc.), 
ni même pour l’esthétique géniale de son robot 
devenu lui même culte. Si ce film nous intéresse 
c’est avant tout parce que, deux ans à peine après 
la sortie du premier Godzilla, et 20 ans après King 
Kong auquel son affiche fait un clin d’oeil appuyé, 
on peut le voir aussi comme une première explo-
ration du kaïju allégorie de l’inconscient, auquel 
l’univers fantastique donne vie, puissance et 
capacité incontrôlable de destruction. On peut 
citer le film Colossal qui explore aussi cet aspect 
du film de Kaïju, présent de manière beaucoup 
moins centrale dans les autres films d’un genre 
auquel La Planète interdite n’est pas ouvertement 
rattaché, entre autres parce que c’est surtout 
la science fiction qu’il a marqué. Le film, qui 
foisonne de références hétéroclites, de King Kong 
pour l’affiche aux mythes antiques (Bellero-
phone, la Gorgone, etc.) en passant par la Tempête 
de Shakespeare pour le scénario ou Jules Verne 
pour le mystérieux et tout puissant créateur de 

monde Edward Morbius, sorte de Capitaine 
Nemo de l’espace, est surtout porté par la mise 
en histoire des théories de l’école psychanaly-
tiques de Jung, ce qui le relie aussi à Crisis Jung 
projeté il y a quelques temps à la bibliothèque. 
On passera donc 1h30 à explorer les méandres 
inconscients de la transgression, en compagnie 
de « the monster from the It », « le monstre venu du 
ça », comme le film lui-même le nomme...

de religion. Urbain Grandier, l’abbé libertin de 
Loudun, prétend protéger ses ouailles des héré-
sies qui contaminent l’Europe chrétienne. L’inqui-
sition envoyée par le cardinal Richelieu découvre 
rapidement ce qu’il en est en interrogeant Jeanne 
des Anges, mère supérieure du couvent des Ursu-
lines, qui avoue être possédée par l’abbé. Mais là 
où les inquisiteurs s’attendent à ce qu’elle sombre 
dans les méandres de la pénitence auto-mortifica-
toire en acceptant leur sentence, c’est le contraire 
qui se produit, le désir que Jeanne éprouve pour 
l’abbé ayant été exacerbé sous la torture. La 
chape de plomb religieuse s’effondre alors chez 
les nonnes qui s’adonnent à des orgies spectacu-
laires ; bientôt, c’est toute la ville de Loudun qui 
est libérée des carcans religieux, ses habitants 
réalisant au grand jour dans la cité aux murailles 
blanches les désirs qu’ils laissaient inassouvis ou 
ne réalisaient honteusement qu’à la faveur de la 
nuit, à l’ombre des églises. Mais ce qui se présente 
pour Richelieu comme un cas de possession 
collective par le diable et son lieutenant Grandier 
ne saurait rester longtemps impuni…

tous ceux qui la font vivre et agir, ses juges, ses 
procureurs, ses experts psychiatres, et bien sûr 
aussi à la police sur laquelle elle s’appuie, c’est 
une évidence pour tous ceux qui veulent en 
finir avec l’Etat et le capitalisme. Parce qu’elle 
est le pilier central de la défense de la propriété 
privée et des prérogatives de l’Etat, parce qu’elle 
sert les intérêts du capital, parce qu’elle menace 
directement tous ceux et toutes celles qui luttent, 
ou même simplement qui dévient de la voie 
royale de misère et d’obéissance qui est toute 
tracée. Mais entre révolutionnaires commencent 
les débats pour savoir si ce faisant on s’oppose 
à toute justice, toute prison, toute police, ou si 
c’est à celle de l’Etat actuel, et si on doit bien se 
résoudre à imaginer une utopie révolutionnaire 
avec une justice révolutionnaire, des prisons 
révolutionnaires, des experts psychiatres 
révolutionnaires, etc. On peut tout aussi bien 
remplacer « révolutionnaire » par « populaire » 
ou « du peuple ».  A ce niveau-là, on peut dire 
que le débat est vite tranché, entre des concep-
tions autoritaires, qui s’opposent à l’Etat mais 
imaginent , que ce soit par pauvreté d’esprit ou 
par passion pour le pouvoir d’ailleurs, que des 
formes de justice et de coercitions ne peuvent 
que perdurer, et des conceptions anti autoritaires 
qui voient dans ces réinstitutions le début de 
la fin de toute émancipation. Le débat est vite 
tranché, certes. Mais il n’est pas forcément inutile 
de le raviver alors que certains révolutionnaires 
d’aujourd’hui continuent à rêver ouvertement 
d’une vraie Justice populaire avec ses bonnes 
prisons du peuple. De manière moins brutale, on 
retrouve aussi dans les aspirations à des formes 
de « justice alternative » trouvant bien souvent 
leur modèle dans des fantasmes de formes judi-
ciaires passées, éloignées, voir « primitives », une 
manière de critiquer la Justice instituée comme 
n’étant pas la bonne justice, celle qu’on pourrait 
construire avec un peu de bonne volonté, une 
Justice vertueuse, enfin au service du Juste.

Ce que nous voudrions mettre en discussion 
est à un autre endroit de la réflexion sur le 
rapport au judiciaire, et ce que nous cherchons 
à couper à la racine, c’est bien le Juste lui-même, 
au-delà de critiquer ou de valoriser les formes 
anecdotiques de justice d’ici ou d’ailleurs. Quand 
nous parlons de « judiciarisme », nous cher-
chons à nous attaquer à tout ce qui judiciarise, 
à tous les niveaux de la vie, celui des institutions 
d’Etat, mais aussi dans les rapports familiaux, 
politiques, interpersonnels... Tout ce qui a aussi 
bien été intériorisé par les individus et qui se 
manifeste par des attitudes innocentistes ou 
(auto-)accusatrices. En effet considérer qu’il y a 
« judiciarisme », c’est considérer que l’institu-
tion judiciaire trimballe avec elle, au-delà de ce 
qui lui permet de fonctionner, une idéologie, un 
rapport au monde, qui, comme toutes les facettes 
du pouvoir qu’elle cherche à maintenir, se donne 
pour évident, presque naturel, et sert de miroir 
aux alouettes, ou de piège dans lequel tombent 
les révolutionnaires judiciaristes cités plus haut, 
qu’ils soient autoritaires ou anti autoritaires. Le 
judiciarisme, c’est cette idéologie intégrée qui 
considère que, quoiqu’on en pense, il y a des 
coupables et des innocents, qu’il est impossible 
de faire son deuil ou de réparer les conséquences 
d’un acte sans que quelqu’un soit condamné 
pour l’avoir commis, faisant même du procès 
une sorte de moment nécessaire du soin, et 
qu’en somme le fait de juger, de condamner et 
de punir sont des processus nécessaires à toute 
vie sociale. Le judiciarisme est par exemple très 
présent dans le rapport à l’éducation des enfants, 
avec la prévalence des vertus éducatrices de la 
récompense et de la punition. Il s’instaure même 
informellement dès lors que la régulation des 
conflits passe par l’établissement d’une culpa-
bilité et la mise en œuvre d’une peine. Il pointe 
son nez dès qu’on se met à considérer qu’une 
justice serait apte à déterminer la vérité, comme 
en témoignent les comités « Vérité et justice 
pour » qui se sont succédés ces dernières années. 

regard sur l’épisode révolutionnaire 
de la Makhnovtchina


