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Mais en réalité, et surtout, aucun bolchevik digne de ce nom ne posséde et n‘apprécie le véritable
courage, le courage moral et intellectuel «de chercher la vérité et de la dire». Etre bolchevik dans le sens dé-
finitif du terme, c’est se figer dans un dogme immuable et renoncer & se dépasser soi-méme, c’est appartenir
corps et @me au Parti et s’abstenir d’en jamais contrarier la marche.

Or, en fait, le Parti ne peut avoir d’autre volonté que celle de Staline. Sa tradition, sa structure, et
I’habitude, cette seconde nature, en font un instrument aux mains du chef, une machine & ne pas penser. Le
patriotisme de parti, la mentalité et la solidarité de parti interdisent de déroger & la ligne de conduite que
fixe «le Parti» par I'intermédiaire soit du secrétaire général, soit du juge d’instruction. La morale amorale du
«Parti au-dessus de tout», évoluée en immoralisme intégral, prescrit le mensonge & jet continu, en toutes cir-
constances, conforme & I'intérét du Parti compris d’une certaine maniére et dont Staline seul est I'interpréte.
Dire la vérité serait se détacher du Parti, donc de I’Etat, passer d’'un monde & un autre, renier sa propre
raison d’étre en reniant le bolchevisme. Il faudrait alors découvrir les honteuses réalités que recouvre tout le
vocabulaire trompeur : soviets, prolétariat, démocratie, socialisme, paix, vie heureuse.

En vrais bolcheviks, les réprouvés ont joué jusqu’au bout un jeu ou la régle est de tricher. Le mensonge
étant I’élément naturel aux bolcheviks de toutes nuances, mentir n’est plus mentir, c’est faire de la politique ;
avouer des crimes impossibles n’est pas se déshonorer, c’est tenir un réle ingrat dans une partie mal engagée,

ou ayant mal tourné, avec I’espoir de reprendre un jour I'avantage.
Boris Souvarine



Introduction

Si on s'intéresse au démontage judiciaire des procés staliniens, c'est bien sur en partie pour interroger
la spécificité du fonctionnement judiciaire dans un systéme totalitaire, mais surtout pour chercher les points com-
muns qu'il y a avec la justice telle que nous la connaissons. On a fait le choix de ne pas s'arréter sur une affaire
unique, mais plutét de comprendre la logique d'ensemble : les grands procés politiques étaient une véritable
machinerie que des analystes contemporains tels que Victor Serge et Boris Souvarine aident & comprendre. Eux-
mémes parvenaient, depuis un procés, & anticiper le montage du procés suivant, tant il s'agissait de constructions
de complots ou les uns dénongaient les autres lors des aveux extorqués.

Pour bien comprendre la spécificité des grands procés staliniens, qui s'accélérent & partir de 1934
(apres l'assassinat de Kirov, secrétaire général du PC) oU une justice d'exception est votée (pas de défense, pas
d'appel possible, exécution immédiate si condamnation), il faut avoir en téte qu'ils ne sont que la partie ultra
médiatisée de la répression (servant & une purge trés interne & I'Etat) : sous régime stalinien, 90% des victimes de
la répression le sont sans procés. Le goulag est instauré en 1934, avec des quotas & remplir en permanence de
personnes & y envoyer. Lors des grands procés de Moscou, ce ne sont que des fidéles bolcheviks, de hauts cadres
de la gestion ou de I'Armée qui sont jugés (au terme des grandes purges c'est une bonne moitié des cadres de
l'armée qui est exécutée, et plus de la moitié des élus du Parti). Il y a donc une forme de sélection des accusés
(qui comparaissent sans avocat en ayant "choisi" de faire eux-mémes leurs défenses...qui sont en fait toujours un
surenchérissement sur l'accusation, par plus d'aveux encore que les aveux attendus).

On propose donc de chercher & comprendre l'importance des aveux dans un cadre judiciaire. Dans les
procés staliniens, ils sont la clé de volte de I'ensemble. A quel point est-ce que toute justice tend & obtenir des
aveux, & ce que fusionnent en une parole la défense et 'accusation (c'est-a-dire obtenir une ultra connivence) 2 Les
procés politiques sont aussi une maniére de gérer la théorie et la vitrine du "communisme réel" depuis I'héritage de
Lénine jusque Staline — comment asservir le réel et les individus & l'idéologie. On espére que cela nous permettra
de comprendre toute forme de gestion "partidaire" qui peut exister chez les révolutionnaires,

Dés la révolution d'octobre 1917, la pratique et la théorie de Lénine, de Trotski et du Parti bolchevik
accordent une grande importance & la Terreur révolutionnaire et aux formes de "justice populaire" sur le modéle
jacobin de la révolution francgaise : les futurs procés de Moscou sont en quelque sorte en germe dans la terreur
bolchevik antérieure & la construction de I'Etat soviétique, étant donné qu'est théorisée I'éducation des masses par
des formes de politiques judiciaires et punitives, "exemplaires". Aprés la mort de Lénine en 1924, Staline arrive
progressivement au pouvoir et de grandes purges se mettent en place & partir de 1929, visant d'abord & évincer
toute la vieille clique proche de Lénine : tous les anciens camarades de Lénine vont étre exécutés jusqu'd ce que
ne reste qu'une nouvelle génération de cadres du Parti, plus jeune, n'ayant pas vécu 1917 et étant arrivée au
pouvoir sous Staline seulement. Le premier grand procés qui condamne la plupart des camarades de Lénine a
lieu en 1935 et l'accusation sera d"avoir aménagé le terrain idéologique" a l'assassinat de Kirov, avec une com-
plicité avec Trotski (qui alors est déja en exil). Il semblerait que les grands procés politiques, largement mis en
scéne et diffusés internationalement, aient toujours & voir avec le contexte social de I'URSS (analyses partagées par
Souvarine et Serge) : par exemple, alors qu'entre 2,6 et 5 millions de soviétiques meurent de la grande famine
entre 1932 et 1933, les procés exhibent en permanence des complots visant & mettre en péril I'économie toute
entiére de I'URSS. A travers les proces les différentes politiques gestionnaires se jugent elles-mémes en trouvant
des boucs-émissaires, comme dans une fuite en avant pour détourner toute attention d'une critique du régime et
tout en instaurant évidemment un climat de Terreur.

Le premier texte, La mise en scéne pédagogique des grands procés staliniens, de Nicolas Werth, propose
une analyse assez compléte de la machine & procés stalinienne, en la resituant dans une dynamique qui com-
mence chez Lénine dés les débuts du régime bolchévique, et implique aussi Trotsky lui-méme, quoiqu’il soit en-
suite institué en grand ordonnateur des divers complots de la grande époque. Il faut le lire en sachant qu’il adopte
la perspective assez commune d’une critique de cette machine judiciaire du point de vue d’un idéal social dé-
mocrate & la recherche d’une justice équitable, |& oU nous cherchons & le faire d’un point de vue révolutionnaire
et anti judiciariste. On a aussi intégré un extrait de L'Aveu, d'Artur London, qui concerne les procés de Prague,
organisés sur la méme matrice que ceux de Moscou, qui met en exergue la dynamique de I'aveu, clé de voute
de I’ensemble du dispositif. Les extraits suivants restituent les analyses Boris Souvarine, qui a trés t6t dénoncé cet
aspect du stalinisme, et de Victor Serge qui a été pris dans ces rouages et en a réchappé (majoritairement gréce
a la solidarité internationale qui s’est organisée, mais aussi peut-étre gréce & son obstiné refus d’avouer). Dans
le dernier extrait, on pourra voir comment Serge fait lui-méme une espéce de démontage judiciaire rigoureux du
procés contre Zinoviev, Kamenev et Smirnov qui a donné lieu & I'exécution de 16 des plus anciens compagnons
de Lénine en 1936. On y verra comment il démonte les rouages de la machine procédurale qui se met en place
sous |'égide de Vichinsky, procureur zélé de I'ensemble procés de Moscou.



La mise en scéne pédagogique des
grands proces staliniens

Nicolas Werth

Nouveau Monde éditions | « Le Temps des médias »

Comme le notait Annie Kriegel en 1972, dans le pé-
nétrant essai qu’elle consacrait aux grands procés politiques
dans les systtmes communistes’,les procés de Moscou — et
tout particuliérement la question capitale des aveux specta-
culaires des « vieux-bolcheviks », qui d’emblée donnent & ces
parodies judiciaires & grand spectacle une dimension inédite,
une « qualité » autre — ont suscité |'intérét & deux moments :
aussitét apres |'événement?, puis & la fin des années 1960 et
au début des années 1970°. Prés de quarante ans aprés la pa-
rution de cet ouvrage majeur d’Annie Kriegel, qu’avons-nous
appris de nouveau sur ces parodies de justice, ce « formidable
mécanisme de prophylaxie sociale » 2 L'ouverture de nouvelles
archives sur ces procés mais plus largement sur la période de
la Grande Terreur des années 1937-1938 a permis en fait de
mieux comprendre le mécanisme en oeuvre au sein des pro-
cés et plus largement leur mise en scéne pédagogique au sein
de I'espace public. La médiatisation des grands procés pu-
blics: une pratique rodée dés les années 1920. Tout d’abord,
nous en comprenons sans doute mieux la « filiation ». Car
c’est bien Lénine qui,le premier,a formulé les « principes péda-
gogiques » du grand procés public. Rappelons cette lettre,ra-
rement citée bien qu’elle figure dans les CEuvres complétes de
Lénine, adressée & Dimitri Ivanovitch Kourskii, le Commissaire
du peuple a la Justice, le 20 février 1922 (un an aprés |'intro-
duction de la NEP, censée ouvrir un « cours nouveau »). Dans
sa lettre & Kourskii, Lénine critique vivement |'action du Com-
missariat du peuple a la Justice,beaucoup trop « mou » selon
lui. Lénine écrit : « La direction du Commissariat du peuple &
la Justice ne semble pas comprendre le réle militant qui lui
incombe. Les taches actuelles sont : l'intensification de la ré-
pressioncontre les ennemis du pouvoir soviétique et les agents
de la bourgeoisie (mencheviks et socialistes-révolutionnaires
en premier lieu);la mise en ceuvre de cette répression par les
tribunaux révolutionnaires et les tribunaux populaires de la
maniére la plus rapide et la plus efficacement révolutionnaire
; la mise en scéne — absolument nécessaire — d’une série de
procés publics exemplaires (exemplaires du point de vue de la
rapidité et de la dureté de la répression, exemplaires du point
de vue de leur pédagogie, de I'éducation des masses & travers
ces jugements et leur éclairage par la presse) & Moscou, Petro-
grad, Kharkov et quelques autres centres importants®. »

Mais Trotski n’est pas en reste. Quelques mois plus
tard,le 4 mai 1922, au moment oU la campagne de confisca-
tion des objets du culte bat son plein et ou les autorités mettent
en scéne une série de grands procés publics impliquant un cer-
tain nombre de religieux s’'étant opposés & cette campagne®,
Trotski envoie la note suivante aux rédactions des journaux
Izvestia, Pravda, Rabotchaia Moskva, ainsi qu’au Comité Cen-
tral : « Que se passe-t-il ¢ Aujourd’hui, ni dans les lzvestia, ni
dans la Pravda, ni méme dans Rabotchaia Moskva, il n'y a
la moindre ligne sur le procés des popes. Or, la poursuite de
ce procés a été spécialement interrompue pour permetire &
la presse de racheter sa négligence criminelle de n’avoir pas
suffisamment éclairé les masses sur les procés publics de la
cléricaille qui se tiennent en ce moment. Avant-hier, je m’étais
pourtant mis d’accord avec le cam. Steklov que le procés des
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popes ferait la une, sur toute la page. Le cam. Soltz, qui était
présent & la réunion du Comité Central, a promis que la Pra-
vda en ferait de méme. Avec le cam. Zelensky, je m’étais mis
d’accord également & propos de Rabotchaia Moskva, aprés
avoir rappelé que la fin du procés avait été repoussée pour
permettre & la presse de préparer I'opinion publique. Et le ré-
sultat de tout ceci ¢ Un véritable boycott, un véritable sabotage
de la part des journaux & I'égard de ce procés exemplaire,dont
I'importance politique, du point de vue de la pédagogie, est
immense. Je propose aux rédactions,au nom du Politburo, de
consacrer les numéros de samedi et de dimanche au procés
des popes. Toutes les forces des rédactions doivent étre mobi-
lisées pour expliquer aux masses le sens et les conclusions &
tirer de ce procés. La trame et I'argumentaire devront étre les
suivantes : on a découvert dans notre pays une vaste organi-
sation centralisée anti-populaire et contre-révolutionnaire, qui
se cache derriére le masque de la religion, mais est en réa-
lité une organisation politique. Cette organisation est dirigée
de I'étranger par un comité clérico-monarchiste, qui dispose
d’importants moyens financiers.[...].Les procés de Chouia®
et de Moscou ont permis de démasquer cette vaste organi-
sation contre-révolutionnaire qui se masque derriére |'église
orthodoxe. Il est indispensable de mener 'instruction de cette
affaire jusqu’a son terme.ll est indispensable de chétier séve-
rement les responsables et les organisateurs de ce complot
clérico-monarchiste. L.Trotski’. »

Ainsi, dés 1922 — année ou les bolcheviks organisent
un certain nombre de grands procés politiques publics contre
des dirigeants socialistes-révolutionnaires et des membres
du clergé orthodoxe, les principes de la mise en scéne pé-
dagogique sont clairement affirmés. Avec, certes, encore de
nombreux « ratés », notamment en ce qui concerne la « po-
pularisation » de ces parodies de justice. Comme le reconnait
Georgui Prokofief, le chef du département Information de
I'OGPU, dans une note adressée & Felix Dzerjinski au mo-
ment du procés des dirigeants socialistes-révolutionnaires®,
les « masses laborieuses, et notamment les paysans, se sont
totalement désintéressés du procés [...] « Sans doute est-ce
parce que le souci immédiat des paysans est de survivre aprés
la famine et de se préparer & la prochaine campagne de se-
mailles... Par ailleurs,les journaux soviétiques ne parviennent
guére jusque dans les campagnes, qui continuent & se nourrir
presque exclusivement de rumeurs... Au-dela du chef-lieu de
district, nos services sont encore trop clairsemés pour recevoir
une information autre que celle fournie par le réseau des re-
présentants officiels du pouvoir soviétique’. »

Si le grand procés politique & vocation pédagogique
fait partie de la culture politique bolchevique dés les premiéres
années du régime, chez Staline le recours au « procés exem-
plaire »apparait comme un véritable réflexe. Le 7 juin 1927,
I'ambassadeur soviétique & Varsovie, Piotr Voikov, est assassi-
né. Cet événement intervient quelques semaines aprés la rup-
ture des relations diplomatiques entre la Grande-Bretagne et
I"'URSS. Staline saisit aussitdt cette occasion pour organiser
une véritable « psychose de guerre », mettre en place une
vaste opération d’arrestation des « éléments anti-soviétiques »



dans le pays — et saper les positions de ses rivaux politiques.
Quelques heures aprés I'annonce de I'attentat contre le diplo-
mate soviétique, Staline écrit & Molotov : « Ai recu nouvelles au
sujet de I'assassinat de Voikov par un monarchiste. On sent la
main de I’Angleterre. lls veulent provoquer un conflit avec la
Pologne.lls veulent répéter Sarajevo ou, tout au moins, l'inci-
dent avec la Suisse relatif & I'assassinat de Vorovski'® (...). |l
faut fusiller immédiatement cing ou dix monarchistes,en dé-
clarant que pour toute nouvelle tentative d’attentat de nou-
veaux groupes de monarchistes seront fusillés [...] '". »
Quelques jours plus tard, Staline écrit & Menijinski, le chef de
I"'OGPU : « Mon opinion personnelle : 1) les agents de Londres
se sont infiltrés chez nous plus profondément qu'il n'y paraft et
il leur reste toujours des planques, il faut mettre a profit les
perquisitions générales pour détruire les réseaux d’espion-
nage anglais, recruter de nouveaux collaborateurs pour le
service d’Artuzov'? parmi les détenus et développer un sys-
téme de bénévolat au profit de I'OGPU et de ses organes au
sein de la jeunesse, 3) il serait excellent d’organiser un ou
deux procés exemplaires sur le théme de I'espionnage an-
glais, afin de disposer d’un matériau officiel & exploiter en
Angleterre et en Europe (...)"3. » Au fil de la plume, I'idée du
«procés exemplaire» est toujours présente. L'année suivante —
1928 — est marquée par le fameux procés des « ingénieurs et
spécialistes bourgeois » des mines de Chakhty, dans le Don-
bass, trés largement « popularisé »,mais dont le déroulement
connait de nombreux « ratés », plusieurs accusés étant revenus
sur leurs aveux. En 1930,la police politique, doment instruite
par Staline, qui suit tout particuliérement les affaires des « spé-
cialistes bourgeois »,prépare plusieurs dossiers destinés & «
démontrer » |'existence d’une chaine d’organisations antiso-
viétiques, reliées entre elles au sein d’un prétendu « Parti pay-
san du travail », dirigé par le grand économiste N.Kondratiev,
et d'un prétendu « Parti industriel », dirigé par le Pr. Ramzine.
L'OGPU tente, en outre, d'impliquer un certain nombre de
dirigeants communistes opposés & la ligne stalinienne
(Boukharine, Syrtsov, mais aussi Kalinine et quelques respon-
sables proches de Toukhatchevski) dans ces prétendus com-
plots'. Sur I'implication directe de Staline dans toutes ces af-
faires, qui devaient déboucher sur des procés publics & usage
pédagogique, on dispose, depuis peu,d’éclairages précieux
dans la correspondance entre Staline et Molotov durant |'été
1930'5. Les procés de Moscou de 1936-1938 — tel est le point
qu'il me paraftopportun de souligner ici — ne sont que I'abou-
tissement d’une pratique politique progressivement expéri-
mentée et rodée par les dirigeants bolcheviques depuis le dé-
but des années 1920. Le premier procés de Moscou et son
orchestration par Staline.Trois ensembles de documents, ré-
cemment déclassifiés, permettent aujourd’hui d’approfondir
notre compréhension des grands procés de Moscou sur les
pistes ouvertes il y a quarante ans par Annie Kriegel. Il s'agit
des derniéres lettres de Nikolai Boukharine & Staline, Molotov
et aux membres du Politburo'é, des comptes rendus sténogra-
phiques des plenums du Comité Central de décembre 1936 et
de février-mars 1937'7, et de la correspondance échangée,
lors du déroulement du premier procés de Moscou (ao(t
1936), entre Staline et ses plus proches collaborateurs’®. Les
derniéres lettres de Nikolai Boukharine & Staline,Molotov et
Vorochilov éclairent les principaux ressorts de |'aveu tels que
les avait analysés Annie Kriegel.« Les enquéteurs,écrivait-elle,
devaient s’affairer & pincer plus particulierement trois cordes
sensibles chez les responsables bolcheviques : celles qui com-
mandent le sentiment de culpabilité, I'esprit de zéle, la soif de
vengeance'?. » Des derniers écrits de Boukharine (y compris
ceux rédigés avant méme |'arrestation), se dégage avec force
la propension de « I'enfant chéri du Parti » (Lénine) & recon-
naitre une culpabilité imaginaire et diffuse, qui déborde large-
ment les motifs concrets dont il sera accusé par la suite. Le «

go0t de I"émulation » et la « soif de vengeance »,autres res-
sorts de la psy- chologie des accusés mis en mouvement du-
rant le long cheminement qui va de la dénégation & I'aveu,
transparaissent aussi admirablement dans les lettres de
Boukharine. « Expulsion du Parti — fin de la vie20 » :pour réin-
tégrer I'un des cercles du pouvoir, méme le plus modeste, re-
conquérir le statut privilégié de combattant du Parti, Boukha-
rine est prét & repartir en mission, au combat, pour « casser la
gueule & Trotski et Co?! ». Ces attitudes, soulignait Annie Krie-
gel, s’enracinent dans une culture politique communiste, mar-
quée par des rites spécifiques, au premier plan desquels se
placent la pratique de |"autobiographie, I'examen de passage
& I'occasion des « purges », les campagnes de « vérification de
la carte du Parti » et autres contréles périodiques, le rituel de
I'autocritique. Ces rites préparent le terrain pour |'aveu,parce
qu'ils prédisposent le prévenu & réorganiser sa propre vision
de lui-méme dans la perspective de sa culpabilité,& recons-
truire son parcours et sa vérité intime en conformité avec la
vérité officielle, bref, comme le dit Boukharine dans sa der-
niére déclaration lors de son procés, « réviser tout son passé??
». Sur ces rites — notamment |'autocritique — les comptes-ren-
dus sténographiques des plenums du Comité Central de jan-
vier 1933 et, plus encore, de décembre 1936 et de février-mars
1937 (& Iissue duquel furent arrétés Boukharine et Rykov,les
anciens dirigeants de 'opposition dite de « droite» Staline)
apportent d’éclairantes précisions23. A la différence de nom-
breux dirigeants qui avaient accepté de faire leur autocri-
tique,Boukharine, comme avant lui Enukidze, refusa de se
plier au rituel, aussi bien lors du plenum de décembre 1936
qu’au cours du plenum de février-mars 1937. Des échanges
entre Boukharine et les autres membres du Politburo ressort
une extraordinaire distinction entre la culpabilité juridique et
la culpabilité politique de I'accusé?*. Ce que ses collégues re-
prochent & Boukharine, qui rejette les accusations formulées
par le chef du NKVD, N. lejov, sur sa prétendue participation
au « groupe terroriste trotskiste-zinoviéviste », c’est avant tout
le fait que celui-ci ne reconnaisse pas sa culpabilité politique
dans I'affaire, qu'il refuse d’admettre qu’il a fait preuve, de-
puis des années,d’« hypocrisie politique »,qu’il ne se plie pas
au rituel de I'autocritique, qu'il ne veuille pas, comme le dit
Staline, « se nettoyer de la fange dans laquelle il est tombé ».
Molotov reproche explicitement & Boukharine de se comporter
« comme un homme de loi,un avocat », lorsque celui-ci tente
de démontrer qu'il n’entretenait aucun lien avec les «
trotskistes-zinoviévistes ». L'administration de la preuve, |'as-
pect juridique de la question n’intéressent pas le cercle des
dirigeants staliniens oU se déroule le huis clos. Quand Boukha-
rine explique, preuves factuelles & I'appui,qu’il n'a pas ren-
contré de trotskistes, quand il pointe les contradictions de ses
divers accusateurs, quand il démontre I'inexistence des faits
qui lui sont reprochés, ses collégues du Politburo lui répliquent
que « les faits ne prouvent rien » car Boukharine « pue politi-
quement ». « Tu es un hypocrite politique, lui dit Molotov,e t
nous allons maintenant prouver juridiquement cette hypocrisie
politique?. » Les télégrammes échangés entre Staline (en va-
cances & Sotchi) et ses plus proches collaborateurs (notam-
ment lejov, Molotov, Kaganovitch et Ordjonikidze) en ao(t
1936 apportent aussi des éclairages inédits sur la mise en
scéne du premier procés de Moscou?6.1l s’agit bien d’une mise
en scéne,dont Staline, ostensiblement parti en villégiature
juste avant I'ouverture des débats,régle,en personne et & dis-
tance, les moindres détails : & commencer par ce qui doit étre
relaté dans la presse?’, mais aussi les personnalités étran-
géres autorisées & assister au procés?8, les notes & adresser
aux divers gouvernements étrangers pour contrer la « propa-
gande frotskyste » et la maniére dont doivent étre exploités,
dans les journaux communistes étrangers, les mea culpa
d’anciens dirigeants trotskystes pour |’heure épargnés (Radek,



Piatakov, Rakovski). Les titres de ces articles, publiés le 21 ao0t
dans la Pravda et les Izvestia parlent d’eux-mémes : « Il ne doit
y avoir aucune pitié! » (C.Rakovski); « Anéantir sans pitié les
misérables assassins | » (G. Piatakov) ; « La bande trotskiste-zi-
noviéviste et son hetman Trotsky » (K.Radek). Au sujet de ces
articles, Staline écrit & Kaganovitch, le 23 ao0t : « Les articles
de Rakovski, Radek et Piatakov sont assez réussis [...].Les cor-
respondants étrangers taisent ces articles qui ont une grande
signification. Il est indispensable de les reproduire dans les
journaux en Norvége, Suéde, France, Amérique, ne serait-ce
gue dans les journaux communistes. Leur signification consiste
entre autres en ce qu'ils privent nos ennemis de la possibilité
de présenter le procés judiciaire comme une mise en scéne et
comme un réglement de comptes fractionnel du Comité cen-
tral avec la fraction de Zinoviev-Trotsky [...] 29. »

Ces consignes d'ordre stratégique se doublent d'un
constant ajustement tactique. Durant les cing jours du proces,
Staline est tenu informé, par lejov et Kaganovitch,plusieurs
fois par jour,du déroulement précis des débats,des rares in-
cidents provoqués par tel ou tel accusé niant tel ou tel détail
insignifiant. Il téléphone plusieurs fois par jour pour se faire
préciser tel ou tel point qui lui parait peu clair. Au moment
oU les accusés font encore leurs derniéres déclarations, Sta-
line répond déja au « projet de verdict » expédié la veille de
Moscou (alors qu'il reste encore deux longues journées de «
débats judiciaires ») 30, « En premier lieu, écrit Staline, le pro-
jet de verdict est correct en substance, mais il a besoin d'un
polissage stylistique. En deuxiéme lieu, il faut rappeler dans
le verdict dans un paragraphe & part que Trotsky et Sedov
doivent étre traduits devant le tribunal ou sont sous inculpation
ou quelque chose du méme genre. Cela a une grande impor-
tance pour |'Europe, aussi bien pour les bourgeois que pour
les travailleurs. Il est totalement impensable de passer sous
silence Trotsky et Sedov dans le verdict, car un tel passage
sous silence sera compris comme le fait que le procureur veut
traduire ces messieurs en justice,et que la cour est comme en
désaccord avec le procureur. En troisiéme lieu. Il faudrait rayer
les mots de la conclusion : « le jugement est définitif et ne peut
&tre soumis & appel ». Ces mots sont superflus et produisent
une mauvaise impression. Il ne convient pas d’autoriser |'ap-
pel, mais ce n'est pas malin de I'écrire dans le jugement.
En quatrieme lieu,il faut reproduire en intégralité les fitres
d’Ulrich et des membres,et au sujet d’Ulrich il faut dire qu'il
n‘est pas le président d’on ne sait quelle institution, mais du
College militaire de la Cour supréme3'. » De cet ensemble de
correspondances échangées entre Staline et ses plus proches
collaborateurs, c’est sans doute le dernier de la série qui est le
plus éclairant, précisément sur la dimension pédagogique du
procés. Il s’agit d’une sorte de bilan tactique rédigé par Staline
deux semaines aprés la fin du procés, le 6 septembre 1936,
peu de temps avant le remplacement de Guenrikh lagoda par
Nikolai lejov & la téte du NKVD. « A Kaganovitch, Molotov. La
Pravda dans ses articles sur le procés des zinoviévistes et des
trotskistes a échoué avec éclat. La Pravda n’a pas fait un seul
article expliquant de maniére marxiste le processus d’abaisse-
ment de ces salauds, leur visage sociopolitique, leur véritable
plate-forme.Elle a tout ramené & une question personnelle, au
fait qu'il y a des méchants qui veulent prendre le pouvoir et
des gentils au pouvoir,et a nourri le public de ce fatras puéril.
Il faut dire dans les articles que la lutte contre Staline, Voro-
chilov, Molotov, Jdanov, Kossior et autres est une lutte contre
les soviets, une lutte contre la collectivisation, contre I'indus-
trialisation, une lutte, par voie de conséquence, pour la res-
tauration du capitalisme dans les villes et dans les campagnes
de I'URSS. Car Staline et les autres dirigeants ne sont pas des
personnes isolées, mais I'incarnation de toutes les victoires du
socialisme en URSS,l'incarnation de la collectivisation,de I'in-

dustrialisation, de I'essor de la culture en URSS, par voie de
conséquence, 'incarnation des efforts des ouvriers, des pay-
sans et de |'intelligentsia laborieuse pour I'anéantissement du
capitalisme et le triomphe du socialisme. Il aurait fallu dire
que celui qui méne la lutte contre les dirigeants du Parti et du
gouvernement de I'URSS, celui-la est pour I'anéantissement
du socialisme et la restauration du capitalisme. Il aurait fallu
dire que les discussions sur |'absence de plate-forme chez les
zinoviévistes et les trotskistes,c’est un mensonge de la part de
ces salauds et une illusion chez nos camarades. Ces salauds
avaient bien une plate-forme.

La substance de leur plate-forme — c’est I'anéantis-
sement du socialisme en URSS et la restauration du capita-
lisme. Parler ouvertement d’une telle plate-forme n’était pas
avantageux pour ces salauds. D’ou leur version sur I"absence
de plate-forme, que nos andouilles ont cru sur parole. Il au-
rait fallu dire, enfin, que |I'abaissement de ces salauds jusqu’a
I'état de gardes-blancs et de fascistes découle logiquement
de leurs péchés d’oppositionnels dans le passé. Lénine disait
encore au Xéme Congrés du Parti de la fraction ou des frac-
tions que, si dans leur lutte contre le Parti elles s’obstinaient
dans leurs erreurs, elles devaient inévitablement en arriver
sous le régime soviétique jusqu’a la garde blanche, jusqu’a la
défense du capitalisme,jusqu’d la lutte contre les soviets,elles
devaient inévitablement se fondre avec les ennemis du pou-
voir soviétique.Cette position de Lénine a recu maintenant une
confirmation éclatante. Mais malheureusement elle n‘est pas
utilisée par la Pravda. Voila dans quel esprit et dans quelle
direction il aurait fallu mener la propagande dans la presse.
Malheureusement tout ceci a été raté. 6 septembre 1936, Sta-
line32. » Ce document éclaire indirectement les raisons de la
mise & I"écart de G. lagoda. En circonscrivant les crimes des
accusés au seul terrorisme, forfait dont I’exploitation politique
était assez limitée, en laissant de cété toute la « généalogie
du crime », le chef du NKVD avait,aux yeux de Staline,« raté
» la mise en scéne du premier procés.La trahison découverte,
le procés tenu, les coupables chétiés, I'ennemi strictement li-
mité & la catégorie numériquement infime des trotskystes-zi-
noviévistes, |'affaire n'appelait pas d’autres développements.
Quant & Staline, il trace ici I'argumentaire qui permet & la fois
d’élargir le cercle des coupables, et de tirer de grandes « le-
cons historiques » des procés futurs. Ces « lecons historiques
» seront parfaitement explicitées lors du troisiéme procés de
Moscou (mars 1938),le plus achevé du point de vue pédago-
gique. De maniére hautement symbolique,le principal incul-
pé, Nikolai Boukharine, y fut accusé du crime supréme : la
tentative de parricide. Il avait pris part, expliqua le procureur
Andrei Vychinski, au complot contre-révolutionnaire de juillet
1918, qui avait failli colter la vie & Lénine, blessé par la ter-
roriste socialiste-révolutionnaire Fanny Kaplan! La condamna-
tion de Boukharine et du courant qu'il avait représenté devait
légitimer, devant |'Histoire, |'ceuvre de Staline, incarnation de
la « Ligne », et le faire reconnaitre comme le seul et unique
héritier de Lénine. Les procés en province : une instrumenta-
lisation plus ou moins réussie Davantage que ces quelques
documents inédits relatifs aux procés de Moscou eux-mémes,
c'est en réalité 'ensemble des archives se rapportant a la mise
en ceuvre de la Grande Terreur des années 1937-1938 qui
ont le plus renouvelé notre compréhension des grands pro-
cés politiques staliniens, en les replacant dans un contexte
plus large, qui prend en compte les deux faces,publique et
secréte,de cet épisode criminel paroxystique du stalinisme3S.
Evénement-spectacle, les procés de Moscou ont aussi été un
formidable événement-écran. « Conclusion fracassante d’'une
purge », comme |'écrivait Annie Kriegel,ils ont laissé I'impres-
sion — parce qu'ils étaient la face la plus ostentatoirement vi-
sible de la répression — que la Grande Terreur était d’abord



et avant tout une immense purge politique, plus sanglante
que les autres, qui aurait frappé en premier lieu les cadres du
Parti, de I'économie, de |'armée et une partie de I'intelligent-
sia et des élites nationales non-russes. Or, la Grande Terreur
fut pour I'essentiel (c’est-a-dire pour 90 % des victimes) une
vaste opération d’ingéniérie sociale visant & éradiquer, par
des opérations ultra-secrétes, décidées et planifiées au plus
haut niveau (c’est-a-dire par Staline, lejov et ses plus proches
collaborateurs au Politburo), sur la base de quotas d’exécution
et d'internement en camp de travail, tous les éléments « so-
cialement nuisibles» et ethniquement « douteux » qui, aux yeux
des dirigeants staliniens, apparaissaient comme autant d’élé-
ments d’une potentielle « cinquiéme colonne » dans |'éven-
tualité, désormais probable en 1937-1938, d'une guerre®.
La découverte de cette « face secréte » de la « Grande Terreur
» (dont on connaissait I'existence, mais sur laquelle aucune
documentation archivistique, permettant d’analyser les méca-
nismes de prise de décision, la mise en ceuvre, les catégories
et le nombre des victimes, n’était accessible) replace assuré-
ment les procés de Moscou dans une autre perspective, sans
doute moins au centre du dispositif, place qu’ils ont longtemps
occupé dans la mémoire, populaire et savante, de |I'événe-
ment. Si I'on en reste & la « face publique » de la terreur, qui
est I'objet du présent article,il est important de souligner que
les grands procés de Moscou n’en étaient que |"aspect le plus
spectaculairement visible. En marge des procés de Moscou,
se tinrent, dans un certain nombre de villes de province,en
ao0t-décembre 1937 ,plusieurs centaines de proces politiques
publics de dirigeants communistes locaux. Ces « petits procés
» que les dirigeants staliniens quaifiaient, non sans une pointe
de condescendance,de « procés agricoles » (les accusés mis
en scéne étant,dans leur grande majorité, des responsables
de kolkhoze ou des dirigeants de districts ruraux, accusés de
sabotage dans le domaine de l'agriculture et de I'élevage)
furent largement couverts par la presse nationale et locale®®.
Le point de départ de cette vague de procés fut une direc-
tive du Comité Central (signée de Staline) du 3 aolt 1937
— soit quatre jours aprés le lancement de la premiére grande
opération terroriste secréte, I'opération n° 00447 contre les «
ex-koulaks ».Adressée & tous les comités régionaux du Parti,
la circulaire du 3 ao0t informait les dirigeants communistes
locaux de I'existence d’un vaste plan de sabotage de |'agricul-
ture et de I"élevage soviétiques par des « ennemis du peuple
» infiltrés dans les directions des kolkhozes et sovkhozes, les
administrations locales chargées des questions agricoles, les
stations de machines et de tracteurs,les comités de district du
parti communiste. La circulaire exigeait la tenue immédiate,
dans chaque district,de deux ou trois procés publics, avec une
large couverture dans la presse locale et une forte participa-
tion de « simples kolkhoziens » comme témoins & charge?®.

Théétre politique & vocation pédagogique, ces pro-
cés se déroulaient sur un autre registre que le grand théatre
moscovite. Les accusés n’étaient pas, comme & Moscou, des
dirigeants connus,des figures historiques du bolchevisme, ac-
cusées de crimes abominables et improbables (espionnage,
haute trahison, conspiration dirigée contre |'Etat),et qui avaient
avoué leur forfait. Dans les « procés agricoles », les prévenus
étaient de petits notables locaux du Parti, qui s’étaient conduits
comme « des seigneurs dans leur fief ». lls étaient accusés de
forfaits tout & fait réels, ordinaires et communs — pour |'es-
sentiel des abus de pouvoir envers leurs subordonnés, des
mauvais traitements, des brutalités injustifiées — perquisitions
illégales, coups et blessures, vols,extorsions,pots-de-vin, chan-
tage, plans de collecte de produits agricoles irréalistes menés
manu militari — bref, le quotidien de millions de kolkhoziens.
Ici, I'accusation se fondait non pas sur les aveux des accusés,
mais sur les plaintes des kolkhoziens, les lettres envoyées par

milliers aux journaux, aux instances dirigeantes,au procureur,
aux responsables du Parti. Ces procés publics, solennellement
tenus dans le Palais du peuple du chef-lieu de district, répon-
daient & une autre fonction pédagogique que les procés de
Moscou : ils devaient illustrer la sollicitude de Staline envers
le « petit peuple» brimé par les « mauvais bureaucrates ». Le
scénario populiste de ce théatre politique,de ce carnaval ou
les humbles kolkhoziens, appelés & la barre pour témoigner
des sévices qu'ils avaient subis,devenaient les héros du jour,
tandis que les puissants étaient jetés & bas et couverts d’op-
probre, était simple et accessible & tous. Il se présentait ainsi
: les ennemis du peuple, regroupés en « cercles de famille »
(le directeur de la station de machines et de tracteurs, le pré-
sident du kolkhoze, le responsable & I'agriculture du comité
de district du Parti et quelques autres acolytes) s'étaient frayé
un chemin vers les positions-clés commandant le ravitaille-
ment et |"économie agricole locale. Par leurs abus répétés,
ces ennemis s’efforcaient de monter les kolkhoziens contre le
régime. Heureusement, des kolkhoziens actifs et conscients
avaient réagi en écrivant des lettres aux dirigeants du pays.
Celles-ci restérent longtemps bloquées par des ennemis du
peuple infiltrés en haut lieu (d’oU la tenue tardive de ces pro-
cés). Finalement, gréce & la vigilance et & la sollicitude de Sta-
line et de ses plus proches compagnons d’armes, les ennemis
du peuple, masqués en dirigeants locaux, avaient été démas-
qués et traduits en justice. C'était le triomphe des petites gens,
de ceux que Staline avait qualifié de « petites vis de la machine
»,c'était le friomphe de la démocratie soviétique reconnue par
la grande constitution stalinienne de 1936, le triomphe de I'al-
liance entre le peuple et le Guide. Ce scénario,reproduit et ré-
pété dans la presse locale,illustrait une dimension centrale du
populisme stalinien, fondé sur une conception archaique du
politique, sur I'exploitation du mythe du « bon tsar 37 ». Néan-
moins, & plusieurs reprises,le déroulement de ce scénario,
qui mettait en scéne des acteurs locaux qui se connaissaient
bien et s'étaient cdtoyés quotidiennement, dérapa et échappa
aux responsables du NKVD chargés de |'affaire. Ainsi & Kady
(province d’lvanovo), non seulement les accusés refusérent
publiqguement d’avouer, mais les témoins appelés & témoigner
des abus des tyranneaux communistes locaux allérent « trop
loin » dans leur charge, se lancant dans une critique en régle
du « nouveau servage » introduit par la collectivisation forcée
des campagnes et le systtme kolkhozien. Le tribunal s'étant
transformé en lieu de débats incontrélable,le procés public
fut suspendu et I'expérience tourna court 3. Si I'épisode de
Kady resta isolé, il semble, a la lecture d’un certain nombre
de comptes rendus de procés du méme type parus dans la
presse locale3?, que la tenue de propos « politiquement incor-
rects » par les témoins appelés & la barre fut un phénoméne
fréquent. Ainsi (pour ne citer que cet exemple), dans un chef-
lieu de la province de Smolensk, une kolkhozienne s’écria:«
C’est notre camp qui a finalement gagné contre le vétre | 4°
», laissant ainsi clairement transparaitre une vision du monde
fondée sur I'opposition irréductible de deux camps:« eux » (les
communistes, les bureaucrates, les « chefs », les « nouveaux
nantis ») et « nous » (le « petit peuple paysan », les « nouveaux
serfs »). Une vision du monde sans cesse dénoncée dans tous
les rapports de la police politique sur « I'esprit public*! ». En
revanche, personne parmi les témoins dont les propos furent
rapportés dans la presse locale ne fit preuve de ce « monar-
chisme naif » qu’attendaient les autorités de Moscou:on ne
rendit pas gréice au « bon tsar » Staline, qui avait permis de
réparer les injustices commises par ceux que le Guide avait
fustigés en ces termes — « ces grands seigneurs qui considérent
que les lois soviétiques ont été écrites pour des imbéciles et qui
agissent dans leur région comme des princes féodaux dans
leur fief ». Pour les kolkhoziens, c’était bien Staline le prin-



cipal responsable de leur asservissement, des disettes et de
la famine42. Au bout de trois mois, I'expérience des « procés
agricoles » prit fin.La mise en scéne de pareilles parodies de
justice requérait un savoir-faire professionnel, une longue pré-
paration des témoins et des accusés. « L'amateurisme criminel
» des fonctionnaires locaux du NKVD allait constituer, fin 1938
— début 1939, apreés la fin de la « Grande Terreur », I'un des
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Specter of Genocide. Mass Murder in Historical Perspective (Cambridge,
Cambridge U.P 2003), p. 215-241.

34 Voir Stéphane Courtois, Nicolas Werth et al.,Le Livre noir du commu-
nisme (Paris,R.Laffont, 1997), p. 263-289.

35 Sur ces procés que les dirigeants staliniens qualifiaient, non sans une
pointe de condescendance, de « procés agricoles », voir Sheila Fitzpatrick,«
How the Mice Buried the Cat: Scenes from the Great Purges of 1937 in the
Russian provinces », The Russian Review,n° 52 (3), July 1993, p. 299-320 ;
Nicolas Werth, « Les petits procés exemplaires en URSS durant la Grande
Terreur,1937-1938 » Vingtieme Siécle. Revue d’Histoire, n° 86, avril-juin
2005, p. 5-26.
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«La Vie intellectuelle », 10 avril 1938

1l y a bien des aspects troubles dans les procés de trahison
qui, depuis dix ans, se suivent et se ressemblent & Moscou
— sans parler & ce propos de choses trés définies et qui
consternent ou répugnent, qui révoltent ou apitoient. Mais
la plus troublante des questions posées 4 l'entendement
humain est sans nul doute celle des aveux unanimes et
frénétiques. On a traité un peu partout les divers thémes
que comportent ces proces, et la conviction publique est
désormais faite quant a la véracité des accusations, a I'équité
des sentences. On est fixé, méme, sur la sincérité des
confessions et repentirs qui servent de base aux poursuites
et tiennent lieu de preuves exclusives. Mais la question des
aveux ne semble nullement résolue pour cela ou, du moins,
n’a pas encore été éclaircie de fagon assez satisfaisante. Il
faut donc la reprendre dans son ensemble.

Depuis le premier en date des procés en question, celui
de Chakhty en juin 1928, tous les accusés sans exception
ont avoué les crimes invraisemblables que leur imputait la
« justice soviétique ». Sur plus de cent cinquante pénitents,
quatre-vingt-dix environ n’étaient pas bolcheviks (ceux de
Chakhty, puis les industriels, puis les mencheviks, puis les
ingénieurs anglais et allemands), ce qui exclut les expli-
cations reposant uniquement sur la psychologie de parti.
La majorité n’était pas de race slave, ce qui élimine les
arguments tirés des sempiternelles considérations sur I'ame
russe. Enfin, outre les quelque cent cinquante sujets exhibés
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réduites a merci et placées devant d’atroces perspectives qui
commandent leur langage.

On objecte souvent que les futurs condamnés, instruits
par I'issue des procés précédents, ne peuvent plus nourrir
dillusions et, se sachant perdus d’avance, n’ont aucun
intérét 4 jouer une comédie honteuse et sinistre. Cela ne
change rien 4 rien, car il existe toutes sortes de fagons de
vivre ou de mourir. Mis en demeure de réciter la legon
sous peine de subir, au lieu d’une balle dans la nuque
synonyme de délivrance, des sanctions équivalant 4 de longs
tourments pour soi-méme ou pour des étres chers, il serait
compréhensible que les accusés sélectionnés avouassent des
choses absurdes, prix d’une mort pure et simple. Pourquoi
s’exposer & de vaines souffrances? Dans cette hypothése,
les réfractaires réservés aux huis clos sont les individus les
moins vulnérables soit faute de fortes attaches familiales,
soit sensibilité moindre aux menaces (par incrédulité ou
stoicisme). En vérité, c’est complétement oublier les terribles
moyens de pression et de répression mis en oeuvre la-bas
par des tortionnaires expérimentés que d’apprécier les aveux
de Moscou comme §’ils émanaient de détenus politiques en

France protégés par la loi et les coutumes, interrogés par des
juges d’instruction courtois, humainement traités par des
geoliers débonnaires.

Méme avec une quasi-conviction de périr & bref délai
— et «tant qu'il y a de la vie, il y a de Iespoir », dit la
sagesse populaire en rejoignant I’Ecclésiaste —, les victimes
de Staline peuvent donc avoir encore un intérét ultime dont
la notion qu’ils ont détermine leur conduite. N'est-il pas
significatif qu’on ignore tout des conditions Pénitentiaires
impgsées aux prisonniers de cette catégorie, lesquels ne
regoivent aucune visite d’aucune sorte, alors que le régime
des prisons n’est un secret nulle part ailleurs au monde, et
que l'on était si bien renseigné a cet égard sous le tsarisme ?
Ce qui a été révélé déja par de rares survivants rapatriés
en Occident, et qui doivent leur salut & leur obscurité ou

1938, in Cauchemard en URSS, 2021
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~ devant des tribunaux, il y a eu des milliers de condamnés a
" huis clos, dont I'exécution n’a pas toujours été enregistrée

dans la presse, et nul ne sait §’ils ont avoué ou non, ce qui

 interdit une généralisation absolue. Pour ne rien laisser dans
" Pombre, il faut retenir, en outre, une constatation souvent

exprimée, selon laquelle tous les « grands noms » figurent

~ parmi les gens qui s’humilient le plus possible.

Le seul fait de P'unanimité des aveux en public montre

~ déja qu'on se trouve en présence d’une sélection d’accusés,
. précisément ceux qui consentent a jouer le réle voulu par

les metteurs en scéne. Ce qui confirme un autre fait, non

~ moins probant par lui-méme : plus de trois cents soi-disant
~ coupables ou complices, mentionnés au cours des proces,

n’ont pas comparu devant la « justice ». Un troisiéme fait

. vient 4 'appui des deux premiers : le nombre déja imposant

des suicides. On peut donc tenir pour acquis ce point

' de la démonstration, qui implique & D'actif du Guépéou

une préparation savante, une véritable technique ou des
spécialistes sont passés maitres.

A noter aussi qu'il a fallu six mois pour machiner le procés
des seize (Zinoviev-Kamenev), six mois encore pour celui
des dix-sept (Piatakov-Radek) et plus d’un an pour celui des

] vingt-et-un (Rykov-Boukharine). De plus, I'étonnante iden-

tité des aveux, de 1928 4 1938, avec de menues variantes de
circonstance correspondant aux nécessités de la diplomatie
européenne et aux particularités de la situation intérieure
soviétique, ne laisse pas de doute quant a la source : les aveux
sont dictés par I'autorité policiére gouvernementale.

1l reste que cent cinquante vaincus, brisés au moral et au
physique par une longue détention subie dans les conditions
les plus cruelles, « travaillés » au cours d’interrogatoires
épuisants par des experts dans I'art de pervertir et de torturer
les consciences, conduits peu & peu non loin du degré de
dépression ol commencent les maladies mentales, se sont
prétés aux exigences de leurs vainqueurs sans scrupules. Y
a-t-il de quoi s’étonner outre mesure? Il s’agit de victimes
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4 leur nationalité étrangére, permet de concevoir le pire :

la Bastille était un lieu de délices en comparaison des

- bagnes soviétiques. Tant que les circonstances ne feront pas
- parler librement un rescapé de ces tueries, et un rescapé de
~ marque dont la voix porte loin, il faudra raisonner sur des
~ conjectures plus ou moins discutables.

Mais le vrai probléme n’est encore pas 1a. On admettrait &

- larigueur des aveux empreints de résignation, des acquiesce-

- ments pour ainsi dire mécaniques — et d’ailleurs une grande
~ partie desinterrogatoires a présenté ce tableau d’acceptation
. passive, caractérisé par les réponses monosyllabiques. Ce

que l'on n’arrive pas a comprendre, ce sont des aveux

f aussi prolixes détaillés avec tant de complaisance, c’est ce
~ que Léon Blum a appelé I'exhibitionnisme et d’autres le
- masochisme ou le sadisme des flagellants du bolchevisme de

la décadence, c’est en quelque sorte I'aisance oratoire de ces
malheureux promis au bourreau et capables non seulement
de se déshonorer a I'envi, mais encore de reculer les bornes
de I'abjection en dénongant des innocents et en chargeant
des camarades. Ce qui frappe de stupeur, c’est I'impossibilité
constante de distinguer les discours des accusés de ceux
des accusateurs, c’est le naturel de leur langage a tous, du
ton comme de la chanson, du refrain comme des couplets
(autre preuve, soit dit en passant, de la communauté de
source). Ce qui a rendu le probléme apparemment insoluble
et troublé le public du dehors, au fond, c’est la virtuosité de
certains hommes a s’attribuer des crimes qu’ils n’ont jamais
pu commettre, auxquels ils n’ont jamais pu méme songer,
c’est leur talent de donner une impression de culpabilité
réelle et de sincérité totale.

L’explication de ce phénoméne tient tout entiére dans le
mot « mensonge ». L’URSS est le pays du mensonge, du
mensonge absolu, du mensonge intégral. Staline et ses sujets
mentent toujours, a tout instant, en toute circonstance, et
a force de mentir ne savent méme plus s’ils mentent. Ils
baignent dans une atmosphére saturée de mensonge. Et
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Chagque fois qu’une opposition a « reconnu ses erreurs
elle a trompé. Chaque fois qu'un opposant a déclaré
repentir, il a triché. Chaque fois que le « chef» fa
semblant de pardonner, il méditait sa vengeance. C
fois que le « Parti » proclamait intact son « monolithisme
indestructible son unité, il se moquait du monde. Les pro
d’aujourd’hui prolongent les « plénums » d’hier, les cong
d’avant-hier : tous les protagonistes y mentent. A
accusateurs et témoins pratiquent la un méme art d’appe
les choses autrement que par leur nom. La pensée inex| :
mée : contre-révolution. Le doute inexprimable : espio:
L'esprit critique : terrorisme. L'amertume : trotskisme.
épigramme : assassinat. Une anecdote : trahison. Un
bour : crime. Et la seule certitude dans ces procés
d’incertitudes, c’est que tout le monde ment, le pro
comme les inculpés, le bourreau invisible et présent comm
les victimes visibles et présentes. Le mensonge est
&lément  tous, leur habitude, leur seconde nature.

On oublie trop les déclarations réitérées de soumis
de rétractation et de contrition par lesquelles les Zino
et les Kamenev, les Piatakov et les Radek, les Ryko
les Boukharine, donnant I’exemple aux autres « opposil
naires » bientdt prosternés pour la plupart devant Sta
ont obtenu leurs réintégrations successives dans le P:
et leurs places dans I'Etat. Ces documents d’ignomir
uniques en leur genre, ol les signataires s’avilissent comn
a plaisir et célebrent la grandeur du satrape qu’ils execre
et méprisent, ont été obtenus sans autre torture que
perspective d’étre mis & I'écart de la vie politique, sans ai
pression que celle d’une certaine notion d’intérét persons
ou de coterie, identifié sans raison valable a I'intérét coll
Pour rentrer en grice et pour rentrer en scéne, pour s’ouv

de nouvelles possibilités d’intrigue et de manceuvre, to
les moyens étaient bons, & commencer par le mensonge.
méme, une conception spéciale de leur intérét passag
final a délié la langue aux mémes intrigants, mancew
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tactique et la tselesoobraznost...) Quand un groupe de w :
munistes et de syndicalistes francais entreprit de résister :
«bolchevisation » et, entre autres, de défendre Trotski co
la calomnie bolcheviste officielle, Trotski les désavo
leur t.our en les traitant aussi de contre-révolutionna
— toujours la tactique, la tselesoobraznost...* Et quand tof
%es'oppositions communistes en URSS commirent la
irréparable de constituer un « bloc », ¢’est-a-dire une son
de contradictions insolubles, on vit 4 la premiére ép:
le’s grands tacticiens de la realpolitik bolchevico-léni
Qesavouer leur alliée la plus faible et la plus respe
I'Opposition ouvriére, en des termes encore moins dé
norants pour elle que pour eux, se désavouer ensuite Je
uns le's autres jusqu’a dispersion compléte et, de désa
en désaveux, de reniements réciproques en reniem ;
respectifs, se dégrader au nom de la tselesoobraznost ju
ce que mort s’ensuive.

Tel est le processus de déchéance morale qui a coj
au triste épilogue des procés de Moscou, & une infamie
egz:xle dans I'histoire, surtout dans I’histoire des révolu
11 était réservé aux bolcheviks de gauche comme de dro
e’t' du centre d’innover en ce domaine. Aprés I'amo
Pimmoralisme ; aprés I'immoralisme, le cynisme. De tactiqu
enmanoeuvre et de manoeuvre en tselesoobraznost, de p
mensonge en mensonge impie, les disciples de Lénine
sont venus par une pente fatale aux aveux monstrueux
fox‘lt scandale dans 'univers civilisé et qui rappellenf
scénes du passé russe ol des boyards suppliciés par
d’Ivan le Terrible mélaient un éloge du despote aux hi
ments de douleur. Entre Staline qui n’a pas été assas: v

:::a « hestdament » de Lénine, le chapitre 3 de F'ouvrage de Max Eastman pul
Ince dés 1925, la « réfutation » de Trotski et sa critiqu i
i pigo ique par le Comité Cent

4. Lire : «la réponse du “noyau” de La Révoluti 7 !
jon prolétarienne & d
demandes de Trotsky », La Révolution prolétarienne, ne 10, octobre 1925,
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ot menteurs, tant a instruction qu’a I'audience, pour de

pouvelles déclarations de culpabilité, de regret, de résipis-
cence. Ils avaient naguére prononcé des apologies délirantes

en ’honneur de Staline, usé tous les superlatifs et abusé de

toutes les hyperboles; ils ont reconnu ensuite, se conformant

au canevas du Guépéou, avoir voulu abattre & tout prix leur
idole, et subsidiairement trahir le pays, déchainer la guerre,
provoquer la défaite, perdre le régime, saboter I'industrie,
les transports, D'agriculture et le reste. Et, dans tous les
cas, ils mentaient 4 jet continu. Le mensonge des aveux
est de méme essence que le mensonge des dithyrambes.
Pour les bolcheviks de toutes nuances, c’est de la politique.
Tselesoobraznost...

A partir de 1925, 'opposition bolcheviste rivalisant d’as-
tuce et de félonie avec la clique dirigeante — bientot réduite
3 un seul personnage — est entrée dans la voie qui conduit
aux faux aveux et & I'opprobre définitive. Avant les aveux
immondes, il y avait eu les désaveux ignobles. Quand
Max Eastman, le premier, eut la possibilité et la probité
de publier sur la crise du bolchevisme un livre, Depuis la
mort de Lénine, ot il prend la défense de Trotski et donne
quelque information véridique sur la situation en Russie a
I'époque, Trotski désavoua I’auteur en le traitant de contre-
révolutionnaire 2. (Il a expliqué plus tard, dans une lettre &
Mouralov, que ¢’était pure tactique de sa part.) Quand fut
divulgué par leurs amis a I'étranger I'inoubliable document
connu sous le nom de « Testament de Lénine », Trotski et
Kroupskaia désavouérent le document qui venait pourtant

de Kroupskaia par l'intermédiaire de Trotski®. (Encore la

2. Max EAsTMAN (1883-1969) : écrivain américain, militant communiste, d'abord
proche de Trotski, il divulgue le « testament de Lénine » aux Etats-Unis, relayé en
France par Boris Souvarine, texte que I'on retrouve largement dans Depuis la mort
de Lénine, traduit chez Gallimard en 1925.

3. Voir dans Louis JaNOVer, Le testament de Lénine et I'héritage de Rosa
Luxemburg, Toulouse, Smolny, 2018, p. 99-120, la plupart de ces documents :
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et Fes thuriféraires effrénés qu’il massacre posément s
prétexte de déjouer leurs intentions assassines, on h ol
en vain une différence de nature, A
N es.t-c? pas Boukharine qui, dans une fameuse conver-
sation intime avec Kamenev dont le procés-verbal a circulé
sous le manteau en Russie et dans Le Messager socialist
al fztranger ,(n" 6 et 9, 22 mars et 4 mai 1929), hlﬁmai:
Staline (’ie n.avoir « proposé » aucune exécution’ capitale
lors de l%ﬂ'a.u'e de Chakhty ? N'est-ce pas Trotski exilé qui
a Proteste contre la mansuétude relative dont Staline aw?alil:
fait preuve en épargnant les condamnés & mort du roce:
des mdus.triels et de celui des mencheviks? Les persle?cut’s
conservment'sans excuse une ame de persécuteurs. N ’est-zz
pas Bou.k.hanne encore qui, pour combattre une ol.uposition
communiste légale et loyale en 1923, a forgé la perfide
legende. d’une tentative d’arrestation de Lénine Par I g
bolchevﬂ;s de gauche au temps de Brest-Litovsk 12 en:;s
dfmt Staline s’est servi récemment pour inventer un cmgn 1 :
re\:.rospectif contre la vie de Lénine en 1918 et en accablel: (l’e
méme Boukharine vingt ans plus tard? D’aucuns verraient
un eﬁe.t de justice immanente dans ce choc en retour
r(;leurtuer du mensonge décuplé contre le menteur initial.
n comPrend que les longues méditations de Boukharine en.
pnson. alenf abouti 4 1a conclusion désespérante qui pourrait
tenir lieu d’oraison funébre au bolchevisme : « S tu meur:
:l: Onioxfl de quoi mourras-tu? Si on te laisse la vie, au nom d:.’
v :wras tu? A ces questions, une seule réponse : le vide
tiofl:sczt;slaln:ns?bmtés de T'opposition, de toutes les opposi-
g umlstes, ne.soyt pas moindres sur un autre plan :
oo décembov e premier qui, dans son article de la Pravda
o :es ;19;9) intitulé Za Roukovodstvo, a désigné
e u: t: : e comme un chef intangible et donné le
pm v[eh;apo ogeﬁque msfmsée; c’est Boukharine qui,
s 1 congres’ du Partien 1934, a glorifié en Staline
eld-maréchal de I'armée révolutionnaire » ; ce sont les

]
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Zinoviev, les Kamenev et autres Radek qui, croyant jouer
aux plus fins, ont renchéri sur tous les laudateurs intéressés
de Staline, politiciens corrompus, intellectuels domestiqués,
fonctionnaires apeurés, militants abétis, et rivalisé d’un
servilisme mortel pour les idéaux dont les bolcheviks se
réclament encore. Tous mentaient dans I’espoir de tromper
un maitre-menteur, de I'empécher de rien discriminer dans
Pafflux d’éloges artificiels suscités par I’entourage exclusive-
ment préoccupé de complaire. Mais, en matiére de fourberie,
le maitre-fourbe Staline les surpasse sans effort avec la
supériorité complémentaire de n’étre pas plus embarrassé
de théories que de scrupules. Voyant trés clair dans le double
jeu de ses adversaires invétérés, il a feint de se préter a leurs
feintes, mais avec une arriére-pensée immuable : mentira
bien qui mentira le dernier. Staline a toujours le dernier mot
dans le mensonge.

Les « grands noms » représentaient donc, en fin de
compte, des réputations usurpées ou surfaites et, a parler
net, de petits hommes. Ce n’étaient, en réalité, que des
noms bruyants, a une époque ou en Russie les bolcheviks
accaparaient tout, avaient seuls le droit de parler, d’écrire,
d’enseigner, d’imprimer, et de plus le privilége de la publi-
cité, le monopole du tapage. Sous un régime tant soit peu
démocratique d’émulation et de compétition normales, trés
peu de ces noms eussent percé, & moins d’acquérir dans
une autre ambiance et d’autres conditions générales ou
particuliéres une notoriété de meilleur aloi. On a le tort
fréquent de les confondre avec les authentiques grands noms
du mouvement révolutionnaire russe au dernier siécle et
au début de ce siécle-ci. En vérité, bien rares sans doute
seront les bolcheviks dignes de figurer au palmarés qu’avec
des critéres sérieux et le recul du temps établira ’histoire,
leur parti ayant étouffé les valeurs individuelles comme
il a annihilé les valeurs morales. Mais ce nouveau théme
s’éloigne de la... phénoménologie des aveux; il mériterait
une étude a part.
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Comme dans toutes les sociétés, la mentalité de la caste
dirigeante a plus ou moins marqué de son empreinte les
 milieux ou elle se recrute. La pratique bolcheviste du men-
songe en honneur dans le parti unique devait, par la force
des choses et la faiblesse des hommes, se répandre autour
dudit parti, d’abord comme procédé de légitime défense,
ensuite moyen de parvenir, enfin ligne de moindre résistance
et surtout pli de servitude. Le mensonge accompagne pas
4 pas la terreur exercée pour commencer du centre sur la
périphérie et, dans la suite, refluant de proche en proche vers
le point de départ ot elle bat son plein & I'heure présente
avec les procés de trahison, processus d’extermination de la
vieille garde » communiste. Il n’y a donc rien de surprenant
si les mémes aveux, les mémes mensonges se répétent aux
différents procés par des bouches différentes, slaves ou non
slaves, bolchevistes ou non bolchevistes, les mémes causes
roduisant de mémes effets dans les mémes conditions tota-
itaires. Au-dessus du « vide noir » dont parlait Boukharine,
Taube d’une ére nouvelle ne luira pour la Russie que le jour
i les circonstances ouvriront, aprés le mensonge des procés,
le grand procés des grands mensonges.



Extrait de Laffaire Touaiev, un roman révolutionnaire

6. CHACUN SE NOIE A SAFACON

Une douzaine de fonctionnai
brassaient depuis six mois les cent cinquante dossiers sélecti
nés de I'affaire Toulaév. Fleischman et Zvéréva, nommés « engq
teurs chargés de suivre les affaires de la plus haute gravité », si
vaient celle-ci d’heure en heure, sous le contréle direct
haut-commissaire adjoint Gordéev. Fleischman et Zvéréva, t
deux tchékistes d'autrefois, c'est-a-dire des temps héroiques
eussent dQ étre suspects, ils le savaient et I'on pouvait dés s
compter sur leur zeéle. L'affaire croissait en tous sens, se
chant a une foule d'autres instructions, s'y dissolvant, s'y p
dant, y resurgissant comme une dangereuse petite flamme bl
sous des décombres calcinés. Les enquéteurs poussaient dev.
eux une cohue de prisonniers disparates, tous exténués, t
désespérés, tous désespérants, tous innocents au vieux st
juridique du mot, tous suspects et coupables de bien des fa§'o
mais on avait beau les pousser, on n'arrivait avec eux qu'a
bizarres impasses. Le bon sens suggérait d'écarter les av
d'une demi-douzaine de détraqués qui relataient comment
avaient assassiné le grand camarade Toulaév. Une touriste ami
caine, presque belle, tout a fait folle, quoique armée d'un |

sang-froid, déclarait : A

— Je ne comprends rien a la politique, je hais Trotsky, je s
terroriste. Depuis mon enfance, j'ai révé d'étre terroriste. Je s
venue & Moscou pour devenir la maitresse du camarade Toul
et le tuer. |l était tellement jaloux, il m'adorait. Je voudrais mout
pour I'U.R.S.S. Je crois qu'il faut des émotions bouleversante
pour aiguillonner I'amour du peuple... J'ai tué le camarade Toi
laév, que j'aimais plus que ma vie, pour détourner le danger
menagait le chef... Le remords me prive de sommeil, voyez
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sode décida de son avancement, || enveloppait dans des phrases
trébuchantes, écroulées I'une sur I'autre, une pensée trés nette.
Ses incidentes seules étaient a peu prés construites. Sa voix
répandait ainsi sur la raison des auditeurs une sorte de brume ou
I'on voyait pourtant se préciser finalement des contours mena-
cants, toujours les mémes. « Vous argumentez, lui dit un jour un
accusé, comme un bandit hypocrite qui vous parle en gesticulant
doucement, et vous voyez la pointe du couteau dans sa man-
che..»-« Je méprise vos insinuations, répliquale procureur, cal-
mement, et toute la salle voit que j'ai les manches étroites... »
Dans le tate-a-tate, il manquait d'assurance. L’encouragement de
Zvéréva lui fut tellement opportun qu'il y répondit par un demi-
sourire: on entrevit ses dents qui étaient jaunes et rudement plan-
tées. Il conférencia :

- Jen'ai pas avous faire, camarades, la théorie du complot.
Ce mot est, en droit, susceptible de revétir une signification res-
treinte ou extensive, et, dirai-je, une autre encore qui correspond
beaucoup mieux a I'esprit de notre droit révolutionnaire ramené a
§es sources depuis que nous I'avons soustrait a la pernicieuse
influence des ennemis du peuple qui avaient réussi a en dénaturer
le sens au point de I'asservir aux formules périmées du droit bour-
geois quirepose surla constatation statique du fait pour procéder
de la a la recherche d'une culpabilité formelle considérée comme
effective en vertu de définitions preétablies...

Ce flot de paroles coula pendant prés d'une heure. Fleisch-
man regardait dans la rue et le dégoat montait en lui. Quelles
canailles dénuées du moindre talent font carriere aujourd’hui !
Zvéréva bridait les yeux, contente comme un chat au soleil. Gor-
déev traduisait en clair dans son cerveau ce discours d'agitateur
ou gitait certainement, comme une fouine tapie dans un fourré, la
directive du chef. i

- En substance : nous avons vécu au sein d'un immense
corpplot, infiniment ramifie, que nous achevons de liquider. Les
trors quarts des dirigeants des périodes antérieures de la révolu-
tion avaient fini par se corrompre ; ils étaient vendus a I'ennemi,
et, s'ils ne I'étaient pas, c'était tout comme, au sens objectif du
mot. Causes : les contradictions intérieures du régime, le désir du
pouvoir, la pression de I'entourage capitaliste, les menées des
agents de I'étranger, I'activité démoniaque de Judas-Trotsky. La
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Chacun se noie  sa fagon

yeux. J'ai agi par amour... Je suis heureuse d'avoir accompli ma
mission sur la terre... Si j'étais libre, je voudrais écrire mes
mémoires pour la presse... Fusillez-moi ! Fusillez-moi !

Dans ses moments de dépression, elle envoyait a son consul
de longs messages (que I'on se gardait bien de transmettre) et
elle écrivait au juge d’instruction : « Vous ne pouvez pas me fusil-
ler parce que je suis américaine ! »

- Putain sodle! jura Gordéev, quand il eut passé trois heu-
res & étudier ce cas.

Ne simulait-elle pas la folie ? N'avait-elle pas, en réalité,
pensé auparavant a commettre un attentat ? N'y avait-il pas dans
ses propos I'écho de desseins maris par d'autres ? Que faire de
cette malade ? Une ambassade s'intéressait a elle, des agences
de presse & |'autre bout du monde publiaient ses photos, décri-
vaient les prétendus tourments que I'inquisition lui infligeait...
Des psychiatres, en uniforme, observant encore le rite des inter-
rogatoires, s’efforgaient tour a tour, par la suggestion, par I'hyp-
nose, par la psychanalyse, de la persuader de son innocence. Elle
épuisait leur patience.

- Eh bien, proposa Fleischman, persuadez-la au moins
qu'elle atué quelqu'un d'autre, n'importe qui... Ayez de I'imagina-
tion, voyons ! Montrez-lui des photos d'assassinés, racontez-lui
des crimes sadiques et qu'elle aille au diable ! Sorciére !

Mais elle ne consentait, dans son réve éveillé, qu'a I'assassi-
nat de grands personnages. Fleischman la haissait, il haissait sa
Vvoix son accent, le rose jaune de ses joues... Un jeune médecin
enquéteur passa des heures a faire répéter a cette folle, en lui
caressant les mains et les genoux : « Je suis innocente, je suis
innocente... » Elle le répéta peut-étre deux cents fois, elle eut a la
fin un sourire de béatitude pour dire doucement :

- Que vous &tes gentil... Je sais depuis longtemps que vous
m'aimez... mais c'est moi, moi, moi qui ai tué le camarade Tou-
lav... Il m'aimait comme vous...

Le soir méme, le jeune médecin enquéteur fit son rapport a
Fleischman, Une sorte d'égarement troublait son regard et sa
parole,

o Etes—vous bien certain, demanda-t-il pour finir, avec une
étrange gravité, qu'elle n'est pour rien dans cette affaire ?

Fleischman écrasa furieusement son cigare dans le cendrier.

m
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haute clairvoyance, la « clairvoyance vraiment géniale » du chef
nous a permis de déjouer les machinations d’innombrables enne-
mis du peuple qui tenaient souvent les leviers de commande de
I'Etat. Nul ne doit étre tenu désormais pour insoupgonnable, en

" dehors des hommes entiérement nouveaux que Ihistoire et le

génie du chef font surgir pour le salut du pays... En trois ans, la
bataille du salut public a été gagnée, la conjuration réduite a
I'impuissance; mais, dans les prisons, dans les camps de
concentration, dans la rue, des hommes survivent qui sont nos
derniers ennemis de I'intérieur et les plus dangereux parce qu'ils
sont les derniers, méme s'ils n’ont rien fait, méme s'ils sont inno-
cents selon le droit formel. La défaite leur a inculqué une haine et
une dissimulation plus profondes ; tellement redoutables qu'ils
sont capables de se réfugier dans une inactivité temporaire. Juri-
diquement innocents, ils peuvent avoir un sentiment d'impunité,
se croire a l'abri du glaive. lls rédent autour de nous, « comme des
chacals affamés au crépuscule », ils sont parfois parmi nous, se
trahissent & peine par un regard. Par eux, grace a eux, la conjura-
tion aux mille tétes pourrait un jour renaitre. Vous savez les nou-
velles des campagnes, en quels termes se posent les problémes
de la moisson, il y a eu des troubles dans la moyenne Volga, une
recrudescence de banditisme dans le Tadjikistan, plusieurs cri-
mes politiques en Azerbaidjan et en Géorgie ! De singuliers inci-
dents se sont produits en Mongolie, sur le terrain religieux : le pré-
sident de la république juive était un traitre, vous savez le réle que
le trotskysme a joué en Espagne : on a conspiré contre la vie du
chef dans les faubourgs de Barcelone, nous avons regu sur cette
affaire un dossier stupéfiant! Nos frontieres sont menacées,
nous sommes parfaitement au courant des tractations entre Ber-
lin et Varsovie ; les Japonais rassemblent des troupes dans le
Jehol, ils construisent de nouvelles fortifications en Corée, leurs
agents viennent de provoquer une avarie de turbines a Krass-
noyarsk...

Le procureur reprit du cognac. Zvéréva, enthousiasmée, dit :

- Ignat Ignatiévitch, vous tenez la matiére d'un réquisitoire
prodigieux !

Le procureur la remercia d'un battement des paupiéres.

- Ne nous dissimulons pas, en outre, que les grands procés
antérieurs, insuffisamment préparés sous certains rapports, ont
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démoralisation a été sciemment organisée jusqu'a ce que je devienne'
cet homme brisé, traqué, mir enfin pour tomber dans le picge dressé
par ceux qui avaient décidé de ma perte.

Vi

Mes pensées sont interrompues par le fracas de la porte. Un garde-
frontiére en tenue de campagne, coiffé d’un bonnet de fourrure orné
d’une étoile rouge, se tient dans Pouverture, la mitraillette braquée
sur moi. Un autre gardien dépose 2 méme le sol une gamelle fumante
et s'approche pour me retirer les menottes. Quel soulagement! Mais
il ne dure qu'un instant! Aussitot mes bras sont ramenés par-devant
et les menottes remises. Les deux hommes s’en vont sans mot dire.

J’ai soif. Je suis transi de froid. Je regarde avec perplexité la gamelle
3 mes pieds. Quelques minutes passent. Des portes claquant et déja
un bruit de gamelles vides qu’on ramasse me fait comprendre que je
n'aurai ni cuillére, ni main libre pour manger. Je m’agenouille et porte
avec difficulté la gamelle & mes lévres. Mais comment manger! Jessaie
de happer les morceaux de légumes. A cet instant la porte s’ouvre.
« Donnez ¢a », dit le gardien, en m’arrachant la gamelle. « Et maintenant,
recommencez 3 marcher. »

Les bras enchainés par-devant, la marche est un peu moins pénible.
Quelle heure peut-il ére? Il me semble qu'une éternité sest écoulée
depuis que je suis 3. La fatigue me rend maintenant d}fﬁcile chaque
pas. D&j3, & deux reprises, le gardien est entré me brutaliser parce que
je m’étais arrété pour souffler. Que faire sinon obéir, se soumettre, faire
preuve de bonne volonté et démontrer par 12 mon attitude conciliante ?

La douleur aux épaules et dans le dos devient lancinante. L’impossi-
bilit¢ d’allonger les bras provoque des crampes insupportables. Je
arrive plus & penser. Mes idées se brouillent. Dépouillé de mon tricot
de corps, de mon pull et de mon manteau, j’ai trés froid. Tout a ’heure,
3 la nouvelle distribution de nourriture, je ne resterai plus désemparé
devant la gamelle. Jessaierai de manger malgré les menottes. Cela ne
doit plus beaucoup tarder. J’entends des bruits de portes et d’écuelles,
mais devant ma cellule, rien. Je cherche & me leurrer, mon tour n’est
pas encore arrivé! Mais, bientot, plus de doute, le bruit du ramassage
des gamelles vides me parvient 2 nouveau. On m’a oublié!
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L’interrogatoire — ce monologue hystérique — ne s’achéve qu’avec
la nuit. C'est déja, en effet, presque le jour quand le référent appelle
le gardien pour me faire reconduire dans ma cellule. Je m’appréte a
franchir la porte, quand je me retourne pour lui dire : « On a certaine-
ment dil trouver un paquet de dollars dans mon coffre-fort, au Ministére!
Avant que vous ne vous livriez aux hypothéses les plus abracadabrantes,
je tiens & vous informer que ces dollars sont la propriété du Comité
mondial de la Paix. Ils m’ont été confiés par ma belle-sceur, Fernande
Guyot, secrétaire administrative du Comité, pour que je les mette en
sireté durant la dizaine de jours ol elle se repose 4 la montagne. »

Le référent me regarde interloqué. Il charge le gardien de me sur-
veiller et quitte la piece. Quand il revient, il me demande de répéter
ma déclaration concernant les dollars. Il tape une note 4 la machine.
Je le sens tout penaud, tel un chien & qui I'on vient de retirer son os!
Quelle belle preuve de ma vénalité n’avait-il pas lal

Quand on me rameéne dans la cellule, la lumi¢re du jour filtre 2
travers mon masque. Tout au long du couloir, jentends des portes
s'ouvrir et se fermer : on ramasse les gamelles vides. Une fois de plus,
trop tard pour moi! J’ai pourtant trés faim et trés froid. Je me retrouve
dans la méme piece. Et la marche harassante reprend.

Je repense aux paroles du référent. Comment faire savoir au-dehors
que je suis innocent? Je suppose que, comme dans toutes les prisons
que jai connues jusque-l3, on renvoie le linge aux familles pour le
laver et le remplacer. Je veux absolument avertir ma femme de mon
innocence. En m’approchant de la fenétre, je vois un clou faiblement
enfoncé, je parviens 2 l'arracher. Non sans mal, je retire du col de ma
chemise une des baleines. Bien que, pour I'heure, mes mains soient
enchainées par-devant, mes mouvements ne sont pas faciles. Cependant,
poussé par mon désespoir, pendant les courts intervalles ol le judas
reste fermé, lettre par lettre, je grave sur la baleine de celluloid : « Je
suis innocent. » L’idée que Lise, habituée par P'occupation aux méthodes
de la vie illégale, trouvera mon message, me rasséréne un peu.

Mais la chemise et son message ne parviendront jamais chez moi.
Elle disparaitra dans le magasin de vétements de la prison.

Je suis trés fatigué, transi de froid. La faim me donne des tiraille-
ments d’estomac. Je n’arrive pas encore & réaliser ce que je viens de vivre,
de voir, d’entendre. Ce qui m’arrive.

Je frappe 4 la porte. A ma demande, on m’améne un seau hygiénique.
Le gardien refuse de m’enlever les menottes et tient sa mitraillette
braquée sur moi. C'est debout, sous cette menace, que je dois faire mes

Arthur London, 1968
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_ Je marche toujours. Je n’ai ni bu, ni mangé depuis la veille. Les
Wmiéres lueurs d’un jour nouveau filtrent a travers les planches. Je
p'en peux plus, je me couche 4 terre. Aussitot, la voix brutale m’ordor!ne
de me remettre en marche. Comme je n’obtempére pas, le gardlex}
ouvre la porte et profére des menaces. Je refuse de me relever. Je lui
dis qu'on n’a pas le droit d’infliger un traitement pareil  un homrfle,
et encore moins 2 un innocent. Il appelle 2 la rescousse un autre gardlen
qui m’abreuve d’injures, me roue de coups : « Vous ne continuerez
ici & vous conduire en ennemi. Vous obéirez aux ordres ou alors
nous sévirons. » Je ne veux pas que ma révolte soit interprétée comme
une attitude hostile et je recommence péniblement & marcher jusqu’au
soir od T'on vient me chercher pour me conduire, les yeux a nouveau
bandés, dans un autre batiment.
" On m’enchaine les mains derriére le dos. On me retire le masque
Je suis devant un inconnu, de taille moyenne, trapu, élégamment vétu
(plus tard j'apprendrai qu'il s’agit d’un avocat raté de Prague, S..., quiavait
offert ses services & la Sécurité). Clest le référent * chargé de m’interroger.
_ Pattends de lui des questions précises qui appelleront des réponses
tout aussi précises et me permettront de me justifier. Il n'en est rien.
Durant toute la nuit, je n’ai droit qu’a des injures et 2 cette phrase sans
cesse répétée : « Avouez qui vous étes, avouez vos crimes, des hommes
comme vous ont un nom, avouez votre nom. » Je ne comprends pas le
sens de ces questions. Qui je suis? Mais, Artur London! Je n’ai rien
avouer! Mon interrogateur est hors de lui de rage. Resserrant autour de
‘mon cou le col de mon veston qu’il tord entre ses mains, il me cogne la
téte contre le mur en martelant : « Avouez qui vous étes, avouez Vos
crimes, des hommes comme vous ont un nom, avouez votre nom! » J’ai
Pimpression d’avoir affaire & un fou, mais suis décidé a garder mon
sang-froid.
 Et voild que maintenant, le référent s'en prend aux miens, 3 ma
famille qu'il traite de « nid d’ennemis ». Alors je lui fais remarquer que
ce nid d’ennemis compte un membre du Bureau politique du Parti
communiste frangais, mon beau-frére. Il hurle de plus belle : « Tous,
Vous &tes tous des ennemis. Votre beau-frére aussi! Nous savons aujour-
Chui quel est son véritable role. Il ne peut rien pour vous. Vous ne
Pouvez compter sur personne dehors! »

1. Aprés leur suppression, en 1950, pour ce genre d’affaires, les juges d’ins-

Mon ont été remplacés par des hommes de la Sécurité qui conduisent les
'ﬂterrpgatoires du détenu depuis son arrestation jusqu’a son jugement. Référent

utilisé en allemand et signifie : rapporteur.
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besoins. Quelle humiliation! Et je suis si maladroit avec mes mains
enchainées... Je me sens moins qu'une béte.

Tard dans la matinée on vient me chercher. A nouveau le masque!

On me pousse, je me cogne contre des planches. Longtemps je reste
dans le noir. Plusieurs personnes chuchotent derriére moi. Finalement,
j'entends une porte s'ouvrir. Des mains brutales me font faire demi-
tour, m’arrachent le masque, me saisissent et me plaquent le dos contre
la paroi. Devant moi, quatre hommes dont un en civil — le commandant
Smola — qui me prend 4 la gorge et crie avec haine : « Vous et votre
sale race, nous saurons vous anéantir! Vous étes tous pareils! Tout ce
qu'Hitler a fait n’était pas bon, mais il a détruit les Juifs, et cela est
une bonne chose. Trop encore ont échappé aux chambres & gaz. Ce
qu’il n’a pas terminé, nous le finirons. » Et tapant rageusement le sol
du pied : « C'est & dix metres sous terre qu’on vous ensevelira vous et
votre sale race! »

Ces paroles sont proférées par un homme qui porte Pinsigne du
Parti 4 la boutonniére, en présence de trois autres, en uniforme, qui
approuvent par leur silence! Que peut-il y avoir de commun entre cet
antisémitisme, cet esprit de pogrome, et le communisme, Marx, Lénine,
le Parti ? Cest la premiére fois, dans ma vie d’adulte, que je suis insulté
parce que Juif, que je m’entends reprocher ma naissance comme un
crime. Et cela par un homme de la Sécurité d’un pays socialiste, un
membre du Parti communiste. Est-il imaginable que Pesprit des « Cent
Nqirs », Pesprit des S.S. revive dans nos propres rangs? Le méme esprit
anime ces hommes et ceux qui ont fusillé en 1941 mon frére Jean,
déporté & Auschwitz et envoyé a la chambre 4 gaz ma mére, ma sceur
]pliette et son mari et des dizaines de membres de ma famille. J’avais
dissimulé ma naissance aux Hitlériens, aurais-je dii faire de méme dans
mon pays socialiste ?

D’une bourrade, Smola me pousse dans un coin : « Vous allez parler,
vous allez avouer vos crimes. Nous savons tout. Vous n’étes pas seul
ici. Les amis qui vous protégeaient sont tous ici et ils parlent. Tenez... »
Il me tend une coupe contenant plusieurs cartes. « Vous avez été tous
exclus. Le Parti vous rejette comme des bétes malfaisantes. Regardez... »
Ce sont les cartes du Parti de Zavodsky, de Vales, la mienne et d’autres
encore. « Et celles qui manquent — ajoute-t-il — nous sommes en train
de les ramasser. Vous allez répondre aux questions que ces camarades
— il désigne les trois hommes en uniforme — vont vous poser. La seule
chance que vous avez de sauver votre téte est de parler et d’avouer
plus vite que les autres. »
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Sur ce, il quitte la piéce. Les autres prennent place derriére la
table. Je connais I'un d’entre eux. J’ai eu I'occasion de le voir au ministére
des Affaires étrangéres ol il est venu plusieurs fois pour régler des
problémes touchant le ministére de IIntérieur. J’ai eu avec lui les
désaccords que jai déja dits sur les ingérences de la Sécurité dans les
affaires relevant de ma compétence. Il est 1a devant moi, en inquisiteur,
mais c’est le seul dont les yeux n’expriment pas la haine.

« Dimanche dernier, votre groupe trotskyste d’anciens des Brigades
a tenu une réunion secréte chez Zavodsky. Vous vous saviez démasqués
et étiez aux abois. Quelles décisions avez-vous prises pour vous en tirer ? »

Comment peuvent-ils taxer de conspiratrice ma visite de dimanche
chez Zavodsky et ma rencontre fortuite avec d’autres amis ? Ils paraissent
au courant de nos conversations. Qu’est-ce que cela veut dire ? Et surtout,
pourquoi donner A cette rencontre, cette interprétation aberrante? On
ne me laisse pas parler. Les questions fusent de trois cotés 2 la fois, des
questions qui ne demandent méme pas de réponse. Mes trois inquisi-
teurs me lancent 2 la figure les noms d’anciens de la guerre d’Espagne
— pour certains, je ne les ai jamais revus depuis 1939 —, les noms
de volontaires de différentes nationalités, entre autres ceux des Polonais
Rwal et Winkler disparus & Moscou; des Hongrois Rajk, Baneth; des
Yougoslaves Copik, Daptchevitch; du journaliste soviétique Koltzov.
Ils m’interrogent sur Anna Seghers, sur Egon Erwin Kisch et sa femme
qu'ils accusent d’avoir organisé des réunions d’intellectuels trotskystes
2 Paris et 2 Prague. Ou veulent-ils en venir ? A chacune de mes tentatives
de réponse, de réfutation, on me coupe la parole, on crie, on hurle les
accusations les plus monstrueuses. On m’injurie. On lance des noms de
villes : Paris, Marseille, Barcelone, Albacete... On évoque des rencontres
avec tel ou tel, mais sans donner aucune précision.

IIs sont informés de notre vie, de nos luttes, que recherchent-ils
donc? Qu'y a-t-il de criminel l3-dedans sinon pour nos ennemis ? Nous
avons tous un passé dont nous sommes fiers. « Avouez vos crimes! »
— me crie-t-on sans cesse. « Il faut tout nous dire, c’est la seule chance
de sauver votre téte. Les autres avouent, faites comme eux; sinon vous
étes fichu. De toute maniére, pour vous, cest fini. Vous étes tous ici.
Vous ne réussirez pas & renverser notre régime. Chez nous le blé ne
monte pas jusqu’au ciel, on le fauche & temps! » Je continue & me défendre
farouchement. « Posez-moi des questions précises, je n’ai rien & cacher.
Je veux m’expliquer, laissez-moi m’expliquer. » En vain!

Un des trois hommes s’en va. L'interrogatoire reprend, plus calme.
Les deux autres posent de nouvelles questions sur les Brigades inter-
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devient brusquement petitesses, souillures, saleté. Tout est retourné.
Tout le bien récrit au mal.

La porte s’ouvre brusquement. Smola jette une nouvelle liasse de
papiers sur la table. Il m’empoigne 2 la gorge et hurle : « Ici, il y a tout.
Zavodsky a tout avoué. Vous n’avez plus rien & nous apprendre. 11 ne
vous reste qu’a passer aux aveux et compléter ses dépositions. Nous
connaissons toute votre activité antiparti. Vos activités 4 Marseille.
Votre collaboration avec les services américains. Vos contacts avec
Field. Tout est 13, dans ces pages. Avouez a votre tour. »

Dans les passages qu’il me lit, je retrouve certaines conversations
que j’ai eues avec Zavodsky. Ca ne peut pas étre inventé! Mais toutes
nos pensées, tout notre comportement sont qualifiés de trotskysme,
d’actes hostiles au Parti, de travail de sabotage. Nos rencontres amicales
prennent immanquablement des allures conspiratrices. Ainsi nous
aurions formé depuis la nuit des temps un groupe trotskyste organisé,
déployant une activité au préjudice du Parti? Je secoue la téte : « Non,
ce n'est pas vrai. Si certains des faits que vous mentionnez sont exacts,
leur interprétation et les conclusions que vous en tirez sont fausses.
Je ne vous crois pas quand vous affirmez que Zavodsky a écrit de pareilles
insanités. »

Les gifles tombent. Smola me cogne la téte contre le mur.

« Non, ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai!

— Vous connaissez son écriture, regardez donc cette signature.
Est-elle ou non de Zavodsky? »

Et il me tend des feuillets, sur chacun, en bas de page, la signature
de Zavodsky! Oui, clest sa signature! Je la connais trop bien pour me

_ tromper. Smola me met sous les yeux une page intitulée : « Mon activité
pour le F.B.I & Marseille. » Zavodsky y raconte comment, en tant que
trotskyste, il a pris contact avec des agents...

« Mais c'est faux! Ce n’est pas possible! » Je ne peux que répéter
ces mots. Je suis complétement abasourdi, atterré. Je ne comprends
rien & rien. Je ne cesse de répéter : « Ce n’est pas vrail » Smola me donne
alors un feuillet manuscrit : « Vous connaissez bien I'écriture de votre
complice. Lisez vous-méme ses aveux écrits de sa propre main et con-
frontez avec ce que je vous ai dit. »

Cest en effet 1'écriture de Zavodsky. Mais ce qu'il écrit est un
ramassis de mensonges, de récits imaginaires ou — ce qui est encore
pire — de demi-vérités. Il relate nos conversations, notre activité. Mais
son interprétation reléve de la plus haute fantaisie et va nous mener tous
2 Ia potence! Comment Ossik a-t-il pu se préter 2 une telle falsification ?
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nationales. D’une grosse pile de papiers posée sur la table, ils sortent
des feuillets : « Que savez-vous sur un tel? » J’essaie de rassembler
mes souvenirs, mais on ne me laisse jamais le temps. « Nous savons
qu'il a déserté. » Tel autre avait mauvais moral en Espagne. Tel autre
ne s’est pas bien conduit dans les camps en France. Cet autre a critiqué
le Parti et manifesté des tendances oppositionnelles, des tendance:
trotskystes. Celui-la a été considéré par le Parti communiste d’Espagne,
ou par l'organisation communiste de son unité, comme un élément
louche, hostile...

~ Mais de quel matériel disposent-ils donc? Au fur et & mesure qu'ils

m’interrogent, qu’ils me mettent sous les yeux certains feuillets, je me
reflds compte que ce sont 1a des rapports établis en Espagne sur les volon-
taires par les organisations du Parti de compagnies, de bataillons, de
brigades. Ces rapports ont été formulés dans I'esprit de I'époque trop
souvent intransigeant, dogmatique, écrits de plus dans le feu de la guerre,
dans les tranchées, au ceeur des batailles. Leur sévérité tenait 3 la gravité
de I’époque que nous vivions.
A Sans doute, tous les volontaires n’étaient pas des saints. Parmi eux,
il y eut quelques liches, méme des intrigants. Ces derniers se démas-
quérent trés vite. Et qui se targuerait dans ce combat sans merci d’avoir
été sans moments de faiblesse ? J’en connais qui, & leur baptéme du feu,
ont pris peur et abandonné le front. Mais, par la suite, ces mémes hommes
ont fai.t preuve d’un grand courage. Dans les années de luttes illégales
qui suivirent, en France, en Tchécoslovaquie ou dans I'armée tchéco-
slovaque en Angleterre, la masse des volontaires s’est conduite en combat-
tants aguerris et de valeur.

~ De ces rapports, les référents ne retiennent que ce qui est négatif.
Bien siir, ce qu'en jargon du Parti, nous appelions le « matériel pour
les Cadres » devait comporter un jug sans complai sur les
défauts possibles des militants, leurs qualités étant connues par ailleurs.
Mals' ces rapports sont des rapports politiques, pas des caractéristiques
policiéres. Ils appartiennent au Comité central du Parti et n’ont pas leur
place ici. Qui donc les a remis & la Sécurité? Le Parti? Pourquoi? Je
pense 4 la fagon dont les uns et les autres avons porté nos appréciations
pour de tels rapports. A notre intransigeance. Nous étions conditionnés
par I'éducation politique que nous avions regue, par 'exemple de rigueur
implacable des Bolcheviks, et nous veillions avec un soin jaloux 4 garder
pure notre épopée, le sens de notre engagement auprés du peuple espa-
gnol. Nous avions & ceeur de souligner chaque ombre, chaque erreur.
Et voild ce que I'on fait de notre dureté envers nous-mémes! Tout
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Lui, surtout. Je I'ai connu pendant la guerre d’Espagne et en France,
pendant I'occupation, comme homme loyal et combattant exemplaire.

Je le revois le jour ou, dans les rues de Paris, je lui expliquais la
nécessité de passer 2 la lutte armée contre Poccupant. C’était en 1941.
11 avait été proposé ainsi qu’Alik Neuer pour étre versés dans I'O.S.,
I'Organisation Spéciale, noyau des F.T.P.F. Deux semaines plus tard,
Hervé-Kaminsky, autre membre du triangle national de la M.O.L,
minformait des difficultés d’Ossik 3 s’adapter 4 ses nouvelles activités.
11 avait été convenu que je lui parlerais. Ossik avait été trés heureux de
me revoir. 11 me fit part de ses difficultés. Son responsable militaire
lui avait confié des taches précises, mais quand Zavodsky lui avait demandé
une arme pour pouvoir passer 4 'action, Iautre lui avait répondu, comme
le voulaient les directives, que, son arme, il lui fallait la conquérir sur
Pennemi. Comment ferait-il, en plein Paris, pour assommer et désarmer
un officier allemand? Afin de lui redonner courage, je lui expliquai
comment Neuer, aidé de quelques chimistes, fabriquait, avec des moyens
archaiques et primitifs, des bombes explosives et incendiaires. Nous
avions longtemps parlé. Lorsquil m’avait quitté, je Iavais senti décidé
a tout tenter.

De fait, sa premiére arme, il Iavait conquise peu de jours aprés.
11 avait remarqué que, dans les salons de coiffure, les officiers allemands
accrochaient le plus souvent leur ceinturon avec leur pistolet au porte-
manteau avant de s'installer sur le fauteuil. Un beau jour, P'occasion se
présenta : il entra chez un coiffeur au moment ot un officier allemand
&tait en train de se faire raser. Il 'empara du revolver et s’enfuit 2 toutes
jambes. Plus tard, il m’avait raconté en riant que si son poursuivant
avait réussi & le serrer de trop prés, c'est ce jour-la qu'il aurait dd tirer
son premier coup de feu.

Zavodsky était rapidement devenu un combattant expérimenté
et avait participé aux actions militaires les plus audacieuses. En automne
1942, avec deux autres Tchécoslovaques, Bukadek et Ickovig, il avait
participé & un attentat contre un hotel allemand situé dans un quartier
populaire de Paris, rue d’Alésia, qui avait fait une trentaine de morts
et de blessés parmi les officiers allemands.

Pourquoi Zavodsky, mieux placé que quiconque dans sa responsa-
bilité & la Sécurité, a-t-il consenti & écrire de telles monstruosités ? Il est
conscient de la portée de ces déclarations et de leurs conséquences pour
lui, pour moi, pour les autres...

Smola et un référent quittent la pidce. Je me retrouve seul avec
celui que j'avais connu au Ministére. Il me regarde un moment.
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temps, je marchai en travaillant avec application. Je me fis
des cours d’histoire, d’économie politique - et méme de
sciences naturelles! J’écrivis mentalement un drame, des
nouvelles, des poémes. Je fis un gros effort de volonté pour
ne scruter mon «affaire» qu’utilitairement, pendant un
temps limité, précaution a prendre contre I'obsession. Jeus
une vie intérieure trés intense et trés riche, pas trop pénible
somme toute. Je fis aussi, plusieurs fois par jour, un peu'de
gymnastique, ce qui est extrémement bienfaisant. La nour-
> i enfin dans la prison par riture, pain noir, pate de gruau ou de millet, soupe au pois-
da.ns un revers f:le_ (\irest:gl-‘]t z:;r;::ds personn‘;ges etaux § son, était passable, mais insuffisante, je souﬂ'ris%e la ?aim,
o r’eserve:ﬂ?"_l e“1‘ s plus graves. Prison secrete, cellu- 4 tous les soirs. Le 1¢ Mai, féte des prolétaires du monde! on
ac.cuses' des< a“es'r: lepment établie dans un immeub! ‘m'apporta un repas extraordinaire: cotelettes de hachis,
laire, s’ﬂencxefus?e, . 125 bureaux d’une compagnie d'assu- | pommes de terre et compote! Je recevais treize cigarettes
occupé autre! O\S,]tba!e e it uneprisonid part, isolée des ¢t treize allumettes par jour. Avec de la mie de pain, je me
rances. Chaque € agtrée oo N chet de réception fis des dés et une sorte de calendrier.
autres, avec une e}’; - ue‘sl o lampes de couleur, fone: S instruction rompait la monotonie de cette existence...
des signalisations €électriques, P idors pour annonc Jeus une demi-douzaine d’interrogatoires espacés. Le juge
Boguine, profil tranchant, lunettes, uniforme, ouvrit la

tionnaient aux paliers et dans les corrl ’

é ue les prisonniers ne pu :

b ot i b érie. Probablement sorti de 'Ecole spéciale du Guépéou
cours supérieur!), il parlait d’abondance, pour essayer

jamais se rencontrer. Un corridor d’hotel mYStérieu 1 o

tapis rouge étouffait le bruit 1éger des pas; une ce uic i d ; i ;

p ans doute tous ses petits trucs psychologiques — et je le
ssais faire, sachant bien qu’en pareil cas il convient de

quetée, nue, avec un lit pzissab\leﬁ une \t&b;l: une d.m,
tout propre- La grmlsiesf‘el::t;sszri;;:; pas un grattage st i patler soi-méme le moins possible et de bien entendre tout
rieur par ““f";‘ran' : eints. Je me trouvai dans !abstral e que 'on vous dit. Réveillé vers minuit, « A Yinstruction,
les murs f)ralclemel’;n ?sﬂen‘c e v toutefois pass' foyen ! », j’étais conduit par des ascenseurs, des souter-
et ok vt neries et leurs ferrailles les trams € dins, des corridors, jusqu’a un étage de bureaux qui, je le
en agitant 'leurf son T Aitouto e Des soldats ouvris, était tout a fait voisin de mon quartier cellulaire.
rue Mms’m'ts‘(m;on}?o%ﬁemem stylés»P°“ s et comme rédui ] tc.:s le§ piéces de corridors sans fin étaient affectées a
corps spécial, a ’“:ni s, formerent doucement la por s inquisiteurs. Celle ot l'on m’amenait portait un
A mecs—og‘lcie’r des livres et du papier. €\ méro 380 ou 390. Je ne fis en chemin qu’une rencontre:
Je demandai au Sg“man de au juge d'instruction, citoyel € sorte d’évéque, trés imposant, sortait, en s’appuyant
adresserez cette de '\ secret absolu, sans communicat I une canne, de l'un de ces cabinets. Je lui dis a haute
Je devais passerflctlx :ns la moindre lecture, sans un pour le plaisir de terrifier nos gardiens: «Portez-vous
avec qui que ce U s § ation d’aucune sorte, sans pro n, batiouchka (pére)!» Et il me répondit gravement
de ?a})\er,’sans occup! Coviron quatre-vingts jours. B 0 signe de la main. Cela dut faire des rapports que l'on
a lair d'une ‘Co““’ £, dont je me tirai fort bien: JS . Jarrivai & mon premier interrogatoire d’humeur
épreuve pour e n'ees "\e tension nerveuse, j éprouval essive. « Comment! vous reprenez la tradition des inter-
fatigué par .des}almr_le ¢ de repos. Je d ormis le plus po toires nocturnes! Comme dans les pires moments de
g,iandd \e)e;gtlnz E g’:‘::l:s o jour.certai nement. Le rest ien régime. Félicitations!» Boguine ne perdit pas
plus

cette prison méme, oui, le commissaire fi‘u geuplev assl:};a
pléant Wolfe y était, et Connor, et Koyarskl {11 éprow -
sensation d'un séisme. Le jour meme, des ascense -
m’éleverent aux étages de la prison intérieure. Bréve vis

médicale, cinquieme fouille (il ne me restait ng:)ureeuss‘el;
ment rien des menus objets que Ton Porte dg cou |.\’mue -
soi, mais cette derniere fouille fut si attentive q:lx eblure
découvrir la mine de crayon dissimulée dans une dou

et la demi-lame de rasoir précautionneusement cachée
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contenance: «Ah! quelle aigreur dans vos pr
vous convoque la nuit, c’est que nous travaill
nuit, nous! Nous n’avons pas de vie privée, nous _ Oui, par la poste, sur cartes postales. Nin est un
Nous fiimes souriants, sur le plan supérieur olutionnaire exemplaire et vous savez qu'il est en pri-
mour. Boguine exposa qu’il savait tout. «Tout on 2 Algésiras?
rades sont tellement démoralisés, j'ai la leur: Boguine m’expliqua en m’offrant des cigarettes que
vous n’en croiriez pas vos yeux. Nous voudrio Javais visiblement la mentalité d’un contre-révolutionnaire
vous étes un ennemi ou, malgré votre dissidenc * éductible et que c’était infiniment dangereux pour moi
communiste, Libre a vous de refuser de me répo fe l'interrompis:: y
truction sera close aujourd’hui méme, et nous vo * _ Dois-je voir 1a une menace de peine capitale?
dérerons avec l'estime que mérite un adversai I se récria:
au visage découvert.» ’ _ Nullement! Mais vous vous perdez tout de méme!
Piége! Tu veux que je te facilite la besogne yotre seul salut serait dans un changement d’attitude et
nant carte blanche pour que tu cuisines ens 1 une confession compléte. Réfléchissez.
moi, avec tes rapports secrets, je ne sais quelle Je rentrai dans ma cellule vers les quatre heures du
sions qui me vaudraient au moins des années d” matin.
— Non. Je tiens a répondre a lintes Plusieurs entretiens nocturnes de ce genre ne nous
Interrogez. ancérent ni I'un ni l'autre. J’appris seulement que 'on
— Eh bien, parlons en communistes que no rchait 2 m’associer a un personnage nommé Solovian,
vous et moi. Je suis au poste que m’assigne lep m’était tout a fait inconnu. Cela m’intrigua et min-
vous pensez Servir le parti, je vous compre éta: porte ouverte sur n’importe quelle trame.
admettez I'autorité du CC? } Les signalisations électriques jouaient sur mon g
Piege! Si jadmets Pautorité du CC, j'entre da quand j’allais & 'interrogatoire, si bien que je ne voy:is
on peut me faire dire n’importe quoi au nom d méme pas d’autre gardien que le mien. Une nuit, je remar-
ment au parti. que plusieurs gardiens me regardaient partir avec une
Mo — Pardon. Je suis exclu. Je n’ai pas sollic ention singuliére. A mon retour, a I'aube, je les trouvai
mission. Je ne suis plus tenu par la discipline du J semblés au bureau de I'entrée, et ils me parurent avoir
Boguine — Vous étes déplorablement formali sregards cordiaux, et celui qui me fouillait fut amical au
Moi — Je demande 4 savoir de quoi je suis point d’esquisser une demi-plaisanterie... J'appris par la
de détruire I’accusation. Je me sens irréprochabls Suite que, cette nuit-1a, on avait exécuté les trente-cing
de vue des lois soviétiques. iechniciens de I'agriculture, avec Connor, Wolfe, Kovarski,
Boguine ~ Quel formalisme! Alors vous vo! f shauts fonctionnaires, plusieurs communistes influents.
j'abatte mes cartes? " partaient comme moi, par ces mémes corridors, appelés
Moi — Sommes-nous en train de jouer aux Mme moi «a I'interrogatoire», et le service de garde
11 finit par me dire que l'on avait trouvé ch Vait seulement que I'on fusillait quelque part en bas dans
documents émanant de Trotski, « C'est faux», ® souterrains. Sans doute me crut-on destiné au méme
je fréquentais Alexandra Bronstein et nous dis: a;t = et 'on me regarda avec l'attention humaine que
le nombre des visites que je lui avais faites. s observée. Quand je revins, les gardiens furent
— Vous parliez d’opposition avec elle, conven inns et contents de voir quelqu’un revenir du supréme
— Non. Nous parlions santé et littérature! “Hterrogatoire ». Il m’arrivait, allant et revenant de

_ Vous correspondez avec Andrés Nin‘, qui est un i
_ontre-révolutionnaire?
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1"i‘xilstru(§tion, t;ledpasser c:lev;int l’e'ntrse :):lante [Armée rouge ». Cette ficcumulation d’impostures et

g or mn:!ell’“ é“ dre]z. de-c ~§“szee TUl ?eme | adresse "iune «cité militaire » me fufent une révélation

ta:t-’c_:e la entrée de la erniére descente i jnstantanée. Donc, on ent_endalt me fusiller. Donc, on avait

nenlé ,ﬁf,ﬁf;‘gg,ﬁoﬂgefg‘;ﬁ ;1:::%‘;1?612:; uJe B :lué Arrﬁ;iep;u{ }:’i falm;e.mentir ainsi. Dong, elle était

. ) jue CO! 01, ) eclatal:

sonnage haut gradé,d fn?igre, gris, lré:dé, a petite — Assez!Pasune ligne de plus. Vous lisez un faux abo-

’jzc:leé:o ;\:"1 sulixec]f:lug ¢ 3’115::;“ :t‘i‘:n Xer:s ag::;(:: 'nable% c};aque hgfleil est un fapx. 'Qy’avez—vous fait de

. nr i ¢ ette enfant pour qu'elle mente ainsi!

lopgosmon, Rutkovski, collaborateur personneb 4 ]:éta{s exaspé}'é ey je sentais qu'il fallait I'étre, que

service, Moltchanov, membre du Collége secret ( e n’avais pllus rien 2 ménager. Autant se faire fusiller
prement.

nov a été fusillé a Iépoque du proces Tagoda.) 5
* L'inquisiteur feignit de se facher ou se facha:

fut cassant et méchant.
— Je vois que vous étes un ennemi irréducti - Sav;:z-vous que vous m’insultez? Et que c’est grave,
' cela aussi ?

ates en train de vous perdre. Des années de pris

attendent. Vous étes le chef de la conspiration & ~ — Laissez-moi me calmer et je vous répondrai plus

Nous savons tout. Je veux, malgré vous, tenter de Josément... Par respect pour moi-méme, par respect pour
ous, par respect pour le lieu ot vous étes, je refuse d’en-

ver. C’est notre derniére tentative.
tendre une ligne de plus de cette déposition chargée de

C’était glagant. J'éprouvai le besoin de gagne:
instants et l'interrompis. «J'ai trés soif. Pouv ‘mensonge et j'exige une confrontation avec Anita
faire donner un verre d’eau?» Il n'y avait pas Roussakova.
Rutkovski dut se lever, appeler quelqu’un... Jer . — Vous vous perdez. ;
et ses effets étaient coupés. Il reprit: g En réalité, je démolissais tout et je me sauvais, je sau-
— Je fais donc une tentative afin de vou vais Anita. Un instant de lacheté, le faux triomphait, nous
Je wattends pas grand-chose de vous parce qu étions fusillables. Je savais que les inquisiteurs du Guépéou
connais, Je vais vous donner communication sont controlés par diverses commissions, notamment la
complets faits par votre belle-sceur et secr ommission de controle du CC, et qu’ils doivent, pour
Roussakova’. Vous n’aurez qu’a me dire: jere motiver les verdicts voulus, préparer des dossiers selon les
C’est vrai — et signer. Je ne vous interrogerai plu égles. ’écrivis tous les jours a Rutkovski pour exiger la
tion sera close, votre situation sera améliorée et jt nfr,ontation afin de démasquer le «mensonge» d’Anita.
d’obtenir pour vous I'indulgence du College. “Qu'elle décrive des endroits o elle prétend étre allée!»
On avait donc arrété Anita Roussakova! Ell me sentais dans une impasse. Il était évident que je sur-
sous ma dictée des traductions insignifiantes. J¢ Prenais mes inquisiteurs en flagrante fabrication de faux.
apolitique, qui naimait que la musique, inno ®mettais le Guépéou en accusation. Pouvait-on apreés cela
toutes choses comme l'enfant qui vient de nall » laisser vivre, me rendre la liberté, m’envoyer dans un
Vous écoute s, dis-je: Olateur ot je rencontrerais des camarades et leur raconte-
Rutkovski se mit a lire et S Csla, d’olt je pourrais écrire aux chefs du gouverne-
Satxt Rutkovski jouait au moins sa carriére s’il ne me
1t pas (je suis convaincu qu’il a péri en méme temps
"€ ses chefs Moltchanov et Iagoda, en 1938). Je décidai de
Préparer au pire. Au mieux, pensais-je, je serai envoyé

sages et porter des paquets a des adresses qui 1
complétement inconnues, 4 des gens dont j'igno
un nommé Solovian notamment, qui habitait

——
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a Tisolateur secret de Iaroslavl ou les condamnés
régime de I'isolement, pour des années. Au pis,
fusillé. Le seul argument en sens contraire était qu
drait donner des explications a I'étranger, puisq 1
connu en France comme écrivain et comme
inventeront quelques faux, voila tout! Je passai '

nées et des nuits a considérer bien en face la _si je vous donnais I'assurance que nous n’attribuons
d’étre tout a coup appelé a I'«interrogatoire » € cune importance 2 la déposition Roussakova et que toute
par le passage cimenté si fortement éclairé du cette histoire n’aura pas de conséquences sérieuses pour
chaussée, vers la cave des exécutions. J'étudiai le otre belle-sceur, cela vous suffirait-il?

de la vie et de la mort. Je scrutai le mystére de la v — Oui.

duelle qui émerge de la grande vie collective _ Fh bien! c’est ainsi. L’instruction est close.
s’éteindre, et s’éteint peut-étre tandis que la vie ¢ Je demandai des nouvelles de ma femme et de mon fils.
refleurit sans cesse, éternellement peut-étre. J'e _ Ils se portent bien.

ment, je 'ai encore, d’arriver a une vision de ce Je demandai des livres.

peu pres inexprimable en termes philosophiq _ Comment, on ne vous en a pas donné jusqu’a pré-
juste, vaste, rassérénante. En tout cas, j'obti: sent? Mais c’est une négligence impardonnable!

meéme un calme véritable. Et le souvenir de cef — Non, dis-je doucement, ce n’est pas une négligence...
reste comme un souvenir d’exaltation intelligente _ Vous en aurez tout a 'heure.

tourmentée. — Et ne pourrais-je avoir une heure de promenade

Second interrogatoire Rutkovski. Le perso: n omme dans toutes les prisons des pays civilisés ?
cette fois quelque peu détendu, esquissa un sow r Rutkovski feignait d’aller d’étonnement en étonnement.
admonestation pour la forme: _ Comment! Vous ne l'avez pas?

— Vous feriez beaucoup mieux, je vous ~ Un gardien m’apporta le soir méme une pile de livres,
changer d'attitude et de ne pas nous traiter en en une Histoire du monde musulman, une Histoire économique
vous le dis dans votre intérét..., etc. . du Directoire, les Souvenirs de Sibérie de Noguine®, quelles

J écoutais poliment en hochant la téte. ichesses! La Croix-Rouge politique’ m’envoyait des

— Bon, je vois qu'il n’y arien a faire avec vo u Joignons, un peu de beurre, un petit pain blanc, un morceau
clore I'instruction. Tant pis pour vous. de savon. Je compris que ma disparition avait été connue &

— Faites. Paris et que, ne pouvant m’arracher une signature qui et

Jusqu'ici tous les interrogatoires avaient eu Justifi¢ ma propre condamnation, on ne voulait pas d’his-
un mot d’écrit. Peut-étre les sténographiait-on a

boires déplaisantes & mon sujet. Si, au lieu d’étre aussi un
L’inquisiteur tira de grandes feuilles a en-téte e

ivain francais, je n’avais été qu’un militant russe, les
écrire les questions et les réponses. Six questions

choses auraient pris tout autre tournure.
six réponses sans intérét. Connaissez-vous telle Je ne sais plus a quel moment de P'instruction, je me
personnes ? Vous étes-vous intéressé avec elles a

téveillai une nuit couvert de sueur froide, éprouvant
déportés? Oui, naturellement. Nous nous fréque Quelque part dans les parties basses de I’abdomen une into-

grand jour, nous envoyions au grand jour des lettr Urable douleur ~ que je n’ai jamais éprouvée ni auparavant
colis aux déportés. Avez-vous eu avec elles des el ! dePuiS. La douleur rayonna un long mo’meqt dans mes
subversifs? Non, naturellement, C'est fini. Signe railles et s’apaisa, me laissant brisé. J'avais gémi, un

_ Et ma confrontation avec Anita Roussakova? J'en-

nds vous démontrer son innocence. En mentant sur moi,

e mentait aussi sur elle-méme. Elle n’a pas méme des
"iées d’opposition. C’est une enfant.
Les yeux gris de P'Inquisiteur me regardérent avec une

| orte de sourire significatif.
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a l'isolateur secret de Iaroslavl oui les condamnés sont au
régime de l'isolement, pour des années. Au pis, je sery
fusillé. Le seul argument en sens contraire était qu’il fay.
drait donner des explications a I'étranger, puisque j’étajg
connu en France comme écrivain et comme militant, g
inventeront quelques faux, voila tout! Je passai des jour-
nées et des nuits a considérer bien en face la possibilit
d’étre tout a coup appelé a I’«interrogatoire » et conduit,
par le passage cimenté si fortement éclairé du rez-de.
chaussée, vers la cave des exécutions. J’étudiai le probléme
de la vie et de la mort. Je scrutai le mystére de la vie indivi-
duelle qui émerge de la grande vie collective et parait
s’éteindre, et s’éteint peut-étre tandis que la vie continue,
refleurit sans cesse, éternellement peut-étre. J’eus le senti-
ment, je I'ai encore, d’arriver a une vision de ces choses
peu prés inexprimable en termes philosophiques, mais
juste, vaste, rassérénante. En tout cas, j'obtins de moi-
méme un calme véritable. Et le souvenir de ces jours me
reste comme un souvenir d’exaltation intelligente et de force
tourmentée.

Second interrogatoire Rutkovski. Le personnage fut
cette fois quelque peu détendu, esquissa un sourire. Breve
admonestation pour la forme:

— Vous feriez beaucoup mieux, je vous assure, de
changer d’attitude et de ne pas nous traiter en ennemis. Jé
vous le dis dans votre intérét..., etc.

J'écoutais poliment en hochant la téte.

— Bon, je vois qu'il n’y a rien a faire avec vous. Je vais
clore l'instruction. Tant pis pour vous.

— Faites.

Jusqu'ici tous les interrogatoires avaient eu lieu sans
un mot d’écrit. Peut-étre les sténographiait-on & mon inst-
L’inquisiteur tira de grandes feuilles a en-téte et se mit @
écrire les questions et les réponses. Six questions anodines:
six réponses sans intérét. Connaissez-vous telles et telles
personnes ? Vous étes-vous intéressé avec elles au sort des
déportés ? Oui, naturellement. Nous nous fréquentions &
grand jour, nous envoyions au grand jour des lettres et d¢5
colis aux déportés. Avez-vous eu avec elles des entretie?
subversifs ? Non, naturellement. C’est fini. Signez.

Victor Serge par son fils Viadi.

CHAPITRE 8 — 359

Et ma confrontation avec Anita Roussakova? J'en-
s vous démontrer son innocence. En mentant sur moi,
nientait aussi sur elle-méme. Elle n’a pas méme des
s d’opposition. C’est une enfant.

es yeux gris de I'Inquisiteur me regardérent avec une
e de sourire significatif.

— Si je vous donnais I’assurance que nous n’attribuons
e importance a la déposition Roussakova et que toute
> histoire n’aura pas de conséquences sérieuses pour
e belle-sceur, cela vous suffirait-il?

= Oui.
- Eh bien! c’est ainsi. L’instruction est clo%g‘j
e demandai des nouvelles de ma femme et de mon fils.
Ils se portent bien.

e demandai des livres.

~ Comment, on ne vous en a pas donné jusqu’a pré-
? Mais c’est une négligence impardonnable!

— Non, dis-je doucement, ce n’est pas une négligence...
~ Vous en aurez tout a I'heure.

- Et ne pourrais-je avoir une heure de promenade
me dans toutes les prisons des pays civilisés ?
Rutkovski feignait d’aller d’étonnement en étonnement.
— Comment! Vous ne I'avez pas?

Jn gardien m’apporta le soir méme une pile de livres,
Histoire du monde musulman, une Histoire économique
lirectoire, les Souvenirs de Sibérie de Noguine®, quelles
ses! La Croix-Rouge politique’ m’envoyait des
ons, un peu de beurre, un petit pain blanc, un morceau
avon. Je compris que ma disparition avait été connue a
§ et que, ne pouvant m’arracher une signature qui eit
fié ma propre condamnation, on ne voulait pas d’his-
s déplaisantes & mon sujet. Si, au lieu d’étre aussi un
in francais, je n’avais été qu'un militant russe, les
Ses auraient pris tout autre tournure.

e ne sais plus a quel moment de I'instruction, je me
illai une nuit couvert de sueur froide, éprouvant
lque part dans les parties basses de 'abdomen une into-
ble douleur - que je n’ai jamais éprouvée ni auparavant
epuis. La douleur rayonna un long moment dans mes
ailles et s’apaisa, me laissant brisé. J'avais gémi, un

Extrait d’une lettre de Victor Serge & René Le-
febvre qui édite une brochure avec ses textes &
propos des procés de Moscou, accompagnant
I"envoi du portrait ci-contre.

Uccle 17 septembre 1936

Cher Camarade,

1) Pour le portrait, utilisez si vous vou-
lez, mais a cette condition stricte : pas
de biographie dans la brochure ni de
battage sur I'auteur dans la préface.
Condition absolue, n’est-ce pas ?



16 fusillés a Moscou, Zinoviev, Kaménev, Smirnov
Lettre inédites

Victor Serge, éditions spartacus, 1972

VICTOR SERGE

24 o

i isme. Pour qui

avoir participé a la répressmn‘du qon—conform;iimeunli’quemgm

connait la mentalité des fonctxom‘liaxres sdv.:i ep:,in;ta“er i
¥ i) )

i ans l'immense ma]onte. es ; %
so;;:l::r'xtdet de n'avoir pas d’histoires, craignant 1fgzrém:eu1e
= stee toute ombre de relation avec un 9pposan’3 t;ne bisow
= leur imputer on ne sait quelle activité clan es minian

¥ o
F‘:se:sée Si l'on tient compte, en outre, de le.xten:;:::né ol
1hardage dans les milieux officiels, on est bx;n e
Clul'e que presque tous les emprist?nnés sont des Vi g
‘l:)é ément, mais tout a fait arbitrairement chms.uas.t\ml unoed
fr:ppé de: voir qu'elles représememt dlans vliee ,,&ar;l,,; :cl'(m e
o 2
i a guerre civile. Ce sont le cipipun
ration. ?_\i lonf“ un tort: ils ne tiennent pas.tout ce ?u 1‘11581‘:““e
L:q::nent de la bureaucratie stalinienne, ils do;veirllS :ardem
. t, de ce passe, 5
r passé de combattar}t§ et, ¢ i
Chosfzx?dlifeug-mémes, une tradition, de's. souvenirs. zrggaux
?iingereux tradition dangereuse ! Les mtxl:l\;:(é é?.;?:?malmenés,
4 'Asi t partl
et de V'Asie centrale son ulie: o
di‘;l Call;Ca;S: moment ou la nouvelle constitution promet «Pi
et ce!

i jées (1). Comment ne
i 21) aux républiques assOCK ko
i dsl;m;c:l:ve;ir? A ce propos, que le plus gravei) :ésacg::i:eames
!I?.Zsine finissant et Staline noyautant les spheres

n

i i ? jeux s’en sou-
du parti porta sur la question nationale ? Les Vi

viennent, c'est facheux pour eux.

f ol

Dans tout cela transparait le ferme desseu‘; i?letee’tw:;i:lev

i ‘est-i @ir, assez do ?

i uoi ? N'estil pas assez sur, a ) dler

p{ml-ms:;:rgue les bornes de la soumission ¥ soient ':me;?:si 3

IS x:: doute : mais quelque chose se prép.are qui pour;g‘: légés o

e des murmures, des révoltes sﬂengxeuses et rel mor’t e

tersentimems secrets. La conclusion s'impose qu; a.ers it g

::isze est déja décidée. Pour faire accept;r d‘fzmneermil i

i ons de s

i Tlexécution des compagn k ; 4 i

‘li':vaii?les briser jusqua l'dme. Le trotskisme n’est ici d

prétexte.

) oint de
1) On Y'a écrit et répété. En reéalité, menﬁu q“pls\::l? uis pco
i xte fondamental, elles en auront mMmo 4 apDa!‘tenmenmmt aul’-x
:::lnbdsuu:eporwnts. tels que la justice, Tn Jllllsq:s o P s
ront f
:?:f:rg:ms:ﬂ?nlx::ﬁ ::ut.ement 1a méme « justice » a Moscou et au
Turkmenistan.

16 FUSILLES : ZINOVIEV, KAMENEV, SMIRNOV... 23

Les seize accusés ont été passés par les armes quand se réunit
A Moscou le Syndicat des écrivains. Trois cents écrivains remer-
cient le Chef d'avoir débarrassé le monde de scélérats tels que
Zinoviev, Kamenev et cet Ivan Smirnov qu'on appelait autre-
fois «le Lénine de la Sibérie». Ils votent l'exclusion d'un cer-
tain nombre d'entre eux que l'on vient d'ailleurs d'arréter, ils
votent d’enthousiasme. Exclus et arrétés: Tarassov-Rodionov,
l'auteur du «Chocolat » et de « Mémoires» publiés, si je m’'en
souviens bien, par «I'Humanité », combattant des deux révolu-
tions de 1917 et I'un des fondateurs de la littérature soviétique ;
Galina Sérébriakova, auteur d'un beau livre sur « Les Femmes
de la Révolution francaise» menacée aujourd’hui d'un sort
analogue en somme a celui de Mme Roland et de Lucile Desmou-
lins, parce qu’elle fut la femme de Sérébriakov et I'amie de Sokol-
nikov ; Sélivanovski, rédacteur & la Gazette Littéraire de Moscou ;
Tivel, secrétaire de Radek, ancien secrétaire de Zinoviev (trés
grave!), et quelques autres moins connus. On apprendra les
jours prochains l'exclusion (et l'arrestation par conséquent,
cela va de soi) d'Tvan Kataev, bon écrivain qui venait de com-
mettre toutes les turpitudes désirables en dénongant la contre-

révolution trotskiste, en approuvant l'impitoyable répression, en
adorant le Chef...

Arrestations 4 Archangelsk, & Penza, & Rybinsk, a4 Saratov,
en Sibérie, a la Maison du Livre de Moscou, 2 Omsk, au Cau-
case. Cela continue, continue...

L’ELIMINATION DES VIEUX

Nous en savons assez pour formuler plusieurs remarques.

D'abord, c'est sur le parti stalinien, sur ses milieux intellec-
tuels et dirigeants que s'abat cette fois la répression. L'accu-
sation de trotskisme est d’une énormité monumentale, quiconque
a vécu en URSS. le confirmera. Pour appartenir aujourd’hui
aux bureaux du parti, il faut avoir donné depuis 1923 ou 1928
— tout au moins — des preuves constantes de conformisme,
d'obéissance totale, de servilité envers les dirigeants; il faut
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LA PREMEDITATION

Et cela nous amene & concevoir la préméditation du crime.
Nous ne comprimes pas, en 1935, la soudaine élimination du
secrétaire de I'Exécutif de I'UR.S.S., Avéli Enoukidzé, vieux
bolchévik georgien, vieil honnéte homme, trés fidelement stali-
nien d’ailleurs, qui remplissait ces fonctions de second magis-
trat de la République depuis 1918. Il fut & I'improviste chassé
du parti; tout son entourage — des centaines de personnes —
emprisonné ou déporté sans raisons politiques ou autres visibles.

L’Association des Vieux-Bolchéviks était dissoute a la méme
époque. Maintenant tout s'éclaire. Serviteur fidele, sir et zélé
autant que le Chef génial le pouvait souhaiter, Enoukidzé, com-
pagnon de Lénine lui-méme, pouvait hésiter au moment de
repousser le recours en grace des anciens chefs de la révolu-
tion. Il n’était pas sir a ce point-la! Les Vieux-Bolchéviks, quel-
ques-uns du moins, eussent pu — oh sans grand bruit! —

désapprouver le massacre des Vieux-Bolchéviks. Le Chef prévit
tout.

Autrg forme de préméditation: la précipitation. Le proces
est annoncé sans préambule le 14 aoit, il s'ouvre le 19, l'exé
cution a lieu le 25, avant I'expiration du délai légal pour le rejet
des recours en grace. Vite, vite! C'est a peine si l'opinion
ouvriere internationale est sortie de sa torpeur, la voici devant
le fait accompli. Et I'on a choisi pour agir la période d'été

ol se relachent les travaux, ou les organisations vivent au
ralenti.

Le proces ne fut en réalité qu'une représentation réglée
d'avance. Tout était décidé. Les juges, trois juges militaires
professionnels nommés par le Bureau Politique, c’est-a-dire par
Staline, ne pouvaient prononcer qu'une sentence: la mort. Le
recours en grice devait ensuite étre transmis pour la forme
au Bureau de I'Exécutif des Soviets, c'est-a-dire a Kalinine,
président et Akoulov, secrétaire; mais ces derniers, liés par la
discipline du parti ne pouvaient quappliquer la décision du
Bureau Politique, c’est-a-dire de Staline, Chef reconnu. Le drame
se jouait donc dans le cercle étroit de quelques hommes;
Staline envoyait au bourreau ses anciens amis, Kalinine contre-
signait, les comparses remplissaient de vaines formalités...
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LES ACCUSES

ccusés, Zinoviev et Kamenev, sont de v_ieux c}_xefs
du ]ﬁer‘:lx flzsoit, avec Staline — qui d’ailleurs s'effa‘galt derflill'e
eux — formé de la mort de Lénine (.19.24) a 1926 «lmébran; e
triumvirat » dirigeant du Bureau Polquue. Le mc.ot est dié {n:-
viev, auquel semblait alors appart.emr la succession d.e énine.
Collaborateur inséparable de Lénine depL}lS 1907,. Zmovxevlzf
vécu avec lui dans Iémigration, est rentré .de Suisse avec lui
en 1917, a été son porte-parole a I'Internationale Com_mums;e.
Président du Soviet de Léningrad de 1918 & .1926', préflden;ne
I'Internationale Communiste depuis sa fondation jusqu'en 1927...
Cinquante-trois ans. g :
est aussi un bolchévik d’autrefois; c'est lui qui,
pencﬁi?elze;uerre, dirigeait la fraction parlemel:ltaix.‘e bolchéwllllk
4 la Douma et cela lui vaut d'étre envoyé en Sibérie avec §1 e.
Président du Soviet de Moscou genfiant les afmées dlﬂ'm:i e§£
légataire universel de Lénine, écnvaxp et .érudlt. On lui oxe
notamment une Vie de Tchernichevskt'pubhée en 1934 par 1(11n
curieuse ironie du sort. Tchernichevski, I'une des plu.s'gra: ei
intelligences de son temps, victime d’'un coqxplot pohcner1 on1
on n'a connu les dessous qu'apres la révolulnon, et daps eflueé
les agents provocateurs et les pieces fabriquées a\vmentf _10:1é
le role décisif fut, sous Alexandre II, envoyé aux travaux otxjc S
A vie. Il passa plus de vingt ans dans le bagne et la c}éporata 1(:;1.
Sa volonté et son intelligence y furent étouffées‘et c'est a ce :
destinée bien russe que l'un des fusillés du 25 aott 36 a consacr
son dernier livre. — Kamenev a 53 ans.

igori Evdokimov, vieil ouvrier, vieux membr.e du parti,
défeg:leiinde Petrograd en 1919, secré:taire du.Comlté .Centratli;
Ivan Bakaev, quarante-sept ans, ancien Ouvrier, présxden; le
la Tchéka de Pétrograd pendant les plus l.'udes_moments. e la
guerre civile; Serge Mratchkovski, révolutionnaire de naissance
puisqu'il est né dans une prison, combattant de ‘la révolutxoln
dans 1'Oural, un des chefs de l'armée rouge qui payénf,nt e
mieux de leurs personnes; chargé en 1931-32.de construire un
chemin de fer stratégique entre le lac Baikal et le ,.leuve
Amour ; Ivan Nikititch Smirnov, un des fo.ndateursA de lArméle
rouge, qui sauva avec Trotski la République naissante a la
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accusés, faute de preuves matérielles ou indirectes, de complicité
morale dans l'assassinat de Kirov, membre du Bureau Politique
et représentant de Staline a Léningrad.

Kirov fut tué le 1 décembre 1934, d’un coup de revolver,
par un jeune membre du parti nommé Nikolaev qui laissa des
déclarations écrites expliquant les motifs individuels et poli-
tiques de son acte. (Pourquoi ces déclarations essentielles n’ont-
elles été ni publiées ni communiquées au récent proces ?). On
arréta aussitét tous les amis et camarades du terroriste, au
nombre de quatorze, tous communistes. D'aprés les quelques
données publiées sur leur proces, on peut admettre que Nico-
laev avait fait des confidences sur ses intentions & deux ou trois
d’entre eux. Ils furent tous fusillés. On fusilla en outre, dans
la méme huitaine, 116 (cent seize) personnes arrétées aupa-
ravant, complétement étrangéres a cette affaire et accusées aprés
coup de terrorisme sans avoir commis un seul attentat connu...
Les déportations suivirent par milliers et dizaines de milliers
puisque toute une partie de la population de Léningrad fut
envoyée dans les régions de la basse Volga, de 1'Oural et de
I'Asie Centraie. On inculpa de responsabilité politique toute la
tendance Zinoviev-Kaménev. Mais la plus étrange lumiére est
projetée sur ce drame par les deux faits suivants:

Dés lors, linstruction chercha, sans y réussir, & compro-
mettre Trotski, auquel il fut publié que Nikolaev aurait eu I'in-
tention d'écrire par l'intermédiaire «d’'un consul étranger » La
machination échoua; le 23 janvier 35, un tribunal militaire
infligea des peines de deux & dix ans de prison & douze agents
du Guépéou, a commencer par le Chef de la Streté de Léningrad,
Medvied, reconnus coupables « d’avoir connu la préparation de
l'attentat et fait preuve d’'une criminelle négligence en ne l'em-
péchant point..» On ne pouvait mieux reconnaitre le role de
la provocation policiére en cette affaire.

Au proces de janvier 35, Zinoviev, Kaménev, Evdokimov,
Bakaev et plusieurs de leurs camarades firent preuve, comme
il sied en pareilles circonstances, de la plus grande complai-
sance envers l'accusation. Ils se repentirent d'avoir murmuré
contre le Chef; ils reconnurent avoir, par leurs critiques, leur
opposition passée, leur tiédeur, entretenu des états d'esprit
susceptibles d’amener les jeunes militants & la haine et au terro-
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bataille de Sviajsk, dirigea plus tard la soviétisation de la
Sibérie, fut longtemps commissaire du Peuple aux P.T.T., en
dernier lieu directeur des fabriques d’automobiles de Nijni-
Novgorod, emprisonné depuis 1932 (c’est-a-dire, détail & retenir,
prés de deux ans avant l'affaire Kirov), cinquante-six ans; Ter-
Vaganian, plus jeune est surtout un publiciste (également empri-
sonné' depuis 1932). Fondateur de la revue Sous la banniére du
marxisme.

Dreiser fut pendant la période héroique de la révolution, aux
fronts rouges, le chef de I'escorte personnelle de Trotski. Pikel
est un secrétaire de Zinoviev. Goltzman et Rheingold, peu connus,
sont des militants. A coté d’eux, plus jeunes, d’assez inquiétantes
physionomies d'inconnus arrivés de I'étranger, qui s’avouent
terroristes (mais qui nont rien fait), émissaires de Trotski et
collaborateurs de la Gestapo hitlérienne... C'est Olberg, Fritz
David, Berman-Yourine, Moise et Nathan Lourié. Ils sentent
la provocation, lintrigue, le double et triple jeu de Fouché.
Olberg est typique a cet égard. Letton de Riga, Allemand d’édu-
cation, réfugié a Prague, il a fait plusieurs voyages illégaux en
URSS.; il a fini par s’y fixer avec un passeport de citoyen
du Honduras, acheté avec le concours d'un agent hitlérien...
Tous ceux qui sont allés en URS.S., ou ont essayé d'y aller,
savent combien l'obtention d’un visa soviétique est malaisée
au commun des mortels et que les citoyens du Honduras, ne
parlant au surplus que l'allemand et le russe, ont peu de
chances de l'obtenir sauf cas trés spéciaux. Surtout s'ils ont
fréquenté les trotskistes allemands & une époque ot le Guépéou
comptait parmi eux des indicateurs parfaitement renseignés.
Une chose parait certaine et clest qu'Olbert a été, du commen-
cement a la fin, ou un agent secret de la police stalinienne ou
le jouet plus ou moins conscient d’agents secrets. Ou les deux.

Asseoir cote a cote sur le banc des accusés ces louches
personnages et le probe Ivan Smirnov, et Zinoviev et Kamenev,
le truc est vieux comme la fabrication des complots...

L’ACCUSATION

L'acte d'accusation se référe d’abord au proces des 15-
16 janvier 1935, intenté A Zinovie , Kaménev, Evdokimov,
Bakaev et plusieurs autres communistes influents de Léningrad,
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risme. Rien n’était plus va,
Ils furent condamnés a d

gue que Il'accusation sinon les aveux.
e longues peines de réclusion.

11 sembla que le pouvoir eut t
parti politique possible. La Stireté
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es faux complots qui ne sauraient souffrir méme le clair-obscur
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d'un procés sans avocats ol tout est réglé d’avance? Pourquoi
Koukline, Sérébiakov, Guertik, Sokolnikov, pour ne nommer
que ceux-la, fontils I'objet d'un traitement a part? Ne sontils
pas encore a point ?

Revenons a I'acte d'accusation. Il ne nous dit pas quels faits
nouveaux sont intervenus, quand et comment, pour donner de
cet attentat unique, objet de deux instructions approfondies et
de deux proces, une explication entiérement nouvelle. Fin 1932,
ditl, les trotskistes réintégrés dans le parti Smirnov, Mratch-
kovski et Ter-Vaganian se rapprochent de Zinoviev, Kaménev,
Evdokimov et Bakaev pour former un Comité Central d’oppo-
sition, clandestin, dans le parti. Ce Comité Central regoit de
Trotski, banni a I'étranger, la directive verbale de récourir au
terrorisme individuel pour supprimer Staline et ses principaux
collaborateurs. II est aussi question de directives écrites, mais
elles ont été détruites. Les agences qui, sur la foi de rensei-
gnements regus & Moscou, ont publié qu'une lettre de Trotski,
pitce capitale, figurait au dossier, ont été trompées et ont a
leur tour trompé le public. Trotski et son fils, Léon Sédov —
toujours selon l'acte d’accusation — envoient par la suite en
Russie plusieurs terroristes qui réussissent & obtenir leurs pas-
seports et les visas nécessaires grace au concours de la Gestapo
— ou Police secréte d’Allemagne. Ce sont: Olberg, Berman-
Yorine, Fritz David, les deux Lourié qui avouent, se dénoncent
et dénoncent Trotski. Zinoviev et ses co-accusés avouent avoir
organisé l'assassinat de Kirov en plein accord du reste avec les
directives de Trotski. Tous, excepté Smirnov et Goltzman,
avouent avoir médité ou préparé des attentats contre Staline,
Kaganovitch, Vorochilov, Jdanov, Ordjonikidzé, Kossior, Posty-
chev et autres (sic). Il y aurait donc eu huit a dix attentats
en préparation pendant quatre ans, sans qu'un seul ait été
commis ou méme sérieusemen tenté. (Inculpés uniguement pour
ces attentats qui n'ont pas eu licu, neuf hommes ont été
fusillés (2).

L'acte d’accusation, tout entier, ne repose que sur les aveux
des accusés.

On s’étonne de la facilité avec laquelle les prétendus émis-

(2) Dreiser, Olberg, Pikel, Berman-Yourine, Goltzman, David, Rhein.
gold, Moise Lourié, Nathan Lourié. .
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qu'ils ont leurs raisons. Des avocats, sans méme contester
les aveux de leurs clients, n'eussent pas manqué de demander
au tribunal si lintention de commettre un crime qui n'a pas
été commis constitue bien devant la loi soviétique un crime
passible de la peine capitale? Si la complicité par adhésion a
un plan inexécuté, par promesse de concours, par ébauche de
concours peut étre punie aussi séveérement qu'un crime réelle-
ment accompli? Ils eussent souligné que I'inexécution d'un
crime est en tout cas une circonstance fort atténuante.. Mais
pour bien des raisons qui se préciseront peu a peu a notre
esprit I'admission de défenseurs n’était pas possible...

Le compte rendu des débats qui a été publié n'est pas
sténographique, loin de la. Il est manifestement rédigé a des
fins d'agitation et d'accusation devant l'opinion publique. Les
comptes rendus des journalistes étrangers, plus colorés et plus
honnétes, ne sont pas sensiblement plus clairs. Dans les Izvestia,
toutes les fois fu'un accusé discute un point de détail, seules
choses qu'ils se permettent, on écrit: «l'accusé tente vaine-
ment de contester que..» Comment le tentet-il, est-ce bien
en vain ? Nous ne le saurons pas. Par contre, les fragments de
dialogues dans lesquels l'accusation a l'avantage sont donnés
a peu prés intégralement. Je dis 4 peu pres, car le lecteur
initié découvre a chaque instant des lacunes, des passages
sans contextes, des raccords mal faits. Dans l'ensemble, les
débats se réduisent a une sorte de conférence dialoguée Tépé-
tant mot a mot les textes de l'acte d’accusation. Surenchére
d'aveux, de petites précisions sur les rencontres, les propos
tenus ou entendus, les directives regues. On peut résumer tous
ces discours en ces quelques lignes: «Oui, nous avons, nous,
groupe Zinoviev-Kaménev, formé en 1932 un Comité Central
(un «centre » dit-on, pour éviter de profaner les termes de C.C.)
commun avec les trotskistes clandestins du parti Smirnov, Ter-
Vayanian, Mratchkovski. Oui, nous avons, avec eux, regu et
approuvé la directive de Trotski, de supprimer Staline et ses
principaux collaborateurs. Oui, nous avons préparé l'assassinat
de Kirov et d'autres attentats qui ont échoué. Oui, nous nous
repentons, nous nous rendons compte de l'ceuvre magnifique
de Staline et de notre compléte défaite d’opposants. Oui, nous
n'avions pas méme de plateforme politique, car le triomphe
de la ligne générale nous laissait banqueroutiers, il ne nous

16 FUSILLES : ZINOVIEV, KAMENEV, SMIRNOYV... 31

§aires de Trotski purent pénétrer en URSS. et s'introduire
jusque dans un congrés de I'Internationale Communiste. On
s’etpnne non moins de leur compléte incapacité d’action. Nous y
rev1endx:ons, car I'histoire révolutionnaire n'a pas encore connu
de pareils impotents. On s’étonne enfin que plusieurs opposants
aux sympathies trotskistes assez marquées, tels que Smirnoy
e? Goltzman, aient pu librement se rendre a I'étranger sous
divers prétextes, a plusieurs reprises. Pour tout dire, j’ai nette-
ment I'impression, moi qui sais par expérience personnelle
combien il est malaisé a4 un non-conformiste d’obtenir un pas-
seport pour I'Occident, que ce n'était bas sans arriére-pensée
qu'on les laissait voyager...

.L’accusation fixe le point de départ du complot a fin 1932,
Mal.S Clest précisément a cette date que furent emprisonnés
Smirnov, Ter-Vaganian et beaucoup d’autres anciens opposants
rz_illiés, peut-tre insuffisamment ralli¢s, J ‘eus alors, je m’en sou-
viens trés bien, et j'en avertis plusieurs amis, I'impression treés
n’ette qu'une vaste provocation se déclenchait dans les milieux
d’opposition communiste 2 I'étranger et en Russie méme. S
Y a une ombre de vérité dans l'accusation — et nous verrons a
quoi elle peut se réduire — il faut bien constater que les agents
secrets du Guépéou ont joué en tout ceci un réle de premier
plan et qu'une bonne moitié du prétendu complot s'est tramée
dans les prisons...

LES DEBATS

Le proces s'ouvre a la Maison des Syndicats de Moscou, dans
la_grande salle des colonnes, le 19 aofit a 12 h 10. Trois juges
mlhtz.aires, un  secrétaire, un juge suppléant, le procureur
\{yChlnski. Ulrich préside. 11 a rang de «jusriste d’armée»;
cest un des plus vieux juges militaires et sa réputation n’est
Plus & faire. Passons. Les accusés commencent par renoncer
au secours des avocats. Plusieurs d’entre eux, sans doute, fami-
liarisés avec Ia tribune, sont fort capables de se défendre
eux-mémes (ce qu'ils ne feront pas); mais plusieurs autres,
mconnus, dépourvus de semblables moyens, et qui ont préci-
_Sément a répondre d'attentats i peine ébauchés, auraient tout
intérét a étre défendus. S'il ne I'entendent pas ainsi, c'est
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restait pas méme de principes A défendre... Oui, nous sommes
!es derniers des misérables, les complices de la Gestapo, les
ms.truments du fascisme, nous méritons le chatiment supr'éme.
Oui, nous admirons maintenant le Chef génial du parti; nous
voudrions vivre pour lui, nous consentons 2 mourir pour lui.
Un §eul homme au monde est pire que nous, plus criminel plus
fasciste, plus assassin, plus vil et dénaturé : Trotski.» Un imr]e-
ment & mort monte de cette salle vers Iexilé de Norvege,
monte et s'acharne avec une telle haine, une telle persévérance'
que toute vraisemblance en est par moments dépassée et que
to‘ut( se réduit & un terrible radotage injurieux.. Voila le ton
général, et cela dure, et cela dure des séances entiéres.

On essaie de comprendre et l'on s’y perd. Zinoviev et Kamé.
nev SDl.lt les chefs reconnus d'une tendance dite de T'opposition
d.e.Lénmgrad, qui, en 1927, pendant un an environ, s'allia & la
vieille opposition trotskiste qu'elle avait persécuté auparavant.
Au XV* Congres du Parti (fin 1927), la rupture se produit, totale,
_ent}re Trotski et ses récents alliés, Trotski demeure I’opposaut’
lrrerjogciliable décidé a aller jusqu'au bout dans la lutte contre
le régime bureaucratique. Zinoviey et Kaménev capitulent, abju-
rent leurs convictions de la veille, s'inclinent devant S'taline.
!Sr{tre ces deux attitudes — de résistance a outrance, d'offensive
idéologique et de soumission totale — l'incompatibilité est
aPsolue. Les années passent, approfondissant le fossé entre
I'indomptable déporté, puis banni et les capitulards qui, s'ils
Mmurmurent dans lintimité, continuent a se renier et a louer
le Chef, deux fois encore chassés du parti, deux fois déportés
deux fois réintégrés aprés de nouvelles abjurations retentis:
sa}n.tes. Dans les prisons mémes et les lieux de déportation, les
Tesistants et les capitulards, loin de fraterniser, s'évitent, se
fuient, se redoutent. Les résistants craignent d’étre mouchardés
Pa.r les capitulards qu'ils raillent et méprisent et qui ne sau-
Talent rien refuser — par principe — aux autorités ; les capi-
tulards, traités en suspects, craignent d'étre compromis par
l.es Iésistants. Pendant huit ans, Trotski n'a cessé, dans ses
ecx_‘its, de cribler de sarcasmes les capitulards, de souligner leur
Suicide politique, de I'expliquer par la dégénérescence du parti,
d:y voir la pire marque de démoralisation bureaucratique. Ce
n'était, parait-il, qu'apparences, double-jeu, complot...
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Et ce complot s'est tramé des années durant a travers les
déportations et les prisons, les exclusions du parti et les réin-
tégrations, sous la plus constante des surveillances...

Zinoviev et Kaménev sont des chefs du parti bolchévik qu'ils
ont longtemps dirigé; ils ont gouverné I'UR.S.S., ce sont eux-
mémes des tribuns, des théoriciens, des hommes d’Etat. Qu'ont-
ils besoin pour faire une politique ou pour décider le recours
au terrorisme individuel des directives de Trotski qu'ils ont
toujours jalousé, combattu, laché, renié?

Cette directive leur aurait été transmise verbalement par
Smirnov. Mais ici I'obscurité s’épaissit. Smirnov est un homme
d'une autre qualité, son attitude méle la fermeté dans la
dénégation a l'aveu marchandé et strictement limité. Smirnov
est ici le personnage capital, car, sans lui, dont l'autorité morale
est & peu prés intacte, le proces elit été une comédie injouable.
Vieil opposant, trés attaché par des liens d’amitié a Trotski,
bolchévik des premiers temps du parti, il a capitulé lui aussi
en 1928, pour ne pas demeurer inactif en déportation, reprendre
du travail dans l'industrialisation, travailler en attendant le
redressement futur du parti. Il n'a pas fait de platitudes super-

. flues. Avoue-t-il, n'avoue-t-il pas? Il «reconnait avoir appartenu
au centre trotskiste-zinovieviste, avoir été en relations person-
nelles avec Trotski, avoir rencontré Sedov — le fils de Trotski —
a l'étranger en 1931, étre resté en contact avec Trotski jusqu’a
son arrestation en 1933, avoir recu de Trotski par Sédov la
directive de recourir au terrorisme contre les dirigeants du
parti ». (Acte d’accusation.) Les comptes rendus du proces disent
la méme chose, mais sont tellement rédigés que.. Jugezen
plutét :

Izvestia, du 20 aolt, 2° page, 5° colonne :

«Le Procureur Vychinsky a Smirnov: Vous avez regu de
Trotski la directive de recourir au terrorisme? — Smirnov:
Oui. »

Cela semble catégorique, mais, exactement quinze lignes plus
haut, 'on voit que Smirnov « tente de nier » tout; et quarante
lignes plus bas qu'il «tente de nier avoir transmis la direc-
tive...». La scéne devient étrange, on est au bord d'une révé-
lation ou d'une rupture de quelque chose. Le procureur lit un
fragment de déposition (aveux) de Smirnov a linstruction le

VICTOR SERGE
LA DIRECTIVE EXISTE

L’inquiétant Olberg, que les corresponda_nts étranggrs cliécn-
vent comme un homme jeune, élégant et désinvolte, plgm d'assu-
rance jusquau dernier moment, Olberg., Letton et cm?yen t:lu
Honduras, qui franchissait avec tant d'atsz.mce les frontu?.res_ e
I'URS.S., apporte enfin la preuve maténglle que 15_1 dlrectwg
terroriste de Trotski existe. Sédov la lui a fait lire en l|:1
demandant : « Est-ce assez clair ?». — «Dans lez xyessage qull.
écrivit lorsqu’il fut mis hors la nationalité sovnf.t.lque, :I'rotskl
soutenait la nécessité de tuer Staline.» ‘(DéPOSltIOI‘l d’'Olberg,
Izvestia, 22 aotit.) — Ah! Nous sortons enfin du brouillard; nous
tenons une preuve.

Ce message de Trotski a I'Exécutif des 'Soviets, daté de
Prinkipo, 1 mars 1932, a été publié en plusm;.urs ]?.ngues: ‘Le
voici, sous ma main, dans le numéro 27 du Bulletin de lopp?smon
bolchévik-léniniste, publié en russe, a Paris, en mars 1932:

« Vous connaissez, écrit Trotski aux membres.du gouver-
nement de I'U.R.S.S. Staline aussi bien que moi. Beaucoup
d'entre vous, dans leurs conversations avec _moi_ou avec mes
proches, l'ont jugé maintes fois sans illusions. La force. de
Staline a toujours été non en lui mais dar.ls les bureaux: ou
en lui, dans la mesure oi il est l’incamatton. l.a plus achevée
de lautomatisme des bureaux.. La décompo'sztwn .d'u sysfémg
stalinien se poursuit exactement comme logpostttot:l {avatt
prévu. Vous voulez persévérer dans‘ cette voie? 'Ma:s 11[:: 'y
a plus de chemin devant vous. Staline vous a mis dan:s Lim-
passe. Vous n'en sauriez sortir qu'en lt.qutdant le stalt'msme.
Il faut faire confiance a la classe ouvriére, donner a l'avant-
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gﬂ 3:]1(1): (et de cette seule date, il ressort que les «aveux » de
i s:usorlxt été t.)btentls au tout dernier moment, probable-
sy 1 E; pl:ess;on dl_me affaire déja entidrement montée et
i Le s bien ? ’1 lui demande le procureur. Smirnov se
. rocureur linvite A relire Juj &) A i
quelques lignes de sa dépositi o L
! Position. Smirnov lit mécani ue:
ment —
2; tleor;cg::s: l;utlr':.ccgfszznme?t. n'avoir pas I'impressgm, de‘:anl
A 7 ! :
P .. ailli rompre le pacte qui le lie &
«Pendant trois heures » disent

P p les I i
Smirnov sévertue esquiver ses resp. Zvestia du 21 aofit,

onsabilités... On ne saurait

fe ] non. Le procur
1 ayant demandé: « Quand donc éteswvous sorti du gentre?ir

— Smirnov: Je n'aj Pas pensé a en sorti

pas d'ou sortir.., T, car il n'y avait

— Vychinsky : Le centre existait bien ?
— Smirnov : Allons donc...

c . . . s
Signif::alt ifn:lsxt_det‘,cf.;laxgn,eusemem: — les mots russes sont plus
i ut s'en va.. Le procureur fajt appel aux autres
g ou.i :.cenére existaitil? En cheeur, ils répondent : OQuj
bt ,nouvle aum&. t le compte rendu reprend: « Smirnoy tente’
Mt 3. ée; nier que...» (Izvestia, 22 aofit). I a «avoué »
i dur, re demeurz'é en relations avec Trotski. La dis:
. ,e un quart d'heure a ce sujet. Sy retrouve qui
a. « J'avais deux adresses. Si clest 13 étre en relations?.»
€S co-accusés mentent, il se tait, I
partie, mais n’attendez pas de moi

que j'y mette du zéle, Et il laisse tomber 3 I'égard de Zinoviey

un mot plein de mépris :
— «Zinoviev parle ainsi parce qu

veut dire: celui qui capitule touj
Iésiste en face... , e

il est Zinovievs, et cela
urs, celui qui jamais ne
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La directive terroriste serait donc de Lénine ? En tout cas,
clest sur ces mots que roule, aprés la déposition Olberg, la
déposition analogue de l'accusé Goltzman. Trotski, 2 Copenhague,
lui aurait dit: «L'essentiel est d'écarter Staline». Le procu-
reur insiste pour lui faire admettre que cela signifiait: tuer.
L'accusé admet. Le procureur insiste encore: Trotski lui-méme
l'a précisé, n'est-ce pas? L'accusé abonde dans ce sens (4).

TOUTE LA VIEILLE GARDE EST COMPROMISE

Que signifient ces révélations faites en pleine audience par
Kaménev, Zinoviev et Rheingold, leur confident, nouveau per-
sonnage surgi pour tenir auprés des vieux chefs, des années
durant, le réle d'un écouteur trés attentif et tout raconter
aujourd’hui ?.. On feint d’en étre surpris comme si tout n’avait
pas déja été dit a l'instruction. Rheingold révele que Sokolnikov,
qu'il connait depuis 1919, était du complot. Boukharine, Tomski,
Radek étaient liés a Zinoviev par des vues communes, précisées
a divers entretiens. « Tomski, dit Zinoviev, se déclara pleine-
ment solidaire avec nous.» Zinoviev nomme aussi les anciens
leaders de l'opposition ouvriere, Chliapnikov et Medvédiev et
I'ancienne gauche stalinienne (Jean Sten, Chatskine, Lominadze ;
ce dernier, qui fut I'un des organisateurs de la commune de
Canton, dans la révolution chinoise, s’est suicidé I'année passée,
au moment. d’étre arrété). Kaménev renchérit en relatant qu'en
193234, Rykov, Tomski, Boukharine Iui exprimérent «leur sym-
pathie ». Je cite: « Tomski me dit: Rykov pense comme moi...
et Boukharine aussi, mais Boukharine, par tactique, veut con-
quérir la confiance des dirigeants du parti... ». Kaménev révele
tout & coup, qu'en cas d’arrestation de Smirnov et Mratchkovski,

! b A e
arde du prolétariat la possibilité de reviser _tou S
§oviétique,pdu haut en bas, a laide d'une libre critique, la

ibili impi; des ordures qui s'y
ossibilité de le nettoyer impitoyablement 0 d
gont accumulées. Il faut enfin mettre a exécution la derniére

12 dation pr te de Lénine: écarter Staline!» (3).

ts: «O certes,

uelques lignes plus haut, Je note ces mo

scau(:l g‘a,e gas encore dit son dernier mot pratique. ,Nous conmu.sso:

son arsenal: Lénine l'avait pesé et apprécié. Mgls‘ 1 nt a8 :)\l;;:l d: r:;?urwe 8
la vengeance personnelle..» — On Dpeul :

?ﬁm?ﬁ:ue; gtalmegﬁ. On salt que, peu de temps avant de mourir,

Lénine recommanda, dans un document qu'on a appelé son Testament,

d’écarter du secrétarlat général du parti Staline « grossier et déloyal»
€t capable de conduire le parti & une scission,

. (4) Raisonnant un moment comme le procureur Vychinski — rien
QW'un court moment, soyez rassurés! — je saisis l'occasion d'un
Modeste apport & I'histoire de France. Sait-on que Victor Hugo fut
un terroriste et le responsable de l'attentat
@'Orsini contre Napolon IIT? N'avait-il pas écrit dans les Chdtiments :
“Tu peux tuer cet homme avec tranquillité ». Si l'attentat eut lieu
8Drés que ce vers eQit 6té écrit, nul doute n'est possible; sl I'attentat
€ut lleu avant, ce vers n’en est que plus révélateur. Etes-vous fixés?
Iy a aussi le terroriste Aragon, membre du P.C., qui a écrit: « Feu
Sur Léon Blum...». :
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les « trotskistes » Radek et Sérébriakov devaienf se.mettre ala
téte de l'organisation terroriste. Kaménev e.t ZmO\.nev. exposent
que Sokolnikov devait, en pareil cas, continuer l'action t:rro-
riste pour leur tendance. En passant, les uns et les autrt.as. d. nox:
cent des chefs de l'armée, comme Putna, attaché n'alhtalre :
Londres, et des hauts fonctionnaires de la Banque.dEtat qui,
en 1930, envisagérent de créer un fonds au profit de vieux
bolchéviks que l'on s’attendait a voir bannir..

Un autre compagnon de Lénine, Ivar Smilga, emprisonné
depuis 1933, est incidemment nommé. Il appa.ralt que toute }a
vieille garde bolchévik, les hommes du Comité central de la
révolution d'Octobre, les chefs et les plus gx"ands combattants
de la guerre civile, les vrais fondateurs de H.J.R:S.S.,.tous. oént
souhaité, voulu, préparé la mort du Chef génial et blen-au'.n i
Les numéros des Izvestia qui publient ces grosses révélatu;ns
sont signés « N. Boukharine, rédacteur résponsable » Le numéro
du 21 ao(t, dans lequel la complicité du «trotsklste»'Raflek
est publiée,. renferme un long article. de R.adek, qui n'est
qu'une invective forcenée contre Trotski et qui réclame «p<¥1r
toute cette bande d’assassins sanguinaires la peine de }nort qu ils
ont cent fois méritée». Le numéro du 23 aot, toujours signé
du rédacteur responsable Boukharine, réclame en manchette
«que I'écheveau de crimes soit démélé a fond par une enquéte
sur les attaches de Rykov, Boukharine, Ouglanov, Radels et
Piatakov avec le Centre terroriste.. ». I.l pleut des résol\Amon
impitoyables votées dans les usines, ex1geant cette enquéte el
le procureur Vychinski, obéissant 2 la voix des masses, annon
qu'elle est ouverte..

Le procés change de physionomie: c'est désormais celui d
la vieille garde bolchévik tout entitre, moralement détruits
avant de létre physiquement, obligée de se désaw{ouer,. d
s'accuser, de se suicider.. Aprés trois jours fi’ﬁpres discussion:
dans sa cellule du parti, le vieux Tomski, t'raqué par.d
dénonciateurs qui I'injurient en phrases de meetings, le trallten
de complice des chiens sanguinaires, retoufnent cor{tre Tui ,s
moindres paroles, rentre chez lui et met fin h. ses jours. C
une fin digne. Situation sans issue. Faire la lum}ére? 'Impossxb]
Se défendre ? Impossible et a quoi bon? Subir ce jeu affrg
du chat et de la souris. Avouer ce qu'on exige que. vous:avoui
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leur demande guere d’explications. Berman-Tourine devait tirer
sur Staline au treizieme plénum de I'Exécutif de I'Internationale
Communiste ; mais il ne réussit pas a se procurer une carte
d’entrée. C'est tout pour un attentat. Fritz David, lui, réussit a
pénétrer au VII* Congrés de I'Internationale Communiste, mais
il n’eut ni la possibilité d’approcher le Chef, ni la résolution de
tirer. Il déclare pourtant «étre demeuré dans des dispositions
favorables au terrorisme» jusqua son arrestation. Et clest
le deuxiéme attentat. Nathan Lourie dit avoir apercu dans la
rue l'auto de Vorochilov; il estima qu'il était insensé de tirer
sur une voiture filant a toute allure. Et c'est le troisieme
attentat. A Tchéliabinsk, par la suite, il eut l'intention de se
rendre dans une usine ol devaient parler Kaganovitch et Ordjo-
nikidze, pour tirer sur eux. Quatritme attentat. Puis, a Lénin-
grad, il pensa tirer sur Jdanov, & la manifestation du l1° mai,
mais se trouva trop loin. Cinquidme attentat. A Gorki, Olberg
ne put que «dresser le plan d’'un attentat» que l'arrestation
I'empécha d'exécuter... Sixieme attentat...

Tout ceci nous est conté dans un pays ol la technique du
terrorisme individuel fut poussée a sa perfection sous I'ancien
régime, par le parti socialiste-révolutionnaire, ayant a la téte
de ses organisations de combat des hommes comme Guerchouni
et Boris Savinkov. Dans tout ceci, si les aveux ne sont pas
de pure complaisance, nous voyons des hommes entrés en
Russie de la fagon la plus suspecte, qui se crurent peut-étre
vraiment chargés de missions terroristes par des trotskistes
ou Trotski (et pourquoi, aprés tout, ne leur aurait-on pas fait
voir un Trotski assez ressemblant ?), qui sont en tout cas
toujours arrétés avant d'avoir pu esquisser un geste pour passer
des intentions aux actes.. Sontls des agents provocateurs ou
des victimes d’agents provocateurs? Je ne me charge pas de
formuler des hypothéses sur ce terrain glissant, mais tout
indique le role capital de la provocation dans leur prétendue
activité.

Rappellerai-je ici quelques précédents ? En 1928, a Moscou,
Léningrad et ailleurs, des organisations d’opposants tentéren
de lutter: elles furent toutes détruites en peu de temps par I
provocation. Pour achever de démoraliser le mouvement, de
agents provocateurs créérent ensuite de toutes pieces des grou;
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se désarmer, s’humilier encore? Pourquoi, pour qui? Tout
est fini, la réaction est bien la plus forte, adieu révolution.
Tomski s'est tué le 23, le jour méme de l'ouverture d'une
instruction contre lui (5).

« TROTSKI-GESTAPO »

Plusieurs comparses (Bermann-Iourine, Fritz David, les
deux Lourié, Olberg) affirment a l'unisson s'étre rendus en
URSS. sur les instructions de Trotski, pour commettre des
attentats qu'ils n'ont point commis. Des agents de la Police
politique allemande — la Gestapo — leur ont facilité le voyage.
Il y avait d’ailleurs & Moscou un terroriste, policier allemand.
Zinoviev et Trotski ont connu et approuvé le contact établi avec
la Gestapo.

Ici, I'on comprend pourquoi la présence des avocats était
impossible. De simples questions étaient a poser, mais qui
pouvaient mener trés loin. Un avocat eut pu demander a
I'accusé Berman-Iourine :

— Vous affirmez avoir vu Trotski & Copenhague en 1932.
Portait-il la barbe a cette époque ? Pouvezvous décrire I'hotel,
le vestiaire, la piece, donner un détail vérifiable ? (6).

Si quelques données de l'accusation avaient été publides
simplement huit jours a l'avance, Trotski lui-méme eut pu poser
dans la presse étrangére des questions de ce genre, offrir de
déposer devant des commissions rogatoires. Mais l'acte d’accu-
sation ne fut rendu public que le jour de l'ouverture du procés
dont Yinstruction avait été tout a fait secréte..

Et maintenant, les accusés-accusateurs sont morts.

Sur les attentats qu'ils prétendaient avoir ébauchés, on ne
—

(6) Aux derniéres nouvelles, l'instruction ouverte contre Rykov,
Boukharine, Radek, Piatakov, Ouglanov qui, tous, occupent encore
des postes gouv mise en 111 par crainte, écrivit
un correspondant étranger a Moscou, de répercussions ficheuses dans
le mouvement ouvrier des autres pays, est close par un non-lieu.
Alnsi quand Zinoviev et Kaménev accusent Trotski et s'accusent
eux-mémes ils disent si vrai qu’'on les fusille; mais quand ils accusent
Radek et Boukharine ils mentent?... Et le suicidé Tomski était donc
Innocent, lui aussi ?

g

(6) Une de ces entrevues aurait eu lieu, d’aprés 1'un des inculpés,
& 'Hotel Bristol, Or, on m'crit quil n’y a pas d'Hotel Bristol a
Copenhague |
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ments  d’opposition qui naturellemen i i
5 t, capitulerent bient
bruyamment. A Léningrad, ce fut I'cuvre . “

L d’un certain Michel
Tverskoy. A Paris, le représentant de T'opposition russe, un

fonctionnaire de la Légation soviéti i
ue, était
cateur. aue, un agent provo-

En 1926 et 27, le leader monarchiste russe i
emriepnt en URSS. un voyage illégal dont il rappor:;h(:!l:gl‘;\l::
plutdt favorable au nouveau régime, intitulé « Trois Capitales »
Toutes les personnes qu'il avait visitées furent arrétées aprés'
son passage et beaucoup fusillées, car son voyage avait été
organisé dans ses moindres détails par un service du Guépéou.

En 1930, les accusés du proces dit des menchéviks, sou-

tinrent avoir vu a4 Moscou le leader des social-démocrates
, Abramovitch, 4 une ép

socialiste international. Ou ils mentaient ou ils av:
faux Abramovitch; dans les deux cas,
machination jouent le role décisif. Les
allusion sont notoires.

aient vu un
la provocation ou la
faits auxquels je fais

TENEBRES

A Les « Possédés »
naires congues par l'analyste des p.

régisseurs et des acteurs de ce dra
3 iy

; :ér le§ acteurs sont au fond des victimes mues par des ressorts

S simples. Il y a des épisodes dont on tire un parti invraisem-

1 ca,uchemar sur cauchemar. La vérité a des limites, 1'in-

vention n’en a pas. Un secrétaire y

me. Surtout les régisseurs,

Subies dans le i: i
parti : Ses amis, avouent l'avoir

DOBssé au suicide, en exigeant de luj cette déclaration, parce
qu .11 av.alt refus§ de tirer sur Staline aprés l'avoir promis.
gaulit écroxra que Zinoviev, si préoccupé de se terrer dans Tillé-
: lal p.lus profon_de, ait désigné pour un acte terroriste
Ol:l secrétaire ? N'est-il pas beaucoup plus plausible d’admettre
qlf 9n cherche apres coup a expliquer un suicide qui émut les
Milieux dirigeants du parti ?
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COMPLAISANCE DES VICTIMES

Quand on leur demande quels mobiles les ont fait agir,
les accusés répondent: Le sentiment de notre défaite et du
triomphe de Staline. Kamenev, vieil intellectuel a cheveux
blancs, le plus fin des politiques quil y ait 1a et peut-étre
I'homme d’Etat le plus authentique qu'il y ait encore en Russie,
répond, comme il est entendu d’avance qu'il répondra, cela
creve les yeux:

«— La soif du pouvoir personnel.»

Sauf Smirncv qui se tait, tous disent: Nous n’avions pas
de plateforme, pas d'idéal, nous n'étions que des misérables
mas par la haine du Chef dont la grandeur s'est enfin révélée
a nous...

Et le seul mot qui devrait étre sur toutes les levres, qui a
lui seul implique une accusation capitale, une plate-forme de
combat, ure explication suffisante du proces, le mot bureau-
cratie n'est pas une seule fois prononcé! Ici éclate la complai-
sance des victimes. Toutes les oppositions, nettes ou larvées,
dressées a la résistance dans les prisons ou résolues a s'avilir
pour tenir dans le parti, toutes considerent la bureaucratisa-
tion du régime comme la perte de la révolution, la dégéné-
rescence et la mort du parti, la perte du pouvoir pour le pro-
létariat. Tous les hommes politiques qui sont sur le banc
des accusés l'ont maintes fois dit et écrit. Staline n’est pour
eux que lincarnation de la bureaucratic qui les écrase pour
liquider la révolution prolétarienne. Mais, fideles aux engage-
ments pris, ils se taisent. Aucune question politique n'est
posée. Le mot révélateur, personne ne le dira.

Et l'on comprend pourquoi pas un opposant vrai — pas
un trotskiste authentique — ne figure au proces. Il y en a
pourtant pas loin d'un demi-millier, en captivit¢ depuis une
huitaine d’années. Pas complaisants du tout! Capables de se
laisser mourir de faim, comme Boutov et Solntsev, plutét
que de signer des aveux ordonnés. Il y en a d'inculpés dans
les affaires connexes a celle-ci, car on veut s'en débarrasser,
mais ils seront étranglés dans l'ombre, on ne leur permettra
pas, n'en doutez point, de s'expliquer si peu que ce soit devant
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L’ACCUSATION DE DEFAITISME

Le réquisitoire employa plusieurs heures & revoir les mémes
données sans rien n'y ajouter sauf une incursion malencon-
treuse dans le domaine politique. Pour mieux prouver que
Trotski, dans ses instructions données aux émissaires qu'il
envoyait en UR.S.S. (nous savons lesquels..) préconisait le
défaitisme en cas de guerre, le procureur Vychinski s'exclame...

Ici, je traduis, car cest trop réussi:

«Mais peut-étre est-ce, tout ceci, invention, imagination,
bavardage creux d'accusés cherchant a charger le plus pos-
sible autrui pour obtenir un adoucissement a leur propre sort ?
Non. Ce ne sont pas des inventions, ce ne sont pas des fan-
taisies . C'est la vérité! Qui ne sait que Trotski formula il ya
quelques années, avec les accusés Zinoviev et Kaménev, sa thése
Clemenceau, disant qu'il attendrait, en cas de guerre, que
l'ennemi fat a 80 kilometres de la capitale pour prendre les
armes contre le gouvernement des Soviets et le renverser ?
Clest un fait historique. On n'y échappera pas. Et cest pour-
quoi il faut reconnaitre que les dépositions de Berman-Iourine
et de Fritz David correspondent, dans ces parties, a la vérité... »
(Izvestia, 23 aolt, 2° page, 8 colonne). Le c’est pourquoi que j'ai
souligné est vraiment trés fort. Mais questce que la thése
Clemenceau, «these défaitiste et insurrectionnelle» ? Clemen-
ceau fut-il défaitiste et prit-il les armes contre le gouvernement

de la France ?

Interrogé en 1927 sur l'attitude que l'opposition observerait
en cas de guerre a I'égard de la bureaucratie dirigeante, Trotski
répondit en substance: «Nous ferions ce que fit en France
Clemenceau contre Poincaré. Les Allemands étaient a Noyon,
on perdait la guerre, mais la critique de Clemenceau ne désar-
mait pas pour cela, au contraire. Nous critiquerions sans merci
un gouvernement qui ne pourrait que saboter la défense de
la révolution, nous finirions par mettre les bureaucrates &
leur place et a faire la guerre en révolutionnaires ». L'opposi-
tion, & ce moment, excluait tout recours a la violence ou a
l'action des masses, elle se cantonnait dans le parti et se

trouvait linstrument d'une réforme du régime. Il fallut I

baillonner pour faire impunément de la «thése Clemenceau »
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les journalistes étrangers. Car ils se feraient accusateurs, ils
prononceraient contre le régime bureaucratique de tels réqui-
sitoires que toutes les savantes combinaisons de Fouché s’écrou-
leraient comme chéteaux de cartes. « Le pouvoir personnel ? —
diraient-ils. Vous voulez rire. Vous ne savez donc pas comment
nous nous en foutons ? Nous avons renoncé aux sinécures des
bien-pensants depuis un moment déja. Parlons de choses plus
sérieuses. Qu'avez-vous fait des salaires ? Que sont devenus les
syndicats ? Quelle est la condition du paysan? Que devient la
liberté d’opinion des travailleurs? Y a-t-il encore des Soviets ?
Quels sont leurs droits ? Qui substitue & I'Etat-Commune que
nous avons voulu avec Lénine, 1'Etat-prison ? Croyez-vous qu'un
grand peuple qui a fait une révolution comme la nétre puisse
vivre longtemps baillonné, dans une camisole de force ? Pourquoi
étranglez-vous la génération d'Octobre? Quelle guerre prépa-
rez-vous pour défendre le traité de Versailles ? ».

Ils eussent méme pu ajouter:

« Terroristes, nous? Si nous pensions devoir recourir a
cette arme des vieux partis petits-bourgeois, croyezvous que
nous n'oserions pas le dire? — et le faire? Si Mratchkovski,
qui s’accuse aujourd’hui, avait été un terroriste, Staline serait-
il vivant ? Mratchkovski entrait librement chez lui et Mratch-
kovski a suffisamment montré sur les champs de bataille qu'il
sait voir le sang et la mort en face.

«Votre Chef génial n’est pour nous que le plus rusé des
fossoyeurs de la vévolution, l'incarnation la plus réussie de la
médiocrité bureaucratique. Il ne vaut pas la balle qu'il mérite,
W'étant rien par luiméme, rien que I'homme représentatif de
la bureaucratie qui le remplacerait en une campagne publici-
taire de vingt-quatre heures. C'est le systéme bureaucratique
quil faut renverser et quelques brownings n'y peuvent rien;
la classe ouvriére le renversera tot ou tard, quand elle sortira
de sa dépression. Ce jour-la, nous serons avec elle, sans oublier
le browning, pour défendre les cités ouvrieres contre vos
Cosaques. Ce sera le grand jour des masses.»

Ce langage, je ne I'invente pas. On le trouve dans tous les
documents écrits de l'opposition depuis dix ans et plus.
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une thése défaitiste et insurrectionnelle. Nous voici fixés sur
la valeur des arguments politiques du procureur.

«L’assassinat, dit-il, est le seul programme de ces gens-
la en politique intérieure...» Mais, par incidences, le fond de
son argumentation transparait et nous apprenons des choses
singulieres. Ter-Vaganian avoue avoir recu de Trotski la direc-
tive de « combattre dprement la direction du parti»; on lui a
fait reconnaitre par la suite qu'dprement voulait dire: par le
terrorisme. C'est encore le procédé logique qui permet de faire
admettre & un accusé menacé de mort que le mot écarter,
prononcé par Lénine, veut dire tuer, quand il est transcrit par
Trotski.

«..CHIENS ENRAGES... »

Nous ne saurons décidément pas ce qu'a avoué Smirnov.
Le réquisitoire dit textuellement : «Smirnov nie avec le plus
d'obstination. Il a seulement reconnu avoir été un des diri-
geants du centre illégal trotskiste... Encore l'a-til avoué sous
une forme humoristique... ». «Jai pourtant toutes les raisons,
continue le procureur, de soutenir qu'il a avoué ce qui suit»
— et c'est d'avoir transmis une directive terroriste qu’il nie
d?nc avoir transmise... On entrevoit le procédé d’analyse logique,
ol la logique est d'ailleurs trés spéciale, qui sert a élaborer
d.e tels aveux. «Vous avouez étre trotskiste, or trotskiste
s}g‘nifie défaitiste et terroriste; vous avouez donc étre défai-
tiste et terroriste..» Smirnov est gtnant. Emprisonné pres
de deux ans avant laffaire Kirov, comment linculper ? Le
procureur lui consacre plus d'une heure. Et tout a coup, par
quelques mots de sa péroraison, nous apprenons que les accusés
on dit a l'audience une foule de choses que l'on ne retrouve
bas dans les comptes rendus publiés, qu’ils ont fait allusion au
terrorisme du grand parti de la Volonté du Peuple qui exécuta
Ale)fandre II en 1881. N'ontils pas rappelé que le frére de
I-:éfune, Alexandre Oulianov, fut pendu en 1887 pour avoir par-
tcipé a un complot contre Alexandre III ? Ici, Vychinski éléve
la voix, «Ces comparaisons ne soutiennent pas la critique.
Bfolchéviks, nous avons toujours été les adversaires du terro-
Tisme individuel, mais nous rendons hommage 2 la sincérité
et a I'héroisme des terroristes de la Volonté du Peuple... Mais
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vous, vous étes une bande de contre-révolutionnaires fieffés,
vous représentez l'avant-garde de la contrerévolution interna-
tionale contre l'avant-garde de la révolution mondiale! Vous
vous étes dressés contre la liberté et le bonheur du peuple !...
— Jexige, camarades juges, que ces chiens enragés soient
fusillés du premier au dernier! ».

Les journaux paraissent ce jourJa avec de gros titres en
premiére page: fusiller les chiens enragés!

Les accusés se levent maintenant, I'un apres l'autre, pour
prononcer leurs derniéres paroles. Ce sont de nouveaux réqui-
sitoires contre eux-mémes, contre Trotski, de nouveaux actes de
contrition passionnés devant le parti et son chef. Ils procla:
ment qu'ils ont mérité la mort, quils ne méritent aucune
indulgence, qu'on doit les fusiller, qu'on fera bien de les fusiller !
Evdokimov s’exclame: « Nous avons été des bandits, des assas-
sins, des fascistes, des agents de la Gestapo. Je remercie le
procureur d’avoir réclamé pour nous la seule peine que nous
méritons. » Dreiser, Rheingold, Bakaev tiennent le méme lan-
gage. Bakaev, bouleversé, se penche sur Zinoviev, vieilli, maigri,
la criniere molle et lui reproche de les avoir tous menés la...
Pikel disserte sur les erreurs idéologiques de Zinoviev, rappelle
qu'il fut lui-méme procureur et collabora en cette qualité avec
Ulrich qui le juge ce soir, et tout a coup se lance dans un
€loge exalté du projet stalinien de Constitution qui lui a révélé
«l'ame véritable du bolchévisme... ». Kaménev et Zinoviev dénon-
cent une fois de plus le trotkisme — en quoi ils sont proba-
blement sincéres, ayant passé une grande partie de leur vie
a le combattre — proclament leur indéfectible attachement au
parti, renouvellent leurs aveux, disent leur honte d’étre la &
coté de louches personnages sortis d’officines policieres, tels
que les Olberg, Berman-lourine, David, Lourié. Et ici encore
ils doivent étre pleinement sincéres. « J’admire mes fils, dit
Kaménev, d’employer leur vie 4 défendre notre grand Staline ! »
11 s'indigne en passant de ce que la presse étrangeére exploitera
ce proces.. «Jai cinquante-quatre ans et je n'ai pas peur de
la mort. N'ayant pas su vivre pour servir la révolution, je suis
prét a la servir en mourant.» Et ces paroles, pour moi, rendent
un son plein, elles sont vraies. Zinoviev prend sur lui toutes
les responsabilités des complots. Goltzman, qui a une physiono-
mie d’homme d’affaires empaté, parle avec mépris des gredins
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Staline écrivent au « Grand Chef du grand peuple, a l'ami et
au maitre bien-aimé, a l'espérance de I'humanité laborieuse,
Joseph Vissarionovitch Staline» qu'il faut « avec une vigilance
décuplée dénicher et anéantir ces misérables» L'éditorial des
Izvestia du 23 aoft, probablement rédigé par Boukharine,
affirme qu’' «ils n'ont rien dans I'Ame si ce n'est une haine
bestiale, mirie en dix années, contre notre soleil Staline et son
génie victorieux de I'impureté contre-révolutionnaire » — «II n'y
aura pas de pitié!» (Le verdict n'est pas encore prononcé,
remarquons-le, au moment ou l'organe officiel du gouvernement
laffirme si catégoriquement..) «Le peuple entier exige que..
ces chiens enragés soient fusillés du premier au dernier!»
Ces mots reviennent partout, lancinants. Sans doute le Chef
les a-t-il prononcés et approuvés pour la propagande. Lui-méme
en ces jours est devenu a la fois « notre soleil » et « notre pére
bien-aimé » comme lappellent les membres actifs du parti
réunis a Moscou et des paysans dans un message.. Les jour-
naux déclenchent une campagne analogue pour l'enquéte a
pousser a fond, impitoyablement, sur la complicité des autres
compagnons survivants de Lénine, Boukharine, Rykov, Ouglanov,
Radek, Piatakov. Il n’est plus question de Tomski, comme si
T'enquéte sur son cas devenait superflue. Les professeurs Spe-
ranski, Lavrentiev, Oberhardt, Razenkov — et autres — sup-
plient Staline de ne pas oublier «qu’il est pour la science un
chef, un pére bien-aimé, un drapeau..» — «Ce sont des bétes
a face humaine », dit un ouvrier de Lipetzk, «il faut les traiter
en bandits..» L'académicien Komarov est aussi de cet avis.
Frédéric Adler, de Broukere, Citrine, Schaevenels, ayant, au
nom de I'Internationale Ouvriere Socialiste et de I'Internatio-
nale Syndicale, envoyé au gouvernement soviétique un bref télé-
gramme demandant pour les accusés des garanties de justice
considérées comme normales dans les pays civilisés, sont traités
de complices des terroristes et de la Gestapo par la Pravda et les
Izvestia. «Ne peuvent prendre la défense de ces gredins —
les accusés — que des salauds qui ont perdu toute conscience
et acceptent volontairement le rdle honteux de démarcheurs
du chef de la Gestapo, Himmler.» En Russie, Adler et de Brouc-
kere n'échapperaient pas, comme «complice des chiens sangui-
naires » a dix ans de réclusion. Huit académiciens et quinze
professeurs réclament la mort et louent le « grand sage aimé,
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fascistes, ses co-accusés, et ajoute qu'il ne demande aucune
clémence. Comme tous ces comptes rendus sont sommaires et
frelatés, il est difficile d’y déméler le sens véritable des mots,
Goltzman s'est tenu dignement, il semble avoir été un oppo-
sant en réalité. Ses derniers mots souffletent peut-étre les agents
provocateurs et disent clairement qu'il n'attend rien des juges.
L.es comptes rendus des derniéres paroles de Smirnov sont aussi
smgt.xllers. D’aprés les journaux soviétiques, il se blame d’avoir
repris la lutte contre le parti en 1931, nie toute responsabilité

plis.. «Jaccepte 2 l'avance le verdict de mon parti. »
Les Olberg, David et autres implorent la clémence des juges.

AMBIANCE

; Des avant le proces, une campagne a commencé dans les
usines ol les secrétaires du parti font voter d’enthousiasme
des résolutions exigeant la peine de mort pour les ennemis
fiu peuple. On publie des comptes rendus de ce genre, tous les
Journaux en sont inondés :

«A la fabrique d’automobiles Staline, de Moscou, l'ouvriere
sans parti Seménova dit : « Les monstres trotskistes-zinoviévistes
ont tenté d'assombrir notre vie heureuse... Nous exigeons qu'on
le's a.néai\ntisse, ils ne doivent plus ramper sur notre terre ! ».
Lécrlva.un comte Alexis Tolstoj, émigré blanc au début de la
Trévolution, tient un langage analogue a T'assemblée des gens de
lettr.es de Léningrad. La petite Eva  Néroubina, écoliére a
Stalino, écrit un poéme qui se termine par ces mots : « Fusillons-
1&§ comme des chiens.» et qui, transmis par téléphone le jour
méme aux Izvestia est tiré a4 plus d'un million d’exemplaires.
Du fond de I'Extréme-Orient, par le télégraphe, on communique
que les vieux ouvriers chinois Chi-Gang-Li et Dzian-Liang-Siay
d,édarent: « Trotski est un chien ! » Une ouvriére de Tchéliabinsk
s'écrie: « Nous aimons notre grand Staline comme un fils
Premierné, comme un pére chéri.. Je ne demande qu’une
chose: écrasez ces monstres ! ». Les mineurs de la houillére
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notre Chef...». L'artiste émérite de la République, Klimov, écrit,
ravi d’avoir lu les vers de I'écolidre Eva Néroubina : « Qui,
fusillons-les comme des chiens...». L'ouvrier Stépanov déclare :
«J'ai soixante-dix ans et je travaille depuis cinquante-deux ans
dans cette fabrique...». Du haut de son demi-siecle de servitude,
il demande qu'on anéantisse ces scélérats si bien qu'il n'en
reste pas trace. Ancien ambassadeur des Soviets, un des hommes
d'Octobre, un des bons combattants de la guerre civile, un
des vieux amis de Trotski, un des opposants de 192327, cet
Antonov-Ovséenko, qui le premier entra dans le palais d’Hiver
a la téte des marins, écrit que « dés 1928, quand il efit reconnu
sa faute, il se déclarait prét a fusiller ses amis politiques de
la veille ». Piatakov, ancien opposant lui aussi, Racovski, lié a
Trotski par vingt ans d’amiti¢, déporté pendant sept ans,
rallié d'hier, adorent le Chef et réclament en termes qu'on
rougirait de citer, la mort de leurs anciens camarades...

Une résolution de mort, votée dans les usines, proclame
que «la vie de notre chef Staline est la vie la plus précieuse
pour 'humanité ». Le rédacteur des Izvestia écrit dans son édi-
torial du 24 aotit que «’humanisme véritable, le seul huma-
nisme est dans la défense du régime qui, sous la direction du
grand Staline, assure & des millions d’hommes la vie nouvelle,
la vie libre » Et de conclure en citant une phrase opportune du
«grand humaniste prolétarien Maxime Gorki: Si I'ennemi ne
se rend pas, on l'abat» (7).

Qui oserait sous le feu de cette artillerie totalitaire s'abste-
nir au vote d'une résolution ? pour disparaitre la nuit méme,
comme un complice de Frédéric Adler, de de Bouckere, de Ia
Gestapo, des terroristes ? A Rostov-sur-Don, le professeur de
sociologie Khalilov dit devant ses €leves qu'il trouvait ce
proces «singulier ». Cela parut suspect, le mot fut rapporté ot
}1 sied, un journal du 1er septembre a annoncé, en relatant cet
Incident, l'arrestation de ce « terroriste-trotskiste... ».

L'EXECUTION

Le verdic est rendu le 24 aolit, & deux heures du matin,

1 (7) Galiffet s'inspira de cette avant que
€ grand h stalinien ne I'et formulée. Et certains généraux
©SDagnols la reprennent aujourd’hui a leur compte...
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tel quil fallait s’y attendre: la mort pour tous. D'apres la
loi du 1 décembre 1934, les verdicts de mort prononcés dans
les affaires de terrorisme sont sans appel ni recours et doivent
étre exécutés séance tenante. Les Seize écoutent, impassibles ;
plusieurs méme — des comparses douteux — ont, d’aprés les
journalistes «l'air dégagé». «Je n'oublierai jamais, écrit le
correspondant du « Daily Telegraph », I'expression de Zinoviev,
la téte baissée, les mains jointes comme pour la priere, pen-
dant qu'Ulrich lisait la sentence d'une voix seche, par petites
phrases saccadées..» Va-t-on, cette lecture terminée, conduire
directement les victimes au lieu de l'exécution? Non, un délai
de 72 heures leur est imparti, & titre exceptionnel, et illégal,
pour adresser un recours en grace a IExécutif des Soviets.
Goltzman s’y refuse, les autres signent. L'Exécutif, c'est le
vieux Kalinine, leur camarade de naguére, qui, lui-méme, prend
ses ordres chez Staline. Sans doute, le Chef juge-t-il habile de
n'en point donner, mais comme il ne donne point l'ordre de
grace, la sentence de mort devient exécutoire. Nadiéjda Cons-
tantinova Kroupskaya, d’aprés certaines relations, écrit a Staline,
pour lui demander la griace d’hommes qu'elle connait depuis
de si longues années; il lui fait répondre qu'il ne saurait faire
pression sur la plus haute magistrature de I'Etat. Vraiment,
il ne saurait.. Cette timide intervention, la veuve de Lénine
I'expiera bientdt, en signant un hideux pensum sur l'exécution
des terroristes. « Il le faut, Nadiéjda Constantinovna, car la
presse socialiste se sert de votre nom..» Pauvre femme.

Et I'Exécutif ayant repoussé les recours, I'exécution a lieu
a l'aube du 25, avant méme l'expiration du délai légal. La raison
de cette précipitation semble étre dans la crainte d'intercessions
étrangeres.

Le « Corriere della Serra » publiait, quelques jours plus tar
un récit dramatique de lexécution. Le voici en substance.
condamnés furent réveillés a quatre heures du matin et conduit:
sous escorte de quatre-vingts gardiens dans une courette d
la prison de l'ancienne Loubianka. Le président du tribunal,
Ulrich, les y attendait, qui leur fit connaitre le rejet du recou
en grice. Puis, deux par deux, ils furent placés face au mur
abattus par des feux de salve. Aprés l'exécution des deux pri
miers, Zinoviev perdit connaissance et il fallut, pour I'exé
ter debout, le suspendre par les mains & un anneau de f
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(mars 1933). Aucun bruit ne troubla le silence de la prison
parfaite.

ALLEGRESSE...

Les journaux du 25 donnent, en premiere page, les portraits
souriants des Chefs & l'aérodrome de Touchino, oit a lieu une
féte de l'aviation. En caractéres minuscules, dans le quatriéme
angle de la quatri¢re page, sous la rubrique des divers, un
entrefilet précise que la justice a suivi son cours.

«Depuis que c'est fait, écrit la Pravda, on respire mieux,
lair est plus pur. Nos muscles acquierent une vigueur nou-
velle, nos machines marchent plus allégrement, nos mains son
plus prestes.. On va noter de nouveaux records industriels...».
On ne savait pas encore que le sang graisse si bien les
machines...

Les Izvestia disent qu'une «tempéte d’approbation passe
sur le pays; par millions, les travailleurs remercient le Tribunal
Supréme ». Leur volonté est accomplie! La doctoresse Sophie
Bortman, médecin d’enfants, n’avait-elle pas écrit: «Pas de
pitié pour les ennemis du peuple!». Le gouvernement a écouté
la doctoresse. Les travailleurs du théatre dramatique du nom
de Gorki approuvent. Des paysans de Voronége approuvent.
«Vive le grand ami, le pére et le maitre de tous les travail-
leurs... ».

La Pravda des pionniers exprime la joie des enfants.
colonie N° 5, formée d’orphelins abandonnés, remercie le:
« tchékistes aimés » d’avoir fusillé les bandits et déclare: «
verdict est le ndtre ». Des gosses, garcons et filettes de huit e
dix ans, s'exclament avec joie: «Que ces chiens crevent!»
«Ah, que nous eussions voulu les fusiller nous-mémes!» Ei
ils envoient un message d’affection au Chef bien-aimé.

Alexis Stakhanov exulte. Mary Sobau, membre des je
nesses communistes, fille d'un ouvrier américain, raconte, devani
un auditoire d'ouvriers de Rostov, que sa mere et elle-mém
en entendant un haut-parleur annoncer le verdict, n'y tinren
plus et battirent des mains. «Si grande fut la satisfaction di
cette honnéte famille prolétarienne ». Les écrivains sont content
Les artistes applaudissent. L'ouvriere Evdokimova, de la fabriqus
Commune de Paris (Moscou) s'exclame, heureuse: « Ces chien
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encastré dans la muraille. Kaménev demeura impassible et
ne dit mot. Les comparses accablaient le tribunal, les bour-
reaux et Staline d’injures, criant qu'on leur avait promis la vie
sauve s'ils jouaient les réles qu'on leur imposait. L'exécution
dura dix-huit minutes. Les cadavres, jetés dans un camion,
furent enterrés aux environs de Moscou, dans une fosse
commune.

Ce récit, bien qu'en apparence vraisemblable, est certaine-
ment faux. Les courettes de la Loubianska, ou jai fait quelques
promenades surveillées, sont tout a fait impropres & une pareille
tuerie, qui eut troublé la vie de la prison et d'une partie de
Moscou. II est en outre inadmissible que les dirigeants aient
donné a plusieurs dizaines de témoins et d’acteurs, hommes
de troupes surtout, l'occasion d’entendre les derniéres excla-
mation ou protestations des victimes. Cette raison-ci est la plus
décisive. A n’en pas douter, 'exécution a eu lieu sans témoins,
dans une cave de la prison intérieure, par les procédés habituels.

Le condamné est appelé la nuit a linterrogatoire — c'est le
terme consacré pour tous les déplacements. Il ne sait pas ou
il va, le gardien ne sait pas ol il le conduit. L'ascenseur le
descend au rez-dechaussée. La, quand on lui fait prendre un
escalier de ciment puissamment éclairé, il peut comprendre...
'Il suit un couloir de ciment bordé de rigoles. Il ne sait rien 3
il ne savait méme pas, d’habitude, quand le Guépéou appliquait
administrativement la peine de mort, qu'il était condamné a
mourir. Un homme — qui ne sait, lui, quune chose et cest
ql{'il doit tuer celui qu'on ameéne — surgit A pas feutré derriére
l.u1 et lui envoie une balle dans la nuque. Les chasses d'eau
Jouent, le corps roule dans une trappe ou est poussé dans
un réduit. Au suivant! Il se peut qu'on n‘ait méme pas jugé
nécessaire d’apprendre aux Seize le rejet du recours. Appelés
pa'r surprise, avant l'expiration des délais légaux, ils n'ont saisi
Qu'a la derniére minute; mais a cette derniére minute, ils ont
aperu bien des choses; et peu d’hommes sont morts avec
une .aussi effroyable amertume — trahis et joués.. Pas de
tél_noms; la cave étouffe les bruits; quelques exécutants sirs
agissent sans rien savoir de précis. Le silence, le secret. J'étais
e}'1fel'mé a la Loubianska quand y furent exécutés les trente-
¢Ing  fonctionnaires du Commissariat de I'Agriculture d’'une
izarre affaire de sabotage et d'intelligence avec la Pologne
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sont r{lorts comme des chiens!» (On a justement fusillé un
Evdokimov.) Des Stakhanoviens déplorent que Trotski soit
vivant. L'académicien Williams estime que le verdict était
«dicté par les nobles sentiments de I'humanisme prolétarien
et dans lintérét du bonheur et de la liberté de millions de
travailleurs ».

'Pourquoi faut-il qu'un social-démocrate vienne assombrir le
clair souvenir de cette inoubliable journée ? Le professeur Tandler,
médecin viennois, réfugié 2 Moscou, est mort du ceeur, en'
apprenant l'exécution. On reconnait bien 12 toute la débilité

d'une nature petite-bourgeoise.. Ce devait étre, au fond, un
«ennemi masqué »...

UNE LUEUR

Le correspondant de I'agence Havas, ayant assisté au proces
donne son opinion en termes circonspects. Il estime que les
accusations et les aveux ne sont pas entiérement dénués de
fondem.ent; mais qu'on ne saurait dire jusqu'a quel point les
accusations sont fondées; et qu'en tout cas, 'élément de vérité
qu’ellgs cpntenaient a été largement exploité a des fins définies...

Si tripatouillés que soient les comptes rendus officiels du
proces, le lecteur qui connait les hommes, leurs idées et leurs
luttes, y découvre vite le peu de vérité qu'il y a dans toute
cett; affaire. Les vieux bolchéviks vouaient — et vouent — a
Staline, qu'ils redoutent encore plus qu'ils ne I'honorent par
Ofdre, une haine noire, 2 base de ressentiment, de crainte,
d'hostilité politique. Ils avaient beau capituler devant lui, ils'
De pouvaient se rencontrer en téte-a-téte sans murmurer, ,sans
Se demander comment cela finirait, que faire, que faire, déses-
Pérément, pour sortir de cette impasse ? i

Tout le faux complot laborieusement bati par des inquisi-
teurs s’éclaire, quand on rouvre un document bien authentique,
dat"é du 11 juillet 1928. Ce sont des notes rédigées par Kaménev'
5. intention de Zinoviev, alors exilé a Voronege, sur des entre:
:::IS avec Boukhfxrine. (L'opposition trotskiste en eut connais-
b ce et les publia en tract.) Boukharine est venu, bouleversé,

rﬁémlssant, les levres tremblantes»; il semblait étre «aux
::;;s » «Le Guépéou me file et te surveille, que personne ne
5 e que nous nous sommes vus!» Que ditil? «La politique
€ Staline est mortelle pour la révolution. Il nous meéne aux



