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Alors que le gouvernement a forcé un retour « à la normale » du travail et des 
écoles en faisant miroiter une sortie prochaine de la crise sanitaire qui nous 
rendrait à la formidable « vie d’avant le virus », on voit bien que le mouvement 
entamé depuis la rentrée, et qui se poursuit aujourd’hui, c’est l’optimisation du 
point de vue de l’Etat et du Capital de cette « vie avec le virus » qui a été imposé 
en passant par l’acceptation du risque de la contamination au nom du bon fonc-
tionnement de l’économie, et la normalisation d’abord des 15 000 puis 30 000 
cas par jours, 5 000 personnes en réanimations et plusieurs centaines de morts 
quotidiennes. La seule limite a donc été l’état de « tension » des urgences, donc la 
limite objective de la gestion sanitaire pour éviter une « catastrophe » purement 
gestionnaire qui n’a rien à voir avec les conséquences réelles du virus sur nos vies 
(décès, mais aussi covids longs, et conséquences à long termes, y compris sur les 
enfants, dont personne ne mesure l’ampleur et la durée).

La bibliothèque, qui a maintenu ces derniers temps un fonctionnement d’ouver-
ture minimale (permanences groupes de lecture), en faisant attention du mieux 
que nous avons pu à ne pas contribuer à la propagation du virus, programme 
prudemment des activités plus ouvertes : toujours les permanences et les groupes 
de lecture, mais aussi des discussions et des projections, sous réserve d’aléas liés 
à l’épidémie (il faudra consultez le site où nous mettrons le programme à jour). 

Plusieurs discussions ou pistes de travail prévues ces dernières temps on dû 
être laissées en plan et plusieurs discussions prévues ont été annulées, on propose 
donc d’en reprendre certaines, avec trois discussions que nous espérons les plus 
publiques possibles. La première aura lieu le 28 mai à 19h autour de la question 
du bonheur, et de la place qu’il y aurait ou pas à lui donner dans le cadre des pers-
pectives révolutionnaires. Ensuite le 4 juin à 19h, à une époque où les raisons sont 
nombreuses de s’installer dans des formes de replis toujours plus ou moins misé-
rables, qu’ils soient familiaux, affinitaires ou communautaires, et de se satisfaire 
du confort relatif des cercles qui font milieux, on se demandera si un milieu peut 
être révolutionnaire. Enfin le 18 juin à 19h on reprendra le fil d’une réflexion sur 
la question de la violence révolutionnaire qui avait déjà fait l’objet d’une première 
discussion le 24 janvier 2020.

Deux séances de ciné-club sont prévues à partir du mois de juin, la deuxième 
marquera une première approche de la question des rapports entre art et 
subversion.

Les groupes de lecture se dérouleront le dimanche à 15h30 et accueillent tous 
ceux qui veulent s’attacher à lire et discuter de textes dont certains se poursuivent 
sur plusieurs séances, et d’autres sont choisis parmi les propositions des partici-
pants du jour. 

Enfin lors des permanences, on peut venir se renseigner sur le projet, discuter 
de choses et d’autres, amener des propositions, des nouvelles, emprunter des 
documents ou se procurer des livres ou brochures que nous distribuons.

Édito

Bonheur et Liberté
«Selon moi, ce sont des chamaille-

ries de cour de récréation. Je ne veux 
pas que ça dégénère, ça me ferait trop 
mal au cœur. Les deux entités peuvent 

cohabiter.» 
Jean-Louis Baudet, secrétaire du 

comité bouliste départemental de 
l’Yonne

L’injonction au bonheur est incontes-
tablement l’un des piliers de la démo-
cratie capitaliste qui nous gouverne. 
Heureux au travail, heureux dans 

Vendredi 28 mai 19h

Cecil B. demented
    John Waters - 2000

VOSTF (USA) - 87’

Un cinéaste underground à la tête 
d’un groupe armé de tournage fanatisé 
pousse la radicalité au-delà des limites 
de la fiction en  enlevant une star 
hollywoodienne en vogue dans le cinéma 
mainstream pour lui faire tourner sous 
la contrainte un film fait de scènes d’at-
taques de tournages de blockbusters. 
Sur le modèle de Patty Hearst qui finira 
par rejoindre ses ravisseurs, la star se 
prendra au jeu et deviendra la vedette de 
ces interventions cinématographiques 
armées. John Waters retrouve au début 
des années 2000, quelque chose d’une 
subversion très punk pour nous faire 
assister au tournage rocambolesque 
et burlesque de ce film expérimental 
ultime qui représenterait l’absolue radi-
calité d’un cinéma intervenant contre 
lui-même sous la houlette d’un auteur 
déjanté et chef absolu de sa révolution 
cinématographique totale. Alors que le 
jeu spéculaire de cette mise en abîme 
pourrait aboutir sur un cynisme tour-
nant en dérision à la fois la révolution 
et le cinéma, le traitement grotesque 
de cette praxis révolutionnaire fana-
tique qui fait du cinéma son champ 
de bataille prend une tournure singu-
lièrement subversive et assurément 
drôle et jouissive. Les oppositions très 
intellectualisantes entre cinéma d’au-
teur et blockbuster, ou entre artifice et 
réalité se retrouvent dynamitées, toutes 
les prétentions autoritaires à s’insti-
tuer en chef suprême de la subversion 
se retrouvent ridiculisées, et dans un 
retournement absurde, c’est finalement 
le genre et la déviance qui triomphent de 
l’auteur et de toutes les normalités. En 
plus du plaisir de voir ce film ensemble, 
on voudrait commencer à évoquer, à 
travers ce ciné-club burlesque, la très 
sérieuse question des rapports entre art 
et révolution, histoire d’essayer d’éviter 
qu’elle se noie comme c’est si souvent le 

Lundi 31 mai 19h

le mariage, heureux dans la famille, 
heureux dans la paix sociale. La où 
les révolutionnaires de toutes sortes 
n’acceptent pas les présupposés de 
ce monde, le bonheur capitaliste ne 
devrait pas y échapper. Pourtant, la 
tension vers l’émancipation de toutes 
et tous, vers la liberté, semble être 
largement perçu comme un synonyme 
immédiat de bonheur et de joie. Mais 
cela n’est-il pas en réalité relative-
ment contradictoire avec la lutte sans 
concessions contre l’Etat  ? Dans les 
faits, contester l’existant et tenter 
d’en ébranler les fondements n’est pas 
toujours «  plaisant  ». Le risque de la 
prison, de la précarité et de l’isolement 

social sont autant de choses qui se 
chargent de rendre difficile et souf-
frante l’activité à prétention subver-
sive. Si jamais la perspective ultime que 
nous retrouvons à porter deviens notre 
propre bonheur et le contentement 
des individus, ne risquons nous pas 
de perdre au passage de notre subver-
sivité face aux difficultés matérielles 
et émotionnelles qu’implique la mise 
en pratique de l’idée révolutionnaire ? 
Par ailleurs, gardons à l’esprit que les 
géants de ce monde s’organisent déjà 
pour nous rendre heureux et pacifiés. 
Elon Musk et sa société Neuralink, 
par exemple, développent aujourd’hui 
des puces électroniques reliées aux 
neurones de singes, destinées à rayer 
de l’être humain toute espèce de 
« dysfonctionnement mental » comme 
la dépression, l’angoisse ou même 
l’autisme (sic). Une utopie fonda-
mentalement répressive, ou tout le 
monde est heureux dans le meilleur 
des mondes capitalistes. Si jamais nous 
en venions à un tel stade d’aliénation 
que nous reproduisions cette injonc-
tion au bonheur et à la paix dans nos 
quotidiens, dans nos entre-sois bien 
organisés, ne serions nous pas entrain 
d’aller dans une impasse, à tenter de 
subvertir le monde en en acceptant les 
présupposés les plus fondamentaux  ? 
Et si le bonheur devient la préoccu-
pation permanente, qu’adviendra-t-il 
des souffrants, des déséquilibrés, des 
pessimistes, des malheureux, de tout 
ceux qui viendraient entacher la joie et 
le plaisir des joyeux révolutionnaires ? 
Dans cette époque postmoderne ou le 
contentement des individus prévaut à 
l’espoir révolutionnaire, ou le retran-
chement sur soi et sur celles et ceux 
qui nous ressemblent se généralise, 
la défense du conflit, du sérieux et de 
l’insatisfaction semble importante. Il 
est aussi important d’avoir à l’esprit 
que l’on peut bien évidemment trouver 
un versant opposé à cette course au 
bonheur, car tout les gauchismes se 
reconnaissent et s’alimentent. L’injonc-
tion au malheur, la vertu du mal-être, 
le refus de soigner ce qui fait souffrir, 
autant de perspectives désespérées et 
désespérantes que certainement nous 
ne voudrions pas voir généralisées et 
diffusées dans nos aires à  prétention 
subversives. Entre nihilismes déses-
pérés et utopismes libéraux, entre 
fanatisme guerrier et désintérêt frivole, 
il faudra bien trouver un passage pour 
la révolte et l’espoir, pour que soient 
dépassés nos utopismes et nos nihi-
lismes, pour la Révolution. C’est dans 
ce sens que nous proposons de réflé-
chir, avec une question qui pourrait se 

résumer comme ceci :

La recherche du bonheur peut-elle 
être prise comme une perspective 
révolutionnaire ?



Seul contre tous

Docteur Folamour

Gaspard Noé - 1998
France - 93’

Stanley Kubrick - 1964
VOSTF (USA) - 95’

« Vous avez 30 secondes pour aban-
donner la projection de ce film ». On suit 
le parcours nihiliste d’un ex-boucher sorti 
de prison pour avoir agressé sexuellement 
sa fille, prêt à « remettre les compteurs à 
zéro », c’est à dire assouvir son désir de 
vengeance, on ne sait plus bien contre qui, 
avec les quelques balles qu’il trimballe (on 
ne sait jamais vraiment si elles sont pour 
lui ou bien pour tout le monde). On se 
retrouve donc embarqué avec cet homme 
qui marche tout le temps, qui marmonne 
des insultes contre tout le monde, qui 
porte en lui une violence, une xénophobie, 
une haine contre tous qui se trouve au 
final aussi choquante et sombre qu’elle 
n’est banale et, finalement, réciproque. 
Cette plongée à la première personne dans 
la psyché macabre et perverse de ce fran-
çais « sans histoire » est dégueulasse, on y 
retrouve le sadisme, l’inceste et le viol qui 
sont partout ailleurs dans la société, mais 
qui ne sont en lui, pas dilués. L’amour 
peut-il émerger dans un tel monde ? 
Ce film ne propose aucun espoir pour 
rassurer et montre certains des recoins 
les plus terribles de la société française et 
humaine. Le cinéma de Noé dit et montre 
des horreurs, il choque, peut-être trop 
parfois (vous êtes prévenus), mais il dit 
toujours, en quelque sorte, la vérité. Ne 
venez pas.

Ah, la bombe atomique… Comment ne 
pas l’aimer ? Surtout pendant la guerre 
froide ! Au fond, le problème avec la 
Bombe, c’est que tout le monde ne l’aime 
pas autant que le colonel Ripper. Il faut le 
comprendre aussi: Quand vous avez une 
base aérienne, des pilotes, des bombar-
diers B-52 promenant des bombes à 
hydrogène à toute heure du jour et de 
la nuit, il faut dire que ça démange. La 
dissuasion ? Mais la dissuasion c’est 
l’attaque! Lorsque le colonel apprend 
une surprenante conspiration, (les 
soviets auraient pour volonté de polluer 
les “fluides corporels américain” à la 
fluorine), c’est la goutte qui fait déborder 
le vase. Ripper sonne le branle bas de 
combat et se met à jouer des pieds et des 
mains avec un sens du double jeu digne de 
Machiavel afin de pouvoir (enfin) lâcher 
cette satanée bombe sur les rouges. Fort 
heureusement, un subordonné de Ripper, 
l’officier Mandrake, n’est pas dupe des 
machination de son supérieur et se met en 
devoir d’empêcher cette pulsion délirante. 
Dans ce film au pur style de Kubrick, le 
sérieux, l’absurde et la folie sont mêlés 
avec subtilité et les personnages, parfois 
caricaturaux, parfois sensiblement 
névrosés se retrouvent entraînés dans une 
danse macabre et apocalyptique vers, qui 
sait, la fin du monde ?

Lundi 14 juin 19h

Lundi 28 juin 19h

Puissance, impuissance 
et courage révolutionnaires

Dans le cadre du cycle sur la violence, 
nous proposons de prendre ici les choses 
par un autre bout, peut-être plus indivi-
duel ou existentiel, mais pas seulement. 
Si dans notre contexte désactivé c’est 
un phénomène en recul, l’esthétisation 
et l’héroïsation des pratiques et des 
personnalités révolutionnaires reste un 
des écueils fondamentaux des mouve-
ments révolutionnaires. Détruire les 
symboles, les mythes, les panthéons et les 
martyrs du pouvoir pour les remplacer 
par d’autres ne pourrait pourtant qu’in-
satisfaire quiconque penserait comme 
primordiale la part destructive et donc 
réellement disruptive du projet révo-
lutionnaire. Aujourd’hui cette folklori-
sation1 de la violence révolutionnaire – 
pour mieux la conjurer – est l’œuvre des 
militants eux-mêmes, et on peut affirmer 
tranquillement qu’elle est proportionnelle 
à l’absence de pratiques révolutionnaires 
réellement tranchantes, auxquelles on 
préfère aujourd’hui un petit quotidien 
militant (réel ou virtuel, on peut désor-
mais militer sur son smartphone) qui 
ne diffère en rien ou presque de celui du 
militant réformiste pépère, voire de la 
normalité de ce monde, puisque les beaux 
discours, les slogans très radicaux et les 
likes endiablés n’ont jamais fait tomber 
un seul mur ici-bas. 

Bien qu’une révolution des petits gestes 
sans violence soit un rêve qui embrasse 
volontiers le ridicule christique dans 
toute sa reddition, l’exercice de la violence 
dans des cadres pacifiés comme celui des 
démocraties actuelles2 ne s’en retrouve 
pas moins relégué à une antiquité, en 
tout cas, il passe pour beaucoup moins 
«  naturel  » qu’il pouvait y paraître dans 
des sociétés et des époques bien plus 
marquées par l’agitation, l’imaginaire 
et la violence révolutionnaires. Il faut 
désormais du courage (et sans doute un 
peu de ce que la norme appelle « folie ») 
pour entreprendre de se mettre en jeu 
dans l’attaque d’un monde où ne se trouve 
même plus le courage de blasphémer, de 
«  blesser  » ou d’indisposer nos oppres-
seurs, auto-réprimés que nous sommes 
par toutes sortes de nouvelles théories 
farfelues véhiculées par l’université et 
adoptées parfois jusqu’au sommet de 
l’État, et disculpant ainsi les respon-
sables réels de ce monde ignoble pourtant 

1	 Voir par exemple le travail critique 
effectué à la bibliothèque contre le piètre documen-
taire «  Ni dieu ni maître, une histoire de l’anar-
chisme » (de Tancrède Ramonet, Arte, 2016)

2	 Dans lesquelles la violence se voit 
restreinte à un monopole exclusif, moral et physique 
des forces de l’ordre et de l’État (ainsi que le droit 
au port d’armes à feu et la permission de tuer), et 
dans un cadre privé de la famille, du groupe social et 
de la communauté, sous peine de sanctions parfois 
« violentes ».

Vendredi 18 juin 19h

dénoncé par les révolutionnaires depuis 
des siècles3 : le principe de l’État, l’idée de 
Dieu, de destin et de « Nature », le pouvoir 
et le Capitalisme. On préfère alors s’at-
taquer localement aux uns et aux autres 
dans la minutie des rapports sociaux et 
des comportements qu’ils entretiennent 
ensemble autour de soi, oubliant que 
nous sommes globalement plus de sept 
milliards d’individus (et plus encore de 
rapports) à réprimer et que le réformisme 
comme la répression sont des impasses 
fondamentalement contre-insurrection-
nelles... On en viendrait à croire que pour 
se libérer, il suffirait de tuer un oppres-
seur, et donc de se tuer soi ou son voisin, 
puisque nous le serions tous. On sait 
pourtant déjà sur la question dite « écolo-
gique  » que ce n’est pas en assainissant 
par la répression des mœurs ou la culpa-
bilisation morale le « bilan carbone » de 
Jean-Pierre et Marie-Paulette de Livry-
Gargan qu’on sera en mesure de préserver 
la Terre des pollutions humaines, alors 
quoi  ? Cette prédation morale, cabalis-
tique et cannibalesque est à vrai dire 
effrayante, et bien tout le contraire de 
tout courage révolutionnaire. Il nous faut 
réorienter nos flèches vers le pouvoir.

Il nous faut attaquer ce monde, ses 
fonctionnements, ses responsables et 
ses rouages – ils ont des noms et des 
adresses – plutôt que de compenser nos 
frustrations par la surveillance morale, 
le contrôle social diffus et la répression 
normative des autres individualités muti-
lées de ce monde, sinon nos mots sont à 
jamais creux et nos perspectives à jamais 
lâches, indifférentes et faibles.

Une fois cela dit, il resterait à se 
contenter d’attendre la venue d’un 
surhumain messianique délivré de la 
peur d’agir et des enjeux mortifères de 
l’époque, et floqué d’un sens absolu du 
devoir et de l’abnégation, ou bien nous-
mêmes à affronter ce qui nous maintient 
enchaînés dans des représentations 
faibles et impotentes de nous-mêmes 
pour pouvoir attaquer ce monde de façon 
diffuse et permanente. Sans panache, 
sans espièglerie, sans férocité et sans 
courage (qui peuvent tout aussi bien être 
des caractéristiques individuelles que 
collectives), il semble vain de vouloir 
détruire ce monde. Comment les trouver, 
comment les retrouver ? Quelle est cette 
castration sociale et civilisée qui nous 
intime de ne pas rendre les coups, et qui 
la plupart du temps y parvient ? Comment 
comprendre et traverser la peur que l’hos-
tilité de ce monde peut provoquer et qui 
n’est pas forcément si contradictoire que 

3	 Encore une preuve de l’incongruité des 
« lanceurs d’alerte », des logiques de « révélations », 
de « Callouting », du prosélytisme, des belles paroles 
et du « dévoilement », s’il en fallait.

devrait aussi nous amener à nous poser la 
question (qui ne date pas d’hier) qui est 
celle de l’ouverture des idées révolution-
naires vers l’ailleurs, l’autre que soi et ses 
copains, question à laquelle une fois de 
plus nombre de réponses ne peuvent que 
nous insatisfaire, comme l’établissement 
maoïste, le populisme ou le paternalisme. 
Retrouvons-nous donc pour en discuter, 
non sans oublier aussi que, peut-être, 
ne peut exister de révolutionnaires sans 
Révolution...

ça avec le courage, tout autant que la peur 
de ce que nous pourrions faire de notre 
liberté ? Comment tuer le gendarme dans 
nos têtes  ? Comment hacker le logiciel 
des dispositifs stérilisateurs du Surmoi ? 
Comment permettre l’élévation du niveau 
de la violence révolutionnaire asymé-
trique sans se reposer sur la délégation 
circonscrite de la pratique à des « profes-
sionnels  » de la chose, leur délégant 
également le courage pourtant nécessaire 
à tout bouleversement, personnel comme 
révolutionnaire ? 

La peur, le courage, la lâcheté, la 
violence, compagnons, camarades, discu-
tons-en vraiment, en laissant les belles 
postures à l’entrée.

anti-hiérarchiques, comme la libre-as-
sociation anarchiste des individus, ou 
encore l’auto-organisation autonome de 
ceux qui luttent. Ces propositions (qui ne 
sont que des exemples parmi d’autres) 
font évidemment sens les unes par rapport 
aux autres, certaines radicalement oppo-
sées entre elles, d’autres qui se posent en 
continuité, et il nous faut précisément 
nous interroger sur ces dernières afin de 
poursuivre l’hypothèse révolutionnaire, 
pour ne pas piétiner historiquement sur 
ces outils à notre disposition.

Quoi qu’il en soit, toutes ces personnes 
qui se soucient un tant soit peu de la 
liberté se retrouvent de fait mises en 
rapports jusqu’à, et nous en arrivons au 
sujet principal de cette discussion, former 
(peut-être - ou non - malgré elles) un 
« milieu » : une micro-société restreinte et 
codifiée, bien propre au monde que nous 
connaissons, comme il pourrait en exister 
un dans la Bande Dessinée, ou comme 
les scènes musicales par exemple. Ceci 
doit nous poser question, si nous tenons 
à ce que les révolutionnaires ne soient 
pas organisés ou associés comme pour-
raient l’être les boulistes du boulodrome 
d’Auxerre, par exemple. Ce «  milieu 
révolutionnaire » (sur lequel trop de guil-
lemets devraient être mis pour la bonne 
lisibilité de ce texte) parfois revendiqué et 
assumé par une proposition dite « milieu-
tiste  », en tant que formation sociale 
non-extérieure à ce monde endosse 
les mêmes objectifs que tous les autres 
milieux, ceux de sa propre reproduction 
et sauvegarde, avec sa propre existence 
comme projectualité ultime. Ceci logique-
ment selon les besoins de l’époque et de 
la période, et donc peut-être intrinsèque-
ment au détriment des tentatives subver-
sives qui s’expriment en refus de cette dite 
période. En formant une espèce de clan, 
de tribu « révolutionnaire », auto-centrée 
et refermée sur ses codes et sa morale, le 
fond et la perspective d’en finir avec l’exis-
tant risque de fort de passer à la trappe 
au profit de la survie de soi, du groupe. 
Mais cette perspective peut-elle sérieu-
sement être souhaitable ? Ne devrait-elle 
pas poser question par rapport à tout un 
ensemble de concepts qui appartiennent 
profondément à ce que « nous » combat-
tons, comme le carriérisme, la réussite 
sociale et/ou politicienne  ? Comme rien 
d’acceptable n’est trouvable dans aucun 
manuel politique et révolutionnaire, il 
faut que nous nous posions sérieusement, 
pour toutes celles ceux que ce questionne-
ment libertaire concerne, la question de 
comment nous organiser sans reproduire 
entre nous les fonctionnements autori-
taires anti-subversifs que nous cherchons 
avec tant de cœur à abattre dans la société. 
Réfléchir à cette notion de «  milieu  » 

Peut-il exister un milieu 
révolutionnaire ?

«Ce que je veux, c’est que l’on soit un 
comité de boules. Qu’il n’y ait plus de 

distinction entre pétanque et Lyonnaise. 
Que le bureau soit composé de dix pétan-

queurs et deux boulistes, ou l’inverse, 
peu importe. L’essentiel est d’avancer 

ensemble.»
Jean-Claude Panos (président du 
comité de gestion du boulodrome 

départemental d’Auxerre), in L’Yonne 
Républicaine.

Parmi celles et ceux qui souhaitent voir 
la société mise à bas, la destruction de 
l’État et du Capital, les rapports sociaux 
que nous connaissons aujourd’hui bous-
culés dans leurs fondements, en bref 
la réalisation concrète de la possibilité 
révolutionnaire, existe un besoin sans 
doute fondamental et impérieux : celui de 
se donner la possibilité d’intervenir sans 
rester isolé, de construire de la puissance 
dans la conflictualité engagée contre l’ap-
pareil étatique et les défenseurs du main-
tien de ce monde. Cela pour endiguer 
l’isolement et l’atomisation que produit 
la société, qui empêchent toute possibilité 
de révolte, toute possibilité de dévelop-
pement d’une puissance révolutionnaire 
effective et dangereuse pour l’ordre établi. 
Cette aspiration nécessaire a trouvé 
diverses réponses plus ou moins subver-
sives et émancipatrices, mais aussi plus 
ou moins auto-limitées et auto-limitantes 
(parfois jusqu’à des fonctionnements 
autoritaires), à travers les différentes 
théories révolutionnaires qui ont émergé 
dans l’histoire et qui sont d’une certaine 
manière des outils mis à notre disposi-
tion pour y répondre. On trouvera par 
exemple dans des pans plus autoritaires 
de l’histoire révolutionnaire la proposi-
tion simple, efficace et prête-à-porter, du 
Parti – qui a effectivement su liquider bien 
des épisodes révolutionnaires. Dans des 
sphères certainement plus minoritaires 
(mais semblerait-il sensiblement plus 
subversives) cette aspiration à intervenir 
aura trouvé des tentatives de réponse 

Vendredi 4 juin 19h

cas dans des faux-semblants théoriques 
qui finissent par ne plus rien avoir à voir 
ni avec l’une ni avec l’autre.

« Et le reste du film 
s’appellera cinéma-vérité 

et sera tourné 
avec de la vraie terreur ! »


