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Dans la période récente, environ 6 millions de
personnes se retrouvent dans des camps de mi-
grants plus ou moins humanitaires, avec ou sans
statut de « réfugiés », les 400 camps de rétention
européens voient transiter environ 50 000 per-
sonnes par an, les camps dits « auto-établis »
(donc les bidonvilles), bien que de taille infé-
rieure aux autres camps, sont plusieurs milliers
dans le monde (la France compterait 350 camps
« roms », accueillant 17 000 personnes par
exemple). Ces chiffres, forcément approximatifs
et partiels, datent de 2014'. La crise sanitaire liée
a I’épidémie de Covidl9 a trés récemment dé-
multiplié 'usage de I'encampement des popula-
tions qui a clairement été utilisé comme 'un des
dispositifs de gestion de la pandémie. De nou-
veaux camps ont été créés, des camps existants
ont vu leur population décupler de par la fer-
meture des frontieres, les mises en quarantaine
ont bouclé des lieux d’habitat et/ou de travail
qui avaient déja presque tout du camp, et ou
des dizaines de milliers de personnes se sont re-
trouvées enfermées pour la « bonne gestion » de
la pandémie, en particulier la ou les gouverne-
ments ont refusé de confiner toute la population
pour éviter que tout le monde ne soit pas au tra-
vail. Si’on prend un peu de recul historique, on
se rend compte que, depuis que I’étre humain
s’est autorisé a enfermer ses semblables, la mise
en camps, 'encampement, est le dispositif qui
s'impose des lors qu’une crise de quelque ordre
qu’elle soit implique une population nombreuse
non gérable a flux tendu. C’est donc dans le
camp qu’on stocke, sur des critéres variés selon
les lieux et les époques, les étres humains dont

on ne sait pas quoi faire du tout ou du moins pas
dans 'immédiat. Grace a ce mode de fixation
des populations, dont le mouvement lui-méme
est difficile a contrdler et a gérer, on peut ainst, a
bas cot, grace a une standardisation et une limi-
tation a ’extréme de ce qui est considéré comme
nécessaire pour survivre, prendre le temps d’ob-
server, de trier, de laisser mourir, de tuer éven-
tuellement, de faire travailler parfois, ceux qui
s’y retrouvent enfermés.

Dans cette cinquieme livraison des Feuilles
Antarctigues, on voudrait ouvrir cette vaste ques-
tion des camps et de « ’encampement », de leur
histoire, leur finalité et leurs usages, dans le but
de trouver des pistes, aujourd’hui, pour lutter
contre ce qui est depuis bien longtemps un mode
a la fois d’enfermement et de gestion des indési-
rables, et de toutes celles et tous ceux qui se re-
trouvent en situation d’étre le plus directement
« gérés » (enfermés, déplacés, expulsés et pire
encore parfois, mais aussi « logés », mis au tra-
vail, rééduqués...) donc a la merci des besoins du
capital et des Etats. En effet, le camp est d’abord
un lieu ot une autorité (le plus souvent ’Etat,
mais aussi des formes « révolutionnaires » au-
toritaires ayant pris le pouvoir ou fonctionnant
comme des proto-Etats) garde sous la main une
partie de la population, dans des buts qui varient
dans le temps et espace, mais sous des formes
qui ont des points communs. Le camp est donc
d’abord une affaire logistique, liée aux condi-
tions matérielles nécessaires pour fixer et garder
a disposition des étres vivants par une mise a
’écart, en cours ou en attente de gestion.

Si ce qu’on appellera ici 'encampement est

1 Chiffres tirés de Michel Agier (dir.), Un monde de
camps, Paris, La Découverte, 2014
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méme s’il n’a parfois ni barreaux, ni cellules
et que cet enfermement peut prendre place a
peu pres n’importe ou, sur des bateaux de croi-
sieres, des iles, ou dans des chambres d’hotel),
sa logique se différencie de I’emprisonnement,
principalement en ce que l’emprisonnement
vise toujours, d’'une mani¢re ou d’une autre,
chaque incarcéré d’'une manicre qui se veut in-
dividualisée. Le plus souvent cette individualisa-
tion de la peine est démontrée lors d’un proces
lorsque la justice se charge d’attacher des faits
ou des incriminations a une personne dont les
« €léments de personnalités » seront d’ailleurs
livrés en pature a I'institution, et qui sera, pour
son bien ou son mal, selon les conceptions, je-
tée en prison. Au contraire, le camp sépare, ré-
unit et enferme en groupe, voire en masse, et plus
personne n’y est considéré comme un individu
particulierement ciblé a sanctionner ou a réédu-
quer. Méme quand il se donne ce genre d’objec-
tif (voire plus bas), il le fait sans considération
de chaque individu qu’il enferme. Le dispositif
concentrationnaire nazi a poussé¢ a l'extréme
cette désindividualisation des enfermés, comme
le montre la plupart des témoignages des resca-
pés, comme par exemple celui de Primo Lewvi
dans S ¢’est un homme. Le camp cible des groupes
établis sur des critéres divers sociaux, ethniques,
comportementaux, (voire parfois des groupes de
personnes qui se retrouvent par hasard au méme
moment au méme endroit) sans considération
des parcours individuels. La ou la prison met a
I’écart, mais a [’intérieur d’'un corps social, et in-
clut par la contrainte ou insere de force en obli-
geant a respecter les lois qui soudent la Nation,
le camp écarte en séparant. Il s’établit toujours
dans la constitution d’une forme d’altérité qui
justifie que ceux qui se sont instaurés comme
représentant « les uns » s’autorisent a enfermer
ceux qui deviennent « les autres », ceux dont on
ne voudra pas, du moins pas maintenant, pas
comme ¢a, pas avant un tri, une décontamina-
tion ou un apprivoisement. Cette différence s’in-
carne dans le droit francais par exemple dans la
différence entre ’enfermement judiciaire et I’en-
fermement administratif, mais la méme logique
préside, y compris quand elle n’est pas explicitée
par des dispositifs législatifs. Au point d’ailleurs
que quand on veut punir individuellement dans
le camp, on y construit une prison. La vie dans
le camp est supposée étre une vie « normale »
et pas, en elle-méme punitive, méme si elle est

difficile (et les associations humanitaires et autres
ONG gestionnaires sont la pour bien montrer
qu’on fait ce qu’on peut pour gérer au mieux...),
pour ceux et celles qu’il enferme. De cette diffé-
rence sont nées quelques absurdités, parfois dé-
sastreuses pour toute perspective de mise a bas
radicale de ce monde, comme par exemple la re-
vendication stupide de la libération de ceux qui
sont encampés au motif qu’ils n’auraient « rien
fait » contrairement aux prisonniers, comme si
lutter contre une forme d’enfermement impli-
quait de valider I'autre... Rappelons une évi-
dence : lutter contre I’enfermement, c’est lutter
contre toules les formes d’enfermement, que ce
soit dans des camps humanitaires, des prisons
spéciales anti-terroristes, des prisons populaires
avec des vrais ennemis du peuple dedans ou la
cave d’un pere de famille autoritaire !

A partir de ces éléments communs trés gé-
néraux, on peut, sans prétendre a ’exhaustivité
(pour exercer pouvoir et autorité sur ses sem-
blables « I’esprit humain est capable de tout »...),
on peut constituer des grandes catégories cor-
respondant a différentes « nécessités » ou projets
gestionnaires. C’est en fonction de ces grandes
catégories que les différents textes proposés a la
lecture dans cette feuille seront organisés.

Le principal objectif de I’encampement, c’est
d’écarter, de séparer, de rejeter, et méme si on ne
fera pas des camps nazis une question particuliére
dans cette feuille, justement pour la raison que ces
camps-la demandent un traitement a tous égards
particuliers, cette fonction y est particulicrement
a l'oeuvre dans la mesure ou le systéme concen-
trationnaire s’articule au dispositif d’extermina-
tion. On peut dire d’ailleurs que le camp ouvre
toujours la possibilité génocidaire méme si elle
est fort heureusement rarement mise en ceuvre.
Une fois qu’une catégorie de population est ras-
semblée, enfermée, et occupée a se maintenir en
demi-vie, 1l est assez simplement possible si une
«nécessité » quelconque (comme la préservation
de la pureté de la « race »...) s'impose, de trouver
des moyens, qu’ils soient ou pas systématisés et
industrialisés, de s’en débarrasser. L 'usure méme
des corps, la diffusion des maladies, la faim et
I’absence de soins peuvent d’ailleurs faire leur of-
fice, comme ¢a a pu étre le cas dans les hopitaux
psychiatriques en France sous le gouvernement

de Vichy?. Les lieux d’enfermement des fous ont
alors été traités comme des camps, auxquels la
gestion générale des pénuries alimentaires « im-
pose » de limiter ’approvisionnement : cette alté-
rité-1a, a la merci de la gestion d’Etat, ne sera pas
prioritaire, parce qu’anormale et pas assez ren-
table. La gestion évacue alors toute perspective
de soin et profite de la situation d’enfermement
des personnes pour les laisser mourir, c’est pour-
quoi on a pu parler a ce sujet d’ « extermination
douce ». Tous les lieux qui concentrent une ca-
tégorie de personnes dont IEtat peut décider de
se désintéresser, tous les ghettos matériellement
bouclables, sont susceptibles de subir ce genre de
sorts et en ce sens peuvent devenir des camps.
On peut aussi ranger dans cette fonction les
écartements de population pour des raisons sa-
nitaires, temporaires pour les quarantaines (que
se passerait-il dans certains endroits du monde
face a un virus plus virulent et plus meurtrier ?),
ou définitifs comme c’était le cas pour les lépreux
par exemple. L’histoire de « I'lle des lépreux »
en Grece est a ce titre passionnante. Les camps
humanitaires sont de cet ordre-la, la gestion de
populations indésirables, méme si elles ne sont
pas strictement parlant indésirables pour les
ONG qui les gerent, revient au méme résultat.
La lecture de la « déclaration de New York » éta-
blie en 2016 en préparation du pacte mondial
de PONU sur les réfugiés de 2018, est a ce titre
révélatrice’. Méme si les signataires déclarent, la
larme a ’ceil : « Nous acceptons la responsabilité
partagée qui nous incombe de gérer les dépla-
cements massifs de réfugiés et de migrants avec
humanité, sensibilité et compassion et en veillant
a répondre aux besoins de chacun », la premiere
des fonctions qu’ils affirment remplir; c’est de
« soulager la pression sur les pays qui accueillent
des réfugiés » ... Et c’est ainsi que le dispositif
gestionnaire du camp fait de ceux qui le gerent,
malgré toutes les déclarations d’intention bien-
veillante, les relais des politiques d’Etat quelles
qu’elles soient, contribuant a affamer, a expulser
ou a réprimer si la gestion I'impose, et en tous les

2 Dréles d"hutorres : l'extermination douce, Armand
Ajzenberg, in Chimeéres, n°27, 1996

3 La « Déclaration de New York » est un texte qui
a défini, en 2016, le cadre d’action global des organisa-
tions qui gerent les réfugiés. On peut la lire ici : https://
www.unhcr.org/fr/591ae6f84

cas, faisant partie intégrante du dispositif d’en-
fermement.

A Tobjectif d’écarter et de séparer, a pu par-
fois s’ajouter I'intention délirante de rééduquer
a grande échelle tout un pan de la population.
Enfermer pour rééduquer a été lobjectif af-
fiché du Goulag administrant les camps so-
viétiques. Comme dans la plupart des régimes
communistes, 1l s’agit d’accélérer la formation
de 'Homme Nouveau exempt des tares idéo-
logiques capitalistes. En tous les cas, celui qui
rentre dans un camp de rééducation est assuré-
ment considéré comme indigne d’exister dans le
nouveau régime postA-révolutionnaire en tant
que ce qu’il est. De fait, ces camps ont enfer-
mé un continuum de genre de populations al-
lant des propriétaires terriens et assimilés (dans
la période de ce que les historiens appellent la
« dékoulakisation ») aux opposants au régime,
au fil des purges, en passant par des groupes
importants de personnes ciblées sur des criteres
ethniques (comme les Ingouches, les Balkars ou
les Meskhetes). L’exemple le plus frappant de cet
usage du camp est sans doute le régime Khmers
Rouge qui a transformé le Cambodge en vaste
camp de travail et de mort par tous moyens.

Car une partie des régimes qui enferment font
travailler les enfermés, que ce soit dans un objec-
tif de rentabilisation ou par obsession punitive
d’user les corps de ceux qu’on enferme, le résul-
tat revenant au méme pour les enfermés : le plus
souvent la mort par le travail. Le Cambodge des
Khmers en témoigne : quand la gestion des étres
vivant devient absolue, c’est aussi par le travail
qu’on les tue. Mais plus récemment, on peut aus-
si penser a ces zones industrielles dans lesquelles
des travailleurs migrants vivent et travaillent, au
Qatar par exemple, qui se sont refermées avec
la gestion de la pandémie et dont les portes ont
été gardées par I’'armée, sans provisions suffi-
santes pour ceux qui s’y sont retrouvés bloqués.
On peut aussi penser a cette décision du ministre
francais de 'agriculture qui, face a la « nécessi-
té » de faire venir des travailleurs saisonniers, a
proposé, pour éviter les risques de contagion,
que les travailleurs soient enfermés en quaran-
taine sur leurs lieux de travail, les exploitations
agricoles prenant alors toutes les caractéristiques
du camp.

En tout état de cause, dans le camp, on en-
ferme pour pouvoir gérer, et on se donne les
moyens de transformer en camp tout regrou-


https://www.unhcr.org/fr/591ae6f84
https://www.unhcr.org/fr/591ae6f84

pement de personnes, des bidonvilles aux cam-
pements installés par les migrants comme a pu
I’étre Sangatte a proximité de Calais, des lors
quon se donne pour mission de gérer, et de
controler. ’encampement permet la fixation des
populations le temps de décider ce qu’on va en
faire, vers quel pays et par quel moyen les ex-
pulser dans le cas des centres de rétention par
exemple. L’histoire de la rétention en France est
a ce titre révélatrice. Depuis qu’on expulse en
France, on enferme le temps de mettre en place
la logistique nécessaire dont la vie de la personne
a expulser devient I'un des éléments matériels, on
gére a minima son alimentation, son sommeil,
son déplacement jusqu’a avoir fini de s’en dé-
barrasser. Le hangar d’Arenc est ainsi découvert
en 1982 et appelé « prison illégale pour sans-pa-
piers », illégale jusqu'a ce qu’elle soit légalisée
par la création des centres de rétention, qui a sa-
tisfait tous les fanatiques de 'Etat de droit, sans
changer pour autant cet enfermement de nature.
Plus on expulse, plus on a besoin de marge de
manoccuvre logistique, alors on allonge les délais
d’enfermement de manicre a avoir les coudées
franches, on utilise tous les types de lieux pour
enfermer selon les besoins (selon la loi, n’importe

quel lieu peut, sur simple décret, étre déclaré lieu
de rétention ou zone d’attente), on construit des
centres high-tech a proximité des aéroports, tout
en continuant a mettre en rétention dans des cel-
lules de garde a vue ou des chambres d’hotel si la
gestion s’en trouve facilitée.

Le travail n’est pas la seule maniere de mettre
a profit 'encampement. Si le camp est pratique,
C’est avant tout, et de plus en plus, parce qu’il
donne l'occasion de fier les polupations et de
faire le tri entre ceux qu’on integre et ceux qu’on
rejette. Le camp optimise la frontiere, il en fait
plus qu'un point de passage. Il en est ainsi de
la fonction historique d’Ellis Island « usine a fa-
briquer des américains » comme le dit Georges
Perec, usine qui trie et a ses rebuts. A Ellis Is-
land, derriere la statue de la liberté, on trie sur
des critéres de santé, de prédisposition au travail,
de bonne morale, ceux qui deviendront des la
« porte d’or » franchie, des américains. Mais
avant, 1l faut se faire peser, mesurer, marquer a
la craie selon la catégorie de maladie qu’on est
susceptible d’avoir, et il faut se soumettre a ’ar-
bitraire de la gestion : y passer quelques heures le
temps de franchir les contréles, ou bien étre re-
foulé, ou alors étre enfermé un temps indéfini, et

la gestion devient, pour ceux qui se retrouvent a
sa merci, un enfer. Il en est de méme en terme de
logique des hotspots que Shengen veut organiser
a ses frontieres extérieures et qui ont vocation a
devenir des lieux optimisés de la gestion et du
tri des migrants : contrdles, identifications bio-
métriques, examens sanitaires, répartition opti-
male en fonction des besoins en terme de main
d’ceuvre. Méme logique, mais a une époque dif-
férente : il ne s’agit plus de constituer une nation
américaine en intégrant tous ceux et celles qu’on
juge intégrables, il s’agit de ne laisser rentrer que
ceux et celles dont Pexploitation est nécessaire
au capitalisme. Les autres pourront errer de vais-
seau des morts en vaisseau des morts sur ’océan
d’indifférence a ’humanité que ce systeme a
construit.

Mais la froideur gestionnaire ne peut pas
tout éteindre de 'aspiration a la vie. C’est dans
le camp de réfugiés espagnols de Septfonds par
exemple que Tosquelles commence en 1939,
tout en aidant a organiser des évasions, a ex-
périmenter des maniéres non conventionnelles
de soigner, avec d’autres réfugiés qui n’ont au-
cune formation médicale ou psychiatrique, ceux
et celles qui sont enfermés avec lui, traumatisés

par cet enfermement ainsi que par le parcours
de révolte et de répression qui les y ont amenés.
C’est de cette solidarité entre encampés que nai-
tra un des principaux courants de I’anti-psychia-
trie. Dans toutes les sortes de camps, des révoltes
individuelles ou collectives ont lieu, certains s’en
¢vadent, des conflits éclatent : aucun camp ne
pourra enfermer la force impérieuse des migra-
tions. Aux abords de toutes les frontieres et dans
tous les camps, plein de choses se passent qui
échappent a la gestion.

L’optimisation de la gestion par I’encampe-
ment se fait toujours au détriment de celles et
ceux qui sont enfermés, en négation de leur vo-
lonté de vivre, et c’est de leur c6té que, toujours,
nous nous tiendrons. Encadrées ou pas par le
droit, ravitaillées ou pas par des associations hu-
manitaires, les logiques de camps sont mortiferes,
comme toutes les logiques d’enfermement.

A bas toutes les prisons !
A bas la gestion et ses camps !
Vive la liberté !
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p- 87 : District 9, Neil Blomkamp, 2009, 110min, texte de présentation du ciné-club du 23 janvier 2020
https://lesfleursarctiques.noblogs.org/?p=1076
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https://www.non-fides.fr/?L-image-la-memoire-et-l-oubli
https://www.non-fides.fr/IMG/pdf/CRA.pdf
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https://lesfleursarctiques.noblogs.org/?p=151
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Quelques breves da site
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Italie, Lampedusa : un énorme Ferry de la compagnie Moby Lines, le
“Moby Zaza”, transformé en prison pour migrants mis en quarantaine,
vient d’aborder a Lampedusa. 68 migrants, dont 26 femmes et 2
enfants, qui ont débarqué hier a Cala Madonna, doivent y étre
embarqués avant gqu'il s'installe dans le port dEmpedocle a proximité
d’Agrigente. En méme temps, un bateau en détresse a proximité de
Malte avec a son bord une centaine de personnes aurait été secouru
par un bateau de péche. Les rescapés embarqueront sans doute aussi
sur le ferry. Comme tous les pays d’Europe en ce moment, le
gouvernement italien cherche a la fois a éloigner et a enfermer les
migrants, et la répression a leur encontre empire avec les mesures
liees a la gestion de la pandémie.

Peu de temps aprés que ['ltalie et Malte ont déclaré leurs ports
«dangereux» et se sont efforcés de les fermer pour les débarquements
de migrants, des bateaux de migrants ont été laissés a la dérive tout en
étant surveillés par les autorités européennes depuis les airs. Plusieurs
personnes en détresse ont été laissées pour mortes, affamées ou
noyées tout en étant étroitement surveillées par Malte et Frontex.
Quatre bateaux se sont signalés a Alarm Phone autour de Paques, du
10 au 13 avril 2020. Un bateau avec 47 personnes a bord a été laissé a
la dérive dans la zone maltaise pendant plusieurs jours, ils ont fini par
étre secourus le 13 avril. Un deuxiéme bateau avec 77 personnes a
bord est arrivé de facon autonome a Portopalo di Capopassero, en
Sicile le méme jour. Un troisi€me bateau avec 63 personnes a bord a
été illégalement repoussé en Libye les 14 et 15 avril. Au moins 12
personnes sont décédées en raison de l'absence d'assistance de
Malte. Un quatriéme bateau avec 101 personnes a bord a atteint
Pozzallo, en Sicile, le 12 avril.
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Aux enfermes da confinement

Des ONG ont signalé que des policiers ont marqué a la
peinture des migrants refoulés a la frontiére entre la Serbie et la
Croatie, avec une croix orange peinte a la bombe sur le crane. Plus t6t
dans le mois, avait déja été relevé que la police des frontiéres croates
rackettait les migrants qui passaient, humiliant, volant argent et
portables, et encore une fois les aspergeant de peinture, afin de les
marquer visuellement comme migrants, la bonne vielle technique de la
marque au tison ardent ou autre signe spécifique d’identification des
indésirables n'est pas si loin...

Gréce. Les mesures contre la propagation du Covid-19 ont été
prolongées pour les résidents des” centres daccueil et
d'identification” jusqu’au 21 juin. Le gouvernement avait imposé le 21
mars un confinement aux camps de migrants installés sur les iles de la
mer Egée comme a ceux de la partie continentale du pays. Il avait
ensuite décidé un confinement général le 23 mars qui a été maintenu
jusqu’au 4 mai. Le confinement des camps avait déja été prolongé a
deux reprises, le 10 mai puis le 21 mai, jusqu’au 7 juin. Pour les sans-
papiers, la double-peine imposée par le confinement continue dans
des conditions sanitaires invivables, et ce jusqu’a ce que la machine a
expulser reprenne tout son aplomb et son tri morbide de qui reste
travailler et qui part se faire exploiter (ou couler) plus loin.

Colombie, Bogota. Quelques 2000 migrants vénézueliens sont
bloqués a Bogota, a prés de 2 400 métres d’altitude, dans des
conditions sanitaires propices a la transmission du Covid-19. Environ
69.000 Vénézuéliens sont rentrés depuis que la Colombie a fermé
cette frontiére dés le 14 mars, selon le bureau des migrations.
Récemment, le gouvernement a restreint le passage des migrants
d'environ 300 par jours a 100 tous les trois jours, décision
administrative gestionnaire qui met en difficulté des milliers de
personnes. La Colombie fait état d’'un millier de morts du Covid-19, le
Venezuela d’a peine vingt. Mais ce bilan est mis en cause par des
experts et des ONG dans ce pays dont le systéme de santé est en
faillite.




France. Alors que des centaines de milliers de travailleurs saisonniers
vont étre recrutés pour venir travailler pour les agriculteurs francais
dans le contexte de la pandémie de coronavirus, le ministre de plus en nombreux. lls trouvent ainsi un bouc-émissaire, afin de pouvoir
I'agriculture Didier Guillaume précise qu’a leur arrivée, “ils seront en se plaindre du confinement qui leur est imposé pour lutter contre le
quatorzaine sur lexploitation agricole” et quils “ne pourront coronavirus en rejetant la faute sur des migrants d'origine égyptienne.
Les Egyptiens, par ailleurs pour la plupart bloqués sur place par la
fermeture des frontiéres, représentent la plus grande communauté

Les travailleurs étrangers, égyptiens notamment, sont
accusés de propager le Covid-19 dans le pays, par des koweitiens de

vraisemblablement pas sortir”. Cette autorisation exceptionnelle de
voyager dans l'espace Schengen malgré la fermeture des frontiéres
est nécessaire parce qu’il “faut environ 100 000 travailleurs
saisonniers par mois pour tenir toute la saison”. Le projet est donc clair
: faire venir de la main d'oeuvre avec des contrats de travail précaires
et un droit au séjour temporaire (quand il s’agit de travailleurs qui ne
viennent pas de Ilespace Shengen), et les enfermer
administrativement pendant ce temps pour éviter tout contact avec le
reste de la population !

étrangeére de la cité-Etat avec les Indiens, et se retrouvent étre la cible
privilégiée de cette poussée de xénophobie, qui se marie trés bien
avec cette époque du repli-sur-soi. Les hashtags appelant a leur
expulsion pullulent sur les réseaux sociaux. Fin mars, la députée Safa
Alhashem a déclaré que le renvoi de travailleurs illégaux permettrait
de « purifier le pays ».

Bangladesh. Le gouvernement profite de la pandémie pour enfermer des migrants

Rohingya sur un flot submersible, I'le de Bhasan Char (« I'lle qui flotte », en bengali).

Alors que, face aux protestations de I'ONU, il avait renoncé au projet d’installer 103 000 réfugiés rohingya sur cet ilot perdu dans
le golfe du Bengale, le gouvernement vient de faire débarquer sur place 29 membres de cette minorité ethnique, au nom du
risque de contagion qu'ils représenteraient. Il s'agit de migrants rescapés du bateau qui a erré depuis début mars entre le golfe
du Bengale et la mer d/Andaman. Un autre navire oil s'entasseraient entre 500 et 800 « boat people » a été repéré dans les eaux
territoriales birmanes. Arguant de la pandémie de Covidl9, Kuala Lumpur a interdit tout accostage sur ses cotes, et les deux
embarcations, aprés une autre tentative avortée en Thailande, ont rebroussé chemin pour regagner le Bangladesh, d'oll elles
étaient parties. Les quarante rescapés de la premiére embarcation ont échoué sur le rivage, a proximité de la piste de I'aéroport.
Une dizaine d’'entre eux se sont échappés, tandis que les autres, huit hommes, quinze femmes et cing enfants affamés, ainsi
gu'un homme qui sera accusé plus tard d'étre un trafiguant d'’étres humains, ont été arrétés par la police. Tous ont &té remis aux
gardes-cdtes qui les ont transportés sur l'lle de Bhasan Char, a trois heures de navigation de Ia. Il s'agit d'une terre insalubre,
apparue il y a une vingtaine d'années par accumulation de sédiments charriés depuis I'Himalaya par le Gange et le
Brahmapoutre. Lile menacée par les cyclones a été entourée de digues en terre de 3 métres de haut, qui n'empéchent pas le
risque gu'elle soit submergée pendant la mousson. Le gouvernement y a fait batir un camp de rétention de la taille d'une ville,
avec plusieurs centaines dimmeubles collectifs, des dispensaires, des écoles, des mosquées et de nombreuses caméras de
surveillance dans la perspective d'y enfermer les Rohingya. Lutilisation a des fins de mises en quarantaine de ces lieux présage
de leur mise en service pérennes malgré les diverses protestations internationales. « Si les migrants arrivés par la mer en avril
ont été placés en quarantaine dans des lieux prévus a cet effet a4 Cox’s Bazar (sur le continent), on se demande bien pourquoi,
soudain, les nouveaux arrivants ne pourraient pas rester sur la terre ferme et devraient étre envoyés dans cette ile qui est un
véritable camp de concentration », estime Rezaur Rahman Lenin, un consultant indépendant spécialiste de la question des
Rohingya.

Malte. Une manifestation s’est déroulée au centre d’accueil pour
migrants de Marsa face au blocage total de la situation des 400
personnes qui y sont enfermées, auxquelles il faut ajouter les 400
personnes supplémentaires gardées en mer sur des bateaux de
croisiére réaffectés en prisons pour migrants. Malte vient de signer un
accord avec la Lybie dans le but de renforcer “la lutte contre
limmigration illégale” en mer Méditerranée. Le texte prévoit la
création de “centres de coordination” a Tripoli et La Valette qui seront
opérationnels dés le mois de juillet.

Malte. Excepté 19 d'entre eux (principalement des enfants et leurs
parents, ainsi que des femmes enceintes) qui ont été emmenés sur la
terre ferme pour des raisons humanitaires, les 140 rescapés du
naufrage qui a eu lieu le 21 mai ont été transférés le lendemain en
dehors des eaux territoriales maltaises, sur un bateau de croisiére, le
Bahari, troisi@me navire de la compagnie touristique Captain Morgan a
servir de prison pour les migrants en période de pandémie. Prés de
300 migrants sont actuellement enfermés sur ces trois bateaux.

Des travailleurs migrants, enfermés depuis le début de I'épidémie dans une zone industrielle dont les entrées sont
contrdlées par les forces de l'ordre, n'ont plus de quoi se nourrir. lls sont sans ressources et ne peuvent pas rentrer dans leurs
pays d'origine a cause de la fermeture des frontiéres. lls se retrouvent enfermés dans une vaste zone d’usines et d’entrepéts ol
ils travaillaient et étaient logés, a la périphérie de Doha, et dont une grande partie a été totalement mise a I'arrét en mars. Cette
zone industrielle est devenue une sorte de camp pendant I'épidémie : des centaines de milliers de personnes, logées dans des
dortoirs délabrés et surpeuplés y ont été enfermées, la police gardant les accés fermées par de lourdes barriéres métalliques. Le
gouvernement ravitaille la zone mais de maniére trés insuffisante et prétend avoir débloqué une somme pour venir en aide aux
travailleurs privés d'emploi par I'épidémie mais la plupart ont &té licenciés et n'en bénéficient donc pas. Une directive du
gouvernement a autorisé mi-avril les entreprises qui ont cessé leurs activités en raison des restrictions li€es aux coronavirus a
mettre les travailleurs en congé sans solde ou a résilier leur contrat. Les employeurs ont aussi cessé de fournir nourriture et
logement. Ce sont les domestiques qui sont particulierement vulnérables. Un groupe de domestiques originaires du Népal, qui
travaillent dans des maisons privées pendant la journée mais retournent dans leurs propres chambres la nuit, ont déclaré
qu'elles avaient été laissées sans ressources aprés avoir refusé demménager avec les familles qu’elles servaient, craignant a la
fois le virus et le risque d’abus, qui est courant chez les travailleurs et travailleuses domestiques dans les pays du Golfe. Le Qatar
fait travailler plus de 2 millions de travailleurs migrants et son taux d’infection par habitant est désormais I'un des plus élevés au
monde avec prés de 18 000 cas sur une population d’a peine 2,8 millions d’habitants. La grande majorité de ceux qui ont été
testés positifs au virus sont des travailleurs migrants. Les migrants vivent ce genre de situation dans tous les pays du golfe. Au
Koweit, des migrants ont aussi été «piégés» sans travail ni moyen de rentrer dans leur pays d’origine, et certains se sont révoltés
contre cette situation, tandis que I’Arabie saoudite a expulsé des milliers de travailleurs domestiques vers I'Ethiopie.
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DU CONFINEMENT
A L'ENFERMEMENT ADMINISTRATIF

Il s’agit ici de mieux com-
prendre le statut de la quaran-
taine telle qu’elle est proposée
pour lapres-confinement en
France, en lien avec les politiques
visant a maintenir a I’écart une
partie de la population, qui se
pratiquent en ce moment sous
des formes diverses a peu pres
partout dans le monde. Si on y
tente un rapprochement raison-
né entre la quarantaine et une
forme d’enfermement adminis-
tratif, ce n’est pas pour opérer
une comparaison vaseuses entre
le sort actuel et futur des infec-
tés depuis le début de la crise
actuelle et celui des sans-papiers
en instance d’expulsion en temps
« normal », mais parce qu’il
nous semble qu’il y a, a certains
égards, et a ces égards la seule-
ment (I'enfermement de la qua-
rantaine ne se déroule pas dans
un lieu carcéral et ne se conclut
pas par une expulsion, ce qui
change beaucoup de choses...),
des formes communes de ges-
tion administrative, qui viennent
s’ajouter aux formes communes
de controle et d’exploitation.

La logique générale qui
semble présider au déconfi-
nement tel qu’il est annoncé
pour l'instant en France semble
étre d'installer une « vie avec le
virus », « vie » entendue comme
une certaine normalité, du moins
un retour au travail et ala circula-
tion économique, qui marque la
fin de la période de confinement
généralisé tout en instaurant des
mesures pour tenter d’éviter une
nouvelle vague de contamina-

tions. Si ce déconfinement est
nécessaire, c’est avant tout pour
des raisons économiques : il faut
faire tourner a nouveau la ma-
chine a plein régime et remettre
le plus possible le pays, et surtout
ses habitants, au travail. Ce dé-
confinement est risqué et tous
les experts gestionnaires qui dé-
cident de ce qu’il advient de nous
en ce moment le savent. Faute de
vaccin ou de médicament contre
le virus, 1l faut donc prévoir un
mode de gestion de I’épidémie
en flux tendu pendant que la
vie reprend. Ainsi une partie des
mesures annoncées concerne la
mise en quarantaine de certaines
catégories de la population,
qu’on peut résumer en trois cas,
traités différemment sur le plan
juridique, méme s’is ont des
points communs :

- les personnes infectées
sur le territoire doivent res-
pecter une quarantaine de 15
jours, qu’elles ont le choix de
passer chez elles (toutes les per-
sonnes de leur domicile seront
alors soumis au méme régime
d’enfermement) ou dans une
chambre dun hotel affecté a cet
usage.

- les personnes arrivant
sur le territoire, a l'excep-
tion de ceux et celles, quelle que sout
leur nationalité, qui viennent de I’Union
européenne, de la zone Schengen ou du
Royaume-Unmi doivent, quel que
soit leur état de santé, respec-
ter une quarantaine d’au moins
quinze jours dans les mémes
conditions que le cas précédent

- les personnes arrivant
de l’étranger positives au

Covid sont, quant a elles, pla-
cées a I'isolement pour une du-
rée d’au moins quinze jours.

Pour toutes les personnes ar-
rivant en France, infectées ou
non, le non respect du confine-
ment ou de l'isolement sera sou-
mis a des sanctions qui ne sont
pas encore précisées. Leur mise
a I’écart peut se prolonger au
dela de quinze jours, mais dans
ce cas le juge des libertés et de la
détention (JLD) sera saisi. Cette
juridiction peut par ailleurs étre
saisie par les personnes elles-
mémes des le début du confine-
ment ou de I'isolement. La pos-
sibilité¢ de I'intervention du JLD
peut paraitre incongrue dans
ce contexte, or elle n’est que le
signe que ces modalités de qua-
rantaine sont en fait des formes
d’enfermement  administratif,
méme si, contrairement a la ré-
tention des migrants, elles ne se
font pas dans des centres de ré-
tention.

Pour la quarantaine réser-
vée aux malades a lintérieur
du territoire et a leurs proches,
pas de sanction prévue en cas
de non-respect, mais c’est pour-
tant le méme type de dispositif
qui se profile, enveloppé dans un
discours lénifiant autour de la
confiance des dirigeants a I’égard
du bon peuple de France, « gé-
nérosité » qui permet de mas-
quer les aspects inquiétants de
cet enfermement la. . D’ailleurs
cette « confiance » magnanime
ne va pas sans sous-entendus
du type : si ces quarantaines ne
sont pas strictement respectées,

Quelaues notes & propos de la quarantaine
comme mode de gestion de la pandémie

les sanctions viendront et le dis-
positif se durcira. Dans I'avant
projet, le gouvernement envisa-
geait une quarantaine contrainte
pour les personnes infectées par
le coronavirus qui refuseraient
« de maniere réitérée » les pres-
criptions médicales d’isolement
et qui produiraient « par leur
comportement un risque d’infec-
tion d’autres personnes ». D’une
certaine maniere tout est prét
pour que ces dispositions soient
mises en place si les malades ne
sont pas « raisonnables » et ne
s’enferment pas convenablement
d’eux-mémes. Le dispositif Co-
visan, constitu¢ de brigades al-
lant au domicile de ceux et celles
qui se trouvent identifiés comme
contacts d’une personne infec-
tée pour les tester puis les mettre
en quarantaine en attendant le
résultat, complete le tableau in-
quiétant d’une traque aux infec-
tés pour les écarter manu militar,
eux et ceux avec lesquels ils ont
été en contact, de toute circula-
tion commune avec le reste de la
population.

L’enfermement administratif,
qui est principalement utilisé de
nos jours pour emprisonner les
sans papiers en attente d’expul-
sion, est un mode d’enfermement
bien particulier. Si les centres de
rétention sont bien des prisons a
presque tous les égards, le statut
des personnes qui y sont enfer-
mées est bien différent du statut
des détenus incarcérés, dans la
mesure ou c’est I'administration
seule, donc la préfecture, qui dé-
cide de cet enfermement, qui se

justifie par un statut de la per-
sonne et non par tel ou tel acte
incriminé.  L’administratif  est
donc cet endroit ou la justice de
la démocratie ne se vante méme
plus d’offrir un “proces équitable
a charge et a décharge”. Les dé-
cisions sont prises par des flics
et des procureurs et validé par
des juges qui tamponnent a la
chaine des sentences qui boule-
verseront a jamais des individus,
en les enfermant, les expulsant
du territoire, de leurs logements,
c’est la justice d’abattage la plus
effective qui soit dans le cadre
démocratique. La ou le judi-
ciaire menace de son épée
et de sa balance drapé dans
le Bien, le Mal pour dépar-
tager le Coupable de I'In-
nocent, ’administratif est
Poutil adéquat de la gestion
a grande échelle.

Ce mode de jugement
et d’enfermement peut
concerner des pans entiers
de la population sur des cri-
teres variables. Il a d’ailleurs
une longue histoire sur des mo-
dalités diverses selon les époques,
et la reparcourir est riche d’en-
seignements. Il permet la mise a
I’écart dans des lieux divers, plus
ou moins carcéraux, des indési-
rables du moment. Les popula-
tions qu’il concerne changent
donc selon les périodes. Ain-
si, pendant la premiere guerre
mondiale, on enferme adminis-
trativement les civils ennemis
de la patrie en guerre dans une
soixantaine de camps ou se coO-
tolent Allemands, Autrichiens,

Mitard da Confinement

Ottomans, Alsaciens-Lorrains,
Polonais, Tcheques mais aus-
si des Frangais manquant sans
doute d’esprit patriotique : des
vagabonds et des grévistes, des
repris de justice et des prost-
tuées. Les époques se suivent, ne
se ressemblent pas, mais I'enfer-
mement administratif perdure,
et bien d’autres seront enfer-
més : les réfugiés espagnols apres
la victoire du franquisme en Es-
pagne, puis les individus réputés
« dangereux pour la défense na-
tionale ou la sécurité publique »
en 1939, avant que le statut ne
soit évidemment développé et
endurci sous Vichy. Le gouverne-
ment provisoire issu de la résis-
tance le maintiendra pour ceux
qui sont accusés de collusion
avec 'ennemi entre 44 et 45. Il
sera ensuite réactivé lors de la
guerre d’Algérie, en 1956 sur le
territoire algérien, puis étendu a
toute la France en 1958. Ce sera
enfin le statut choisi pour légali-
ser le maintien sous les mains de
la police des sans papiers entre
leur arrestation et leur expulsion
apres le « scandale d’Arenc », ce
lieu d’enfermement clandestin a
Marseille découvert en 1975 que
la gauche choisira tout simple-
ment de légaliser en 1981, instau-
rant ainsi les actuels centres de
rétention, avec un temps d’enfer-
mement qui depuis ne cesse de
s’allonger et des centres qui n’ont
maintenant, lois apres lois, plus
grand chose a envier aux prisons
(logique gestionnaire oblige

quoi de plus simple que ’archi-
tecture carcérale pour enfer-
mer...). Mais ’enfermement
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administratif reste souple et
adaptable : n’importe quel
lieu peut se transformer
en lieu d’enfermement sur
simple décision du préfet,
qui régne en maitre sur ce
domaine la. C’est ainsi que
des cellules de garde-a-vue
ou des chambres d’hétel,
mais pourquoi pas de gym-
nases ou des écoles en cas
de besoin massif, peuvent,
le temps qu’il faut pour que
la gestion soit optimale, de-
venir des prisons.

Aujourd’hui, ce sont les per-
sonnes infectées par le virus et
leurs proches que I'on cherche
a écarter, et, comme souvent, ce
sont les frontieres qui focalisent
’attention répressive. Quelle que
soit la nationalité des personnes
qui les traversent, le contrdle et
I’écartement se feront au mo-
ment du passage, la fronticre
symbolisant désormais le lieu
d’exercice d’une sécurité sani-
taire qui préserverait le terri-
toire frangais de I'inconnu d’une
contagion venant d’ailleurs.

Outre le fait qu’un juge doive
intervenir en cas de prolonga-
tion de la quarantaine au-dela
de quinze jours, d’autres points
communs ne sont pas anodins
a observer. Un détail fait réflé-
chir : les hotels du groupe Accor
(Novotel, Mercure, Adagio, Ibis,
hoétel F1, Sofitel, Swissotel, etc.)
collaborateur du ministere de
I'intérieur depuis au moins deux
décennies pour enfermer les
sans-papiers et les expulser — des
chambres servent régulicrement
de lieu de rétention sur tout le
territoire, un étage de I’hotel Ibis
de Roissy a méme été longtemps
utilisé comme zone d’attente...
— proposent de consacrer une
partie de leurs locaux sur tout

le territoire aux personnes mises
en quarantaine, par habitude
sans doute. Pas besoin d’ap-
pel d’offre : les contrats de par-
tenariat sont déja signés... A
Mayotte, le centre de rétention,
qui ne sert plus a enfermer les mi-
grants illégaux, est affecté depuis
le 22 mars au maintien en qua-
rantaine des personnes arrivant
des Comores par « voie légale ou
clandestine ». (voir ic1 ) La ques-
tion de la légalité du passage de
la frontiére ne se pose plus : 'en-
fermement est décidé pour rai-
sons sanitaires, ce qui préfigure
de fait les dispositions annoncées
en métropole pour l'apres 11
mai. Si on regarde ce qui se passe
au dela de la France, 1l est clair
quon assiste a un développe-
ment des formes d’enfermement
de type administratif (c’est-a-
dire non judiciaire). Des travail-
leurs immigrés originaires d’Inde
ou du Bangladesh (voir ici ), par
exemple, sont bloqués dans des
camps par la fermeture des fron-
ticres dans les pays du Golfe et
seront sans doute rapatriés puis
maintenus en quarantaine pen-
dant au moins quinze jours a leur
retour. Que les gouvernements
choisissent ou pas de confiner
I’ensemble de la population, ce
qui fait le point commun des dif-
férentes politiques de gestion de
I’épidémie, ce sont ces manieres
d’enfermer une partie de la po-
pulation, par exemple les foyers
infectieux dans les bidonvilles en
Inde (voir ic1 ), sur simple déci-
sion administrative. Le coup de
tampon qui bouleverse des vies.
On peut dire d’ailleurs
que moins les Etats ins-
taurent un confinement
général, plus ils usent de
formes d’enfermement
d’une partie de leur popula-
tion. C’est une des raison pour
lesquelles se focaliser sur la lutte

contre le confinement manque-
rait son objet. I’analyse des diffé-
rentes modalités de ces enferme-
ments, qui vont du confinement
ciblé aux camps plus ou moins
fermés, reste a faire. En tous les
cas, cette possibilité offerte par
I’enfermement administratif
d’¢éloigner de I’espace social une
partie de la population sur des
criteres variables et pendant des
durées diverses selon les lieux les
époques est donc toujours ou-
verte, et peut a tout moment étre
ressortie du chapeau et utilisée.
Pas besoin de crier au déni de dé-
mocratie et a I'instauration d’un
régime fasciste : c’est le droit dé-
mocratique qui comporte toutes
ces possibilités, sans lesquelles il
ne serait pas démocratique. Elles
ont déja été démocratiquement
mises en ceuvre, et elles le sont
a nouveau aujourd’hui. Il est
a craindre que ces formes
d’enfermement qui ne
disent pas tout a fait leur
nom et qui prennent, avec
la pandémie, un caractére
apparemment incontes-
table du fait de l’urgence
sanitaire, se développent et
deviennent un outil adéquat
pour permettre aux Etats et
aux économies de fonction-
ner avec le virus, au détri-
ment des populations consi-
dérées comme « arisques »,
c’est-a-dire toujours les plus
pauvres et tous ceux qui
viennent d’ailleurs.

C’est avec I’Etat, tous ses
camps et toutes ses prisons,
qu’elles soient judiciaires ou
administratives, qu’il faut en

Sinar.

Vive la liberté !

A GAZA COMME: AILLEURS .

De Gaza En Parestine & Nasiriya en [rag, du Kivu au Congo a Grozny en
Tchétchénie, les massacres de milliers d'étres humains sont quotidiens, Sous les

différentes formes qu'il prend aux quatre coins du monde, ce systéme capitaliste et ET DES pUISSAHTS
autoritaire dévaste des zones entiéres par la famine, la privation, Ia pollution, Ia 5
guerre. Qu'ils servent & fixer la main d'ceuvre ou & la déporter, les camps sont m LA am
désormais la condition de millions de personnes: camps de réfugies, zones franches, /

ENTRE PAUVRES !

DESERTONS LES

centres de déportation, bidonvilles...

Comme A Gaza, ce camp bombardé et encerclé par l'armée israélienne ; dominé par les
autorités religieuses, nationalistes; soumis a la misere et au désespoir. Opposer une
logique de guerre contre tout un «peuple» a la terreur de I'Etat israélien ne sert qu'a faire
oublier aux rejetés de Gaza comme aux exploités de Tel Aviv qu'il ne leur reste gu'une
possibilité pour s'en sortir: se battre contre toute autorité, que ce soit celle de I'uniforme du
soldat israélien ou du policier palestinien, de la camisole religieuse — ce vieil ennemi de la
liberté -, du costume des capitalistes démocratiques et des usuriers qui, dans les camps
comme ailleurs, spéculent sur la misére.

ARMONS—NOUS
CONTRE LES
MANIPULATIONS
NATIONALISTES,
DEMOCRATIQUES,
ET RELIGIEUSES !

Comme EN TcHétcHEnie, ot dans les décombres des bombardements de 'armée, vient
s'ajouter & la terreur de 'Etat russe un régime de seigneurs de guerre.

Coume Av Cowco, oii des affamés travaillent dans les mines de métaux précieuz aux
avancées technologiques du capital et crévent dans des conditions d'esclavage. Ces
mémes mineurs et leurs familles sont massacrés a coups de fusils et de machettes par
des armées (officielles ou non) qui s’y battent pour garantir les profits de leurs mailres.
Tandis que les banques belges financent les deux partis rivaux pour faire baisser les
coits de production.

AVEC UNE AUTRE INTENSITE, mais suivant la méme logique, en Europe, des milliers
d'indésirables sont raflés, incarcérés et déportés selon les besoins de I'économie et du
contrdle social. Des milliers de personnes trouvent la mort sur leur lieu de travail ou des
suites de l'exploitation (cancers, dépressions, etc.). Dans les quartiers ou les conditions
sont de plus en plus dures, il n'y a pas que la police qui tabasse et assassine, mais il ¥ a
aussi [e développement toujours plus accentué de la guerre entre pauvres. La logique de

la concurrence regne passant par différents rackets religieux, nationalistes ou mafieux

: s'arnaquer, se vendre de la came, s'allier au premier chef de bande venu pour mieux

ATTAGUONS [CI
ET MAINTENANT
e s il TOUT CE QUI NOUS
REND ESCLAVES.

survivre dans la jungle du capital od viols et autres brutalités font partie intégrante

IL EST DANS L'INTERET DES PUISSANTS et des exploiteurs que la guerre civile éclate "\,
partout... Cette gueme entre pauvres leur va trés bien, parce gu'elle Fait
oublier qu'une autre guerre est possible : celle contre ce monde de fric et
d'autorité et celle pour la liberté de chacun.

Il est urgent d'opposer 4 la guerre entre Etats, entre religions, entre ethnies, k
la guerre sociale contre toute exploitation et toute domination. iy



https://mitarduconfinement.blog/france-commores-aux-commores-les-cra-peuvent-maintenant-etre-transformes-en-zone-de-quarantaine-pour-les-ressortissants-arrivant-des-comores-par-voie-legale-ou-clandestine/
https://mitarduconfinement.blog/linde-declare-quelle-va-envoyer-une-marine-et-une-flotte-davions-pour-rapatrier-les-travailleurs-migrants-bloques-en-quarantaine-par-le-coronavirus-dans-les-etats-du-golfe/
https://mitarduconfinement.blog/inde-mumbai-creation-de-zones-dendiguements-barricades-par-la-police-autour-des-foyers-infectes-dans-le-bidonville-de-dharavi/
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Si ¢’est an homme

Qu’on imagine maintenant un
homme privé non seulement des
étres qu’il aime, mais de sa maison,
de ses habitudes, de ses vétements,
de tout enfin, littéralement de tout
ce qu’il possede : ce sera un homme
vide, réduit a la souffrance et au be-
soin, dénué de tout discernement,
oublicux de toute dignité : car il n’est
pas rare, quand on a tout perdu, de se
perdre soi-méme ; ce sera un homme
dont on pourra décider de la vie ou
de la mort le coeur léger, sans aucune
considération d’ordre humain, si ce
n’est, tout au plus, le critere d’utilité.
On comprendra alors le double sens
du terme « camp d’extermination »
et ce que nous entendons par I'ex-
pression « toucher le fond ». Haftling
: J’al appris que je suis un Héftling.
Mon nom est 174 517 ; nous avons
été baptisés et aussi longtemps que
nous vivrons nous porterons cette
marque tatouée sur le bras gauche.
L’opération a été assez peu doulou-
reuse et extrémement rapide : on
nous a fait mettre en rang par ordre
alphabétique, puis on nous a fait
défiler un par un devant un habile
fonctionnaire muni d’une sorte de
poincon a aiguille courte. Il semble
bien que ce soit la une véritable ini-
tiation : ce n’est qu’« en montrant le
numéro » qu’on a droit au pain et
a la soupe. Il nous a fallu bien des
jours et bon nombre de gifles et de
coups de poing pour nous habituer
a montrer rapidement notre numéro
afin de ne pas ralentir les opérations
de distribution des vivres ; il nous a
fallu des semaines et des mois pour
en reconnaitre le son en allemand.
Et pendant plusieurs jours, lorsqu’un
vieux réflexe me pousse a regarder
I’heure a mon poignet, une ironique
substitution m’y fait trouver mon
nouveau nom, ce NUMEro gravé sous
la peau en signes bleuatres. Ge n’est
que beaucoup plus tard que certains
d’entre nous se sont peu a peu fami-

liarisés avec la funebre science des
numéros d’Auschwitz, qui résument
a eux seuls les étapes de la destruc-
tion de ’hébraisme en Europe. Pour
les anciens du camp, le numéro dit
tout : la date d’arrivée au camp, le
convoi dont on faisait partie, la na-
tionalité. On traitera toujours avec
respect un numéro compris entre
30 000 et 80 000 : il n’en reste que
quelques centaines, qui désignent
les rares survivants des ghettos po-
lonais. De méme, il s’agit d’ouvrir
Dceil si on doit entrer en affaires avec
un 116 000 ou un 117 000 : is ne
sont plus qu'une quarantaine désor-
mais, mais ce sont des Grecs de Sa-
lonique, et ils ont plus d’un tour dans
leur sac. Quant aux gros numéros, il
s’y attache une note essentiellement
comique, comme aux termes de
« bleus » ou de « conscrits » dans la
vie courante : le gros numéro par ex-
cellence est un individu bedonnant,
docile et niais, a qui vous pouvez
faire croire qu’a I'infirmerie on dis-
tribue des chaussures en cuir pour
pieds sensibles, et qui est capable sur
votre instigation d’y courir séance te-
nante en vous laissant sa gamelle de
soupe « a garder » ; vous pouvez lui
vendre une cuillére pour trois rations
de pain ; vous pouvez méme l'’en-
voyer demander (comme cela m’est
arrivé !) au Kapo le plus féroce du
camp si c’est bien lui qui commande
le Kartoffelschilkommando, le
Kommando d’Epluchage de Patates,
et 8’1l est possible de s’y faire enroler.
C’est d’ailleurs tout le processus d’'in-
tégration dans cet univers nouveau,
qui nous apparait sous un jour gro-
tesque et dérisoire. L'opération de ta-
touage achevée, on nous a enfermés
dans une baraque ou on nous a lais-
sés seuls. Les couchettes sont faites,
mais on nous a formellement interdit
d’y toucher et de nous asseoir dessus
: nous passons donc la demi-journée
a tourner en rond dans le peu d’es-

Primo Levi

pace disponible, toujours tenaillés
par la soif. Puis la porte s’ouvre, un
gar¢on en costume rayé entre, pe-
tit, maigre, blond, I'air plutot poli. II
parle francais ; nous nous précipitons
sur lui a plusieurs, le submergeant de
toutes les questions que nous nous
sommes jusque-la vainement posées
entre nous. Mais il n’a pas envie de
parler ; ici, personne ne parle volon-
tiers. Nous sommes nouveaux, nous
n’avons rien et nous ne savons rien,
a quoi bon perdre son temps avec
nous ? I nous explique de mauvaise
grace que tous les autres sont au tra-
vail et qu’ils rentreront le soir. Lui, il
est sorti ce matin de 'infirmerie, et
pour aujourd’hui on I'a dispensé de
travail. Je lui ai alors demandé (avec
une naiveté qui devait me paraitre
inouie des les jours suivants) si on
nous rendrait au moins nos brosses a
dents ; et lui, sans rire, m’a lancé avec
un air de profond mépris : « Vous
n’étes pas a la maison. » Cest le re-
frain que nous nous entendons répé-
ter de partout : vous n’étes plus chez
vous ; ce n’est pas un sanatorium, ici
; d’ici, on n’en sort que par la chemi-
née (le sens de ces paroles, nous ne
devions que trop bien le comprendre
par la suite). Et justement, poussé par
la soif, j’avise un beau glagon sur 'ap-
pui extérieur d’une fenétre. J’ouvre,
et je n’ai pas plus tot détaché le gla-
¢on, qu’un grand et gros gaillard qui
faisait les cent pas dehors vient 4 moi
et me 'arrache brutalement. « War-
um ? » dis-je dans mon allemand hé-
sitant. « Hier ist kein warum » (ict il
n’y a pas de pourquoi), me répond-il
en me repoussant rudement a 'inté-
rieur. ’explication est monstrueuse,
mais simple : en ce lieu, tout est in-
terdit, non certes pour des raisons
inconnues, mais bien parce que c’est
la précisément toute la raison d’étre
du Lager. Si nous voulons y vivre, il
nous faudra le comprendre, et vite

La Révolte aa camp

—Parici! caporal ! Parici!
Ne laissez pas vos hommes
entrer dans le camp, s’écrie le
capitaine Mafeugnat aussitot
qu’il nous apercoit.

Et 1l sort, en faisant de
grands gestes, d’'une des deux
maisonnettes baties sur la pe-
tite esplanade qui précede les
retranchements élevés autour
de I'emplacement des mara-
bouts.

Les gradés, un sergent et
un caporal, sortent aussi de
leur cahute et font quelques
pas au devant de nous.

— Mais, qu’est-ce quila a
nous appeler ? me demande
Queslier. Est-ce qu’il se figure
que nous arrivons avec l'in-
tention de lui servir de gardes
du corps ? Ah ! mais non !
Moi, d’abord, j’ai bien envie
d’aller tout de suite retrouver
les autres.

IIs nous appellent aussi,
les autres. Ils sont réunis en
groupe compact, au milieu
du camp, devant les tentes et,
par-dessus le parapet, nous
font signe de venir les re-
joindre. Pourquoi pas ? Le ca-
pitaine va évidemment nous
faire camper a part, nous en-
joindre de ne pas communi-
quer avec eux et, sl nous en-
freignons sa défense, il pourra
nous accuser d’avoir refusé
de lui obéir. Jusqu’a présent,

Georges Darien,
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nous n’avons regu aucun
ordre direct ; le capitaine n’a
parlé qu’au caporal qui nous
conduit,—le caporal Fleur-
de-Gourde, comme Homi-
nard vient de le baptiser en
route.—Queslier me pousse
le coude... Nous sautons le
fossé, lui et moi, et nous avons
franchi le
avant que le cabot ait eu le
temps de se retourner.

— Voulez-vous revenir ici !

retranchement

s’écrie-t-il, furieux de s’étre
laiss¢ manquer de respect
devant un capitaine ; vou-
lez-vous !...

L’émotion arréte la parole
dans sa gorge. Les huit ca-
marades, Hominard en téte,
viennent de lui passer entre
les jambes et ont pris le méme
chemin que nous.

— Vous aurez de mes nou-
velles ! tas de bandits ! hurle
le capitaine qui a vu de loin
la scéne et qui reprend le che-
min de sa maison en nous
tendant le poing.

— Ses menaces et rien, dit
le Crocodile en haussant les
épaules, c’est absolument le
meéme tabac.

— Depuis ce matin, ajoute
Acajou en ricanant, chaque
fois quil nous donne un
ordre, c’est comme s’il pis-
sait dans un violon pour faire
de la musique. Quand on a

un frere a venger, conclut-il
tragiquement, on ne connait
plus rien.

Encore un dréle de type,
ce gamin, dont I'impudence
effrontée couvre la résolu-
tion audacieuse et qui écrase
honteusement,
phrases de mélodrame ou
deux couplets de beuglant,
sa sensibilit¢ de petite fille.
On sent qu’il a au plus haut
degré la rancune de l'injure
subie, cet avorton, qu’il l'a
conservera pendant des an-
nées, s’il le faut, mais qu’il
ne l'effacera complétement
que lorsqu’il aura fait payer
I'insulte a I'insulteur, par une
plaisanterie, un
mauvais tour—ou un mau-
vais coup.—Pour le moment,
il demande ’abatage immé-
diat des chaouchs, capitaine
en téte.

— Oeil pour oeil, dent
pour dent ! Qu’est-ce que tu
en penses, Rabasse ?

Rabasse nous

entre deux

mauvaise

explique
comment Barnoux a été as-
avait, parait-il,
parmi les sapeurs du génie
qui dirigent les travaux du
bordj qu’on construit a coté
du camp, un camarade, un
Bordelais comme lui. Ce ca-
marade est parvenu, hier,
14 Juillet, a la faveur du dé-
sordre produit

sassiné. 1l

qu’avaient

19



20

les différents jeux organisés
pour célébrer la féte, a lui
passer
de liqueur. Barnoux était en
train de les vider, le soir, apres
I’extinction des feux, avec les
hommes de son marabout,
quand le sergent Craponi,
faisant une ronde, a entendu
du bruit et est entré dans la
tente. Il s’est apergu de ce qui
se passait et a fait sortir Bar-
noux qu’il a amené devant le
capitaine.

— Dites-moi de qui vous
tenez ces bouteilles, lui a dit
Mafeugnat.

Barnoux, naturellement, a
refusé. Le capitaine a donné
I'ordre de le mettre aux fers.
Comme 1l résistait, Craponi,
I’'Homme-Kelb et Mouffe se
sont précipités sur lui et ont
mis a la crapaudine ; puis,
pour que personne ne vint le
détacher, ils 'ont transporté
devant leur maison. La, Bar-

quelques  bouteilles

noux ayant poussé quelques
plaintes, les trois brutes ont
été prévenir le capitaine qui
est venu demander au patient
s’1l voulait se taire.

— Vos cris empéchent tout
le monde de dormir. Voila
les sergents qui assurent que
vous ne leur laissez pas fer-
mer ['oeil.

— Mon capitaine, je ne
crie et je ne me plains que
parce que je souffre. On a ser-
ré les fers tellement fort que
j’ai les poignets brisés. Vous
pouvez regarder si ce n’est
pas vrai.

— Je m’en moque, vous
n’avez que ce que vous méri-
tez.

— Mon capitaine, un

homme ne mérite jamais
d’étre traité comme je le suis.
S1vous aviez un peu de coeur,
vous le comprendriez. ..

— Le baillon ! mettez-lui
le baillon ! s’est écrié le tor-
tionnaire aux trois galons.

Et les chaouchs, apres
avoir enfoncé de force un
chiffon sale dans la bouche de
leur victime, lui ont entouré
la téte avec des serviettes et
des cordes.

— Toute la nuit, nous dit
Rabasse, il est resté la, jeté
sur le sable comme un pa-
quet. Et ce matin, au jour, le
factionnaire, ne le voyant pas
remuer, s’est approché. Il I'a
secoué¢ et s’est apercu qu’il
était mort étouffé. Aussitot, le
capitaine I’a fait mettre dans
le tombereau du génie et...

— QOui, nous avons ren-
contré I’Amiral en route.

— Ah ! si tu avais vu le
camp ce matin ! s’écrie le
Crocodile. Tout le monde
était en révolution. Vrai ! je
ne sais pas comment ils sont
encore en vie, les chaouchs !

— Il faudrait pourtant se
décider, dit Acajou. Moi, je
mets une boule noire, et toi ?

Moi, je mets une boule
blanche. Oui, une
blanche. Je viens de jeter un
coup d’oeil sur les visages des
individus  qui
et, certes, si j’al découvert
quelques faces décidées, j’ai
vu bien des physionomies
d’indécis et d’irrésolus. Je de-
vine que j’al devant moi des
abétis qui n’ont méme pas eu
le courage d’étre laches tout
de suite et qui se sont embal-
lés, ce matin, surtout parce

boule

m’entourent

qu’ils ont vu éclater 'indigna-
tion de quelques cranes. Leur
demi-journée d’insoumission
commence a leur peser, et je
sens que, malgré eux peut-
étre, d’'un instant a l’autre,
leur colere va tomber a plat.
Ces moutons
subitement en loups vont re-
devenir des moutons. Je sens
qu’il n’y a rien a tenter avec
ces molasses. Je sens que, si
nous levions nos fusils contre
les assassins de Barnoux, ils
se précipiteraient pour nous
retenir les bras,—heureux de
racheter leur rébellion par
de I'aplatissement,—ou nous
casseraient la téte par der-
riere.

Et puis, je ne suis pas d’avis
de recourir a la violence.
Si javais été la ce matin, a
quatre heures, quand on a re-
levé le cadavre, j’aurais été le
premier a précher la révolte
et peut-étre a envoyer une
balle dans la peau d’un des
étrangleurs. Maintenant 1l est
trop tard.

Il y a une autre raison en-

transformeés

core. En dehors de la ven-
geance immeédiate, toujours
excusable, je ne comprends
la. mort d'un homme que
comme sanction d’une idée
juste. Ici, 'exécution des mi-
sérables ne prouverait rien.
Elle serait la conséquence
méritée de leur férocité, et
voila tout. Si, un jour, quand
I’heure sera venue de jeter
par terre le systeme militaire,
il faut répandre du sang,—et
il le faudra,—on les retrouve-
ra, les tortionnaires. Eux ou
d’autres, peu importe. Tous
les individus qui composent

une caste sont solidaires les
uns des autres.

Le fait brutal est la, pour-
tant. Il y a eu rébellion. De-
puis le matin, le camp entier
refuse d’obéir aux ordres
donnés par les chefs. On a
poussé des cris d’indignation,
on a proféré des menaces. Il
est temps de mettre un terme
a cette situation fausse. Se
soumettre sans rien dire ? Ils
sont 1a une douzaine qui ne
le voudraient pas ; et puis, ce
serait avouer implicitement
qu’on a eu tort. Se plaindre ?
Oui, mais a qui ?

— Au général, parbleu !
s’écrie Queslier, comme je le
disais pendant la route !

Je saute sur cette idée. Je
sais d’avance a quoi m’en te-
nir sur les résultats de la vi-
site que nous allons faire au
commandant du cercle. Je ne
me fais pas d’illusion sur la
portée des réclamations que
nous pourrons lui adresser
et qu’il sera a peu pres forcé
de prendre, pour la forme, en
considération. Seulement, le
projet de Queslier a un bon
coté. Le général sera obligé
d’admettre, si nous poussons
jusqu’a lui, que le camp d’El-
Ksob a agi de bonne foi et
ne s’est révolté que sous I'in-
fluence de I'indignation. Res-
ter la, ce serait risquer de se
voir accuser d’avoir tout sim-
plement obéi a des chefs de
complot dont le plan a avorté
et dont on demanderait les
noms,—qui seraient livrés,
indubitablement. Et puis,
qui sait ? c’est peut-étre un
brave homme, ce général ? Il
est capable de forcer Mafeu-

gnat et ses acolytes a changer
de corps ; il est capable de
les faire passer au conseil de
guerre... Il est capable... De
quoi n’est-1l pas capable ?

— Parbleu ! s’écrient les
hommes qui m’entourent et,
auxquels je viens d’exposer
ces dernieres idées ; allons, en
route tout de suite.

Tout le détachement veut
se mettre en marche, immé-
diatement, pour arriver a
Boufsa, ou se trouve le géné-
ral, aprés-demain matin. Il a
fallu faire entendre raison a
ces enragés,—des enragés qui
commencaient a voir tout en
rouge, apres avoir vu tout en
noir, et qui ne parlaient de
rien moins que de la condam-
nation a mort de Mafeugnat,
au conseil de guerre devant
lequel le ferait passer le géné-
ral.

Il est décidé que nous par-
tons a six, Queslier, le Cro-
codile, Acajou, moi et deux
autres. Nous faisons la quéte
pour avoir du pain pendant
les deux jours que nous au-
rons a marcher. Chacun nous
apporte un croiton ou un
morceau de biscuit. Nos mu-
settes sont a peu pres pleines.

— Assez comme ca, dit
Acajou. Sans ca, nous en-
graisserions et nous ne pour-
rions plus doubler les étapes.
Quand on n’a pas ’habitude
de manger a sa faim, vous
comprenez...

Nous empoignons nos fu-
sils et nous sortons du camp a
la queue leu-leu. Le capitaine,
qui cause sur sa porte avec les
chaouchs, nous apergoit.

— Halte-la ! ou allez-vous ?

— Nous allons a Boufsa,
porter une lettre pressée au
général, répond le Crocodile.

Le capitaine devient tout
pale.

— Rentrez dans le camp !
Je vous défends de faire un
pas de plus !

Pour toute réponse, nous
nous remettons en marche.
D’un bond, Mafeugnat rentre
chez lui et sort avec un revol-
ver a la main. Il leve le bras.

— S1 vous ne vous arrétez
pas, je fais feu !

Nous sommes a dix pas de
lui et il met en joue le Cro-
codile. Tous ensemble, nous
prenons a la main nos fu-
sils chargés pendant que les
chaouchs, Fleur-de-Gourde
en téte, se précipitent dans
leur cahute sous prétexte de
chercher leurs armes.

— Allons, va donc raccro-
cher ton crucifix a ressort, dit
Acajou au capitaine, tu vois
bien qu’il ne nous fait pas
peur. C’est des noyaux de ce-
rises qu’il y a dedans.

Mafeugnat est vert de rage.
Il murmure, d’une voix brisée
par la colere :

— Je vous ferai tous passer
en conseil de guerre !

— Apres tot ! crie le Cro-
codile.

Et Acajou, qui est resté le
dernier, se retourne pour lui
dire en riant :

— A quoi ca te sert-il de
faire tes yeux en boules de
loto ? On sait bien que tu n’es
pas méchant ; tu ne ferais pas
de mal a un lion ; tu aimerais
mieux lui donner un morceau

de pain qu’un coup de pied...
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A propos

da camp de conceniration franquiste

d, Albatera (1939)

Le camp de concentra-
tion franquiste d’Albatera
(Alicante) fut 'un des plus
cruels et inhumains qui
alent exist¢ en Espagne
apres la fin de la guerre ci-
vile, au point que certains
I’ont baptisé '« Auschwitz
espagnol ». Les conditions
de vie dans le camp, qui a
fonctionné d’avril a octobre
1939, étaient tres dures.
Les prisonniers ne rece-
vaient que des miettes de
pain et des sardines. La soif
dont les prisonniers souf-
frirent, a cause du manque
d’eau et de I’énorme cha-
leur qui régnait sur place,
était épouvantable. Il y eut
des tortures, toutes sortes
d’humiliations ainsi que des
exécutions. Les prisonniers
disposaient chacun d’un
numéro, de sorte que si 'un
d’eux s’échappait ceux qui
portaient le numéro précé-
dent et le suivant étaient
abattus.

« Franco a envoyé plus
de 22 000 personnes dans
le camp de concentration
d’Albatera, et beaucoup y
sont mortes déshydratées »,
explique le  professeur
et écrivain Isabel Maria
Abellan Cartagena, qui en-

quéte depuis plusieurs an-
nées sur ce qui s’est passé
dans ce lieu ou seules les
chambres a gaz manquaient
pour qu’il corresponde a un
camp d’extermination nazi.
En se fondant sur I’histoire
d’Isidro, un républicain
anarchiste qui a souffert
et survécu a ’enfer et avec
qui I’écrivain a eu de lon-
gues conversations apres
I’avoir rencontré en 2009,
Abellan vient de publier le
roman Isidro. Récit du camp de
concentration d’Albatera.
Isabel Maria Abellan,
professeur  d’histoire  a
I’Université, explique que
« dans cette saline d’Alba-
tera, le gouvernement de la
ITe République a construit
un camp de travail pour les
prisonniers de droit com-
mun, ou il n’y avait jamais
eu plus de 700 personnes,
alors que sa capacité était
supérieure a 2000, et apres
la guerre civile Franco y
a organis¢ un camp de
concentration. Je me suis
intéressée au sujet d’une
manicére imprévue, en en-
quétant sur la Ile Répu-
blique dans la communauté
valencienne, a la recherche
de lettres de personnes qui
s’étaient regroupées dans le

port d’Alicante pendant les
derniers jours de la guerre
civile ».

Il ne fut pas facile pour
Ienseignante de faire des
recherches sur ce camp
de concentration, sachant
qu’apres sa  fermeture
« lendroit a été déclaré
zone dévastée et que les
machines ont tout rasé pour
ne laisser trace.
Puis une agglomération ar-
tificielle a été créée (San Isi-
dro), qui a été peuplée par
des gens venus d’Aragon et
du nord de I’Espagne. La
premieére maison a été li-
vrée en 1956. Il est impos-
sible d’obtenir beaucoup de
données parce qu’on a pris
grand soin de ne pas laisser
de traces, fait en sorte que
tout disparaisse, mais les
gens de la région connais-
saient I’histoire. San Isidro
a commencé par étre un ha-
meau dépendant de la ville
d’Albatera, mais est devenu
maintenant une municipa-
lité¢ indépendante ».

Avec tout le matériel re-
cueilli et les témoignages
de plusieurs
Abellan a choisi d’écrire
un roman. « Comme je suis
enseignante, 11 me semble
plus pédagogique pour mes

aucune

personnes,

¢leves d’écrire un roman
plutét que de faire un dis-
cours pour un congres, qui
aurait quelque chose de
plus académique », dit-elle.

L’historienne
noise affirme que « le ler
avril 1939, a la fin de la
guerre civile, des milliers de
personnes attendaient dans
le port d’Alicante les na-
vires promis par la France.

cartagé-

Certains sont arrivés, mais
Franco a par la suite empé-
ché d’autres navires fran-
cais d’accoster. Les troupes
franquistes séparcrent les
femmes et les enfants. Les
hommes furent regroupés.
Certains furent abattus sur
place dans le chateau de
Santa Barbara d’Alicante et
d’autres emmenés dans un
champ appelé Los Almen-
dros (les amandiers). Max
Aub a écrit un livre a ce
sujet. C’était le printemps
et les prisonniers avaient
tellement faim qu’ils ont
méme mangé les feuilles
des amandiers. Ils n’y sont
restés que quelques jours ».

« Les
maines, poursuit Abellan,
entre 20.000 et 22.000 per-
sonnes furent regroupées
dans le camp de concen-
tration d’Albatera. D’apres

premicres  se-

La crénica del pajarito, La Croénica (2016)
Tradait de 'espagnol par Floréal Melgar.

les témoignages que j’ai
recueillis, ils étaient entas-
sés comme des lapins, ils
devaient se tenir debout,
car ils ne pouvaient pas
s’asseolr, et la surpopula-
tion était terrible. Dans ce
lieu se trouvait Isidro, qui
demeura la du premier
jour jusqu’a la fermeture
du camp de concentration
(octobre 1939). En aout,
beaucoup sont morts déshy-
dratés. Ils souffraient d’une
faim atroce, mangeaient a
peine, et on ne leur donnait
qu'un peu d’eau tous les
deux jours. Comme c’était
une zone saline, c’était
comme dans un four ou les
prisonniers cuisaient. Les
maladies, la faim, la déshy-
dratation, tout se mélait. »

Isabel Maria Abellan a
trouvé I’histoire d’Isidro si
terrible qu’elle a décidé de
I’adoucir par la littérature.
« Dans le roman, il y a des
aspects réels de [Dhistoire
d’Isidro, d’autres relevent
de la fiction. La grande li-
cence littéraire qui m’a of-
fert beaucoup de possibi-
lités dans I’écriture est la
création d’un personnage
féminin, Kathe. Quand j’ai
commencé a écrire [his-
toire, je ’ai trouvée telle-

ment dure que j’ai pensé
que personne ne voudrait
la lire. »

Pendant deux ans et
demi, I’écrivain a entrete-
nu une relation étroite avec
Isidro, de I’age de 93 ans
jusqu’a sa mort. « J’insiste
sur la facon dont il a réus-
s1 a survivre, parce que la
beauté de I’histoire d’Isidro
est qu’il s’agit d’une his-
toire de survie et d’amitié.
Non seulement il se soucie
de sauver sa propre peau,
mais 1l aide beaucoup de
gens et son humanité est
tres émouvante. »

Le roman Isidro est une
histoire vraie, avec une
touche de fiction. Isidro est
un milicien anarchiste dans
la Barcelone des premiers
moments de la guerre civile.
Des brigadistes arrivent du
monde entier, dont Kathe,
une jeune femme fuyant
IAllemagne nazie. Ain-
s1 commence une histoire
qui se développe entre le
front d’Aragon, la Barce-
lone convulsive de 1937 et
un camp de concentration,
celui d’Albatera, ou furent
transférés depuis le port
d’Alicante tous ceux qui ne
réussirent pas a partir pour
I’exil a la fin de la guerre.
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Les camps sous le ciel

« La tradition des opprimés nous
enseigne que ’état d’exception dans
lequel nous vivons est la régle. Nous
devons parvenir @ une conception de
Ulastoire qui corresponde a ce fait. »

Benjamin Walter

Le droit est un immense dis-
positif qui crée I’exclusion, qui se
fonde sur ’exclusion, et pourtant
contre toute sorte d’exclusion le
cheeur de la protestation ne fait
que demander des droits, espé-
rant que le ciel du Droit s’étende
a des terres toujours nouvelles.
La démocratie est précisément
congue comme cette conquéte
progressive de nouveaux es-
paces. C’est pour cela que celle-
ci n’est pas seulement défendue,
mais aussi exportée. Le ciel de
la reconnaissance juridique doit
chaque jour couvrir de plus en
plus les possibilités et les aspira-
tions des individus. Un indivi-
du qui détient des droits est un
citoyen, c’est-a-dire un étre qui
a droit a la citoyenneté dans la
Cité démocratique.

Nombreux sont ceux qui avec
les intentions les plus diverses,
souhaitent un renouveau de la
démocratie.

Du haut des ruines des métro-
poles, on peut voir ce qui reste
de la soi-disant communauté de
citoyens. Les catégories de la
politique ont été bouleversées
par les événements du siecle
dernier. La volonté générale, la
nationalité, la souveraineté du
peuple, tout cela est entrain de
s’effondrer avec cet Etat-nation
qui en était le fondement. La
trinité ordre-nation-territoire
s’est brisée. Les théoriciens em-
ployés par la démocratie se sont
rendus compte qu’il faut disso-
cier le concept de citoyenneté
de celui de souveraineté. La sou-

veraineté est toujours une sorte
d’investiture divine, et 'individu
assujetti au pouvoir souverain
est toujours un sujet, tandis que
I'idéologie démocratique veut
un pouvoir laique et d’authen-
tiques citoyens. Le souverain,
depuis ’archaique droit romain,
est celui qui peut décider de
I’état d’exception, c’est-a-dire,
qui peut créer ou suspendre les
lois. C’est lui qui définit 'espace
politique que la loi fonde et sou-
tient, ainsi que le champ dont
elle est temporairement absente
(temporalité qu’il décide lui-
méme). Que cet état d’exception
— « d’extraterritorialité » vis a vis
du Droit — soit une composante
essentielle du pouvoir souverain,
est démontré non seulement par
le fait que chaque ville a ses bar-
bares (ses étrangers), mais aussi
par 'opposition entre peuple et
population. L’espace politique
n’est pas l’espace qui accueille
tous ceux qui y vivent (ou qui y
naissent, selon I’étymologie du
mot nation), mais plutot le do-
maine des sujets du roi, de ceux
que le souverain (puis IEtat)
considére comme son propre
corps politique et représente
légalement. Les autres, les bar-
bares, les étrangers, les indési-
rables, vivent séparément (dans
d’autres frontieres de ’errance).
Ils participent au Droit a I’in-
verse, en tant que Norme [en-
tendue comme regle, législation,
ndt] suspendue (bien que maté-
rielle sous forme de murs et de
clotures). Quand la démocratie,
de la polis des citoyens adultes,
libres et masculins — comme
dans la classique Athenes — est
passée au modele de la souverai-
net¢ comme représentation de
la multitude (du XVIIIeme siecle),
seules les colonies intérieures
ou furent enfermés des exclus

de I'université démocratique du
ciel de ses droits, changerent.
Le « peuple » devient le sujet de
I’Etat-nation (le pouvoir méme,
dans l’acte de s’auto-légitimer,
recevra I'investiture de la « sou-
veraineté populaire »), méme si
elle constitue la masse de qui en
subit simplement sa domination.

Le concept de peuple, en ef-
fet, a toujours eu deux accep-
tions distinctes : celui-ci indique
a la fois le corps politique, c’est-
a-dire I’ensemble des citoyens
d’un Etat, et les classes les plus
pauvres (celles que 'on appelle
« classes laborieuses, classes dan-
gereuses »). Ces deux significa-
tions peuvent encore étre saisies
dans les expressions « peuple ita-
lien » et « juge populaire », ou
« homme du peuple », « quar-
tier populaire », « soulévement
populaire »). La bourgeoisie, en
tant que classe arrivée au pou-
voir grace a un soulévement de
masse, a fondé toute son idéolo-
gie de la souveraineté populaire
sur I'identification des deux si-
gnifications du mot « peuple ».
Ce n’est pas un hasard si la Dé-
claration universelle de 1789 fait
référence aux droits de 'homme
et du citoyen (en ce sens que
le premier ne peut exister que
il est reconnu par IEtat en
tant qu’habitant sa nation). Les
pauvres, exclus de toute décision
réelle, sont représentés en tant
que sujets de droit. Les divisions
de la réalité sociale s’opposent a
la fiction juridique de I'unité du
corps politique. Si dans la Rome
antique, par exemple, existait
une nette séparation claire entre
le peuple et la plebe, juridique-
ment bien distincts ; si méme au
Moyen Age les habitants étaient
divisés, sur la base du com-
merce, en « popolo minuto [qui

Adonis.
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regroupe les riches marchands
(banquiers, notaires...)] » et en
« popolo grasso » [qui comprend
plutét les petits artisans] ; avec la
bourgeoisie le peuple — sans dis-
tinction — devient le seul dépo-
sitaire de la souveraineté. Cette
vie des pauvres qui, dans sa nu-
dité privé d’ornement juridique,
a d’abord été confiée a Dieu,
puis sera ensuite intégré, dans
son exclusion fondamentale a
I’intérieur du corps politique de
I’Etat. Toutes les formes de capi-
talisme, a ’ouest comme a ’est,
ont tenté de canaliser la vraie
misere du peuple (« le peuple, les
malheureux m’applaudissent »,
disait Robespierre) derriere le
masque du peuple. Malheu-
reusement, cette ambiguité a
été acceptée par le mouvement
ouvrier. Les conséquences les
plus abjectes furent, d’abord les
theses 1éninistes sur les nations
opprimées et les nations impéria-
listes, puis les social-nationalistes
de tous les stalinismes) la Résis-
tance du peuple italien, chinois,
vietnamien, etc. et les gouverne-
ments d’unité populaire. Le pou-
voir a toujours su que la coinci-
dence du peuple avec le Peuple
ne peut marquer que la fin des
deux, c’est-a-dire la fin du Droit.
Bien préparée par les lois, qu’a
partir de la premiére guerre
mondiale, de nombreux Etats
européens ont promulguées pour
dénaturaliser une partie de leurs
citoyens, le terrain sur laquelle
s’est construit le nazisme et la
radicalisation de la distinction
entre homme et citoyen. Les
lois de Nuremberg de 1935, qui
divisaient les Allemands en ci-
toyens de plein droit et citoyens
sans droits politiques, ont été
anticipées par les lois francaises
de 1915, les lois belges de 1922,
les lois italiennes de 1926 et les

lois autrichiennes de 1933. Des
citoyens naturalisés « d’origine
ennemie » aux responsables de
, en
passant par les « indignes de
citoyenneté », s’ajouterons aux
citoyens qui menacent la santé
du peuple allemand (et aux Juifs
en tant que peuple parasite du
Peuple). Les camps de concen-
tration sont nés sous le signe de
la « détention de protection »
(Schutzhaft) [ou détention de su-
reté, ndt], une institution juri-
dique déja présente dans le droit
prussien et appliquée de manieére
massive pendant la Premicre
Guerre mondiale. Il ne s’agit ni
d’une extension du droit com-
mun ni du droit pénitentiaire,
mais plutot d’un état d’exception
et d’une application préventive
de la loi martiale : en somme,
une mesure policiere. Quand,
en mars 1933, lors des célébra-
tions de I’élection d’Hitler a la
Chancellerie du Reich, Him-
mler décida de créer Dachau un
« camp de concentration pour
prisonniers politiques », celui-ci
fut immédiatement confi¢ aux
SS et, grace a la Schutzhaft, lieu
en dehors du Droit. Le seul do-
cument qui atteste que le géno-
cide des Juifs a été décidé par un
organe souverain est le rapport
d’une conférence a laquelle a
participé un groupe de fonc-
tionnaires de la Gestapo le 20
janvier 1942. L’extermination
a ¢té tres méthodique précisé-
ment parce qu’elle a été menée
comme une immense opération
policiere. Mais contre les Juifs,
les gitans, les homosexuels et les
subversifs « tout était possible »,

crimes « antinationaux »

puisqu’ils avaient ¢été aupara-
vant privés de leurs droits civils
et, avant leur extermination,
méme de la simple nationalité
allemande. Ils n’appartenaient

pas au peuple. Comme ’a écrit
Robert Antelme, ils n’étaient
que des membres nus de 'espece
humaine que l'ordre juridique
refusait de reconnaitre comme
citoyens. Le camp de concen-
tration — en tant qu’expression
extréme de I’état d’exception,
et donc du pouvoir souverain
— n’est pas une invention na-
zie. Le nazisme n’a pas seule-
ment exploité le terrain que la
contre-révolution stalinienne lui
avait préparé (le social-nationa-
lisme qui devient national-socia-
lisme), mais il a étendu l'institu-
tion de la démocratie jusqu’aux
techniques de production indus-
trielle de la mort. Les premiers
camps de concentration (appe-
1és campos de concentraciones) ont
été construits par Etat espagnol
pour réprimer Pinsurrection de
la population cubaine en 1896.
Ils ont été suivis par les concentra-
tion camp créés au début du XXe
siecle par le gouvernement bri-
tannique dans la guerre contre
les Boers [1]. En outre, leur
formulation juridique était pré-
sente (et appliquée contre les
subversifs) dans la Constitution
de la République de Weimar. Le
camp est une zone d’exception
que le Droit crée en son sein.
Les regles du camp participent
a la Loi sous forme d’absence.
Le nazisme a transformé I’état
d’exception en wune situation
normale et permanente ; pous-
sé¢ a extréme la contraposition
des concepts de peuple et de
population, dans un processus
de différenciation, de sélection
et d’extermination qui conduit
des citoyens aux sous-hommes,
de ceux-ci aux habitants des
ghettos, des prisonniers aux dé-
portés, des internés aux « musul-
mans » (les déportés proches de
la fin étaient définis ainsi dans
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le jargon d’Auschwitz), et enfin
aux figures (comme la machine
nazie de 'euphémisme bureau-
cratique appelait les cadavres) le
nazisme voulait une Europe des
peuples, des habitants dignes de
citoyenneté. Pourtant, les démo-
crates qui défendent les droits
de tous les exclus ne pensent
jamais que cela puisse étre le
Droit lui-méme la source de ’ex-
clusion, que le citoyen aura tou-
jours son revers dans [la figure
du] barbare dans I'indésirable.
Méme distincte de la nationalité
(de I'inscription de la naissance
dans l’espace du pouvoir sou-
verain), la citoyenneté ne peut
étre qu’au-dessus des individus
concrets. Et cela ne changera
pas si le peuple avec sa volon-
té générale I'idéologie substitue
le public avec ses opinions. Les
anciennes identités et croyances
s’effondrent sous le poids de
I’atomisation sociale produite
par la domestication des médias
et l’administration bureaucra-
tique (le concept de public ne
définit pas par hasard les utili-
sateurs et les spectateurs) mais
Porgane politique a des regles de
plus en plus restrictives et détail-
lées. Pour les pauvres, la citoyen-
neté est 'uniforme du policier
ou la carte du travailleur social.
Leur misere n’est pas I'autre fa-
cette de leur existence en tant
que citoyens, c’est-a-dire en tant
qu’électeurs et consommateurs.

Si le pouvoir se joue dans le
rapport entre législation et loca-
lisation, entre le systeme et le ter-
ritoire ; sile camp est la matéria-
lisation d’un état d’exception qui
emprisonne des hommes et des
femmes a qui il ne reste que I’ap-
partenance nue a une espece ;
alors les stades ou les réfugiés
s’entassent aujourd’hui avant
d’étre renvoyés chez eux sont
aussi des camps, ou [encore] les
« centres d’accueil temporaire »
(la voila la bureaucratie de I’eu-
phémisme du retour au travail)

pour les immigrés clandestins ;
ou les « zones d’attente » des aé-
roports francgais ou sont parqués
les étrangers qui demandent la
reconnaissance de leur statut de
réfugié. En outre, les périphéries
des grandes métropoles sont de
plus en plus des camps. Tous ces
domaines (ainsi que d’autres ou
Perrance de la misere est enfer-
mée) sont des non-communautés
d’hommes sans qualité, ou vie
privée et vie publique sont in-
différenciées sous le signe de la
dépossession ? La terre de ces
enclaves et de ces lieux confinés
sans garanties et sans humanité
effraie les démocrates. Ils vou-
draient nous voir par-dessus du
ciel de la Loi, a couvrir par la
Loi cette exception qui ne fait
que prolonger son ombre.
Maintenant que Derrance
des apatrides de facto est un nou-
veauphénomene de masse, les dé-
mocrates voudraient redéfinir les
droits de la citoyenneté. Au nom
d’une politique humanitaire, ils
voudraient un nouveau statut
pour les réfugiés, sans remarquer
que tous ceux qui existent a ce
jour ('Office Nansen en 1921,
le Haut-Commissariat pour les
réfugiés d’Allemagne en 1936,
le Comité intergouvernemental
pour les réfugiés la méme année,
I’Organisation internationale
des réfugiés de 'ONU en 1946,
le Haut-Commissaire pour les
réfugiés en 1951) n’ont fait autre
que transférer le drame des mil-
lions de réfugiés aux mains des
organisations policiéres et huma-
nitaires. La propagande officielle
en temps de guerre démontre
que ces deux rackets sont de plus
en plus liés. Si I’Etat italien de-
vait était pris au pied de la lettre
lorsqu’il a appelé « opération
policiere internationnale » le
bombardement de la population
Irakienne, de la méme maniére
que l'on pourrait le faire avec
la récente « opération humani-
taire » contre les populations
serbe et kosovares. Les réfugiés

au nom desquels l'intervention
militaire a été justifiée sont en-
core contraints a ’errance ou li-
vrés (tout comme les déserteurs
de l'armée serbe) a la police.
Les organisations humanitaires
s’enrichissent — il suffit d’aller en
Albanie pour s’en assurer — dans
I’ombre de la misere et des exter-
mination.

Les Etats démocratiques se
trouvent aujourd’hui dans la
nécessité de refonder leur corps
politique sans le parametre de
la nationalité. Mais étre citoyen,
méme dans un territoire redéfi-
ni, sera la condition d’un nou-
veau Peuple, qui abrite en son
sein des projets de plus en plus
technologiques d’extermination
de classes pauvres. Dans la do-
mination de I’Economie et des
Etats, des populations enti¢res
sont réduites a leur apparte-
nance nue a l’espece humaine,
simple matiére premiére pour
toutes sortes d’expériences (pro-
ductives, bactériologiques, géné-
tiques, etc.). Le rapport de force
déchainé par la machine écono-
mique, administrative et scienti-
fique est celui de se réapproprier
— méme juridiquement — leur
propre survie. Les autres sont
confiés a la police et au marché
de I’humanitaire.

C’est a DI’échelle du monde
intérieur — et a travers [’his-
toire — que la démocratie et sa
citoyenneté doivent étre jugées.
On verra alors que les camps de
Uinfamie s’étendent de plus en
plus autour des Villes. Leur ex-
ception est maintenant la regle,
leurs enclos sont le vrai visage de
notre présent.

Est-ce vraiment la seule so-
lution, celle de lever encore les
yeux vers le ciel du Droit ? En
opposant I’Europe des biens et
du fichage a une « Europe des
citoyens et des peuples » ?

Recit d' an anarchiste ¢vade d'an camp
stalinien en Balgarie

Les staliniens sont fous de
colere contre les anarchistes,
parce qu’ils ne peuvent pas
dominer leur courage et leur
esprit révolutionnaire. Mal-
gré toutes leurs tortures ou
menaces, 1ls n’ont réussi a
gagner aucun espion parmi
nous. Cela les rendaient fu-
rieux. Pour eux, le fait que
nous sommes dans des camps
de concentration ne les satis-
fait pas. Ils veulent nous liqui-
der totalement ; une liquida-
tion avant tout morale, car la
liquidation physique est plus
facile. Mais 1ls ne réussissent
pas. Dans les anarchistes ils
volent les véritables révolu-
tionnaires et ils ont peur sur-
tout du fait que les sympa-
thies des masses populaires se
tournent de plus en plus vers
nous.

Au printemps, jai été
amené a la Sareté nationale
a Sofia avec Christo Koleff,
Slaveyko Ivanoff ('un de
ceux qui ont le plus souffert
dans le camp ou il se trouve
depuis quatre ans), Gelyasko
Pettkov et Mikhail Mindorff.
On a voulu monter un proces
contre nous, mais sans suc-
ces. Et au bout de quarante
jours d’inquisitions insuppor-
tables ou nous ramena a de-
mi-morts, au camp.

Apreés on procéda a un

K. Atanassof.

In Le Libertaire, n'264, 13 avril 1951

triage des plus « dangereux »,
a leur avis, et on les envoya
a une destination inconnue.
Bient6t, je me trouvai aus-
si class¢ dans la catégorie
des « entétés » et je me Vis
transférer en wagon scellé
pour rejoindre les autres a
I'lle de Persyan, pres de Bé-
lené, dans le Danube. La, j’a1
trouvé les camarades Christo
Koleft, Peter Boukourecht-
lieff, Antcho Antcheft, Vassil
Iankofl, Slaveyko Ivanoff, les
freres Baldjefl et Khvartchilk-
off (trois avec un de leur fils) et
plusieurs autres — 160 anar-
chistes.

Dans cette Ile de D'exter-
mination, personne ne se fai-
sait d’illusions que la dépor-
tation signifie ici la fin lente
mais sure de la vie. Mais cette
conviction et le sort épouvan-
table subi par les internés les
rendent plus solidaires et plus
audacieux.

Ainsi, malgré tout, nous
avons commémoré [’anni-
versaire de Boteff et de Ba-
kounine, en prononcant
des discours anarchistes. En
conséquence, les maitres
absolus de notre vie nous
ont « promis » de fusiller
quelques-uns d’entre nous
pour rendre les autres plus
« raisonnables ». Mais cette

menace n’a intimidé per-

sonne.

Un jour, un turc a essay¢
de s’évader. Il se jeta dans
le fleuve, s’accrochant a un
tronc flottant car il ne savait
pas nager. Le malheureux,
apres avolr fait ainsi plus de
cinq kilometres, est sorti juste
en face du poste fronticre. Il
fut repris et mourut sous les
coups.

Quant a moi, j’ai été plus
heureux, j’ai eu de la chance.
Dix jours plus tard, me ren-
dant compte de I'inévitable
mort qui m’attendait, je ris-
qual ma vie en m’enfuyant
avec un socialiste.

Apres avoir erré cing jours
et cing nuits, en nous cachant
toujours dans les champs de
mais et de tournesols nous
arrivames a Roussé, exténués
de soif et de faim. Nous y res-
tames un jour chez des gens
inconnus. IIs nous recurent af-
fectueusement, nous donnant
I'’hospitalité, nous changeant
nos vétements de prisonniers,
nous achetant des billets de
chemin de fer jusqu'a Sofia
et en nous donnant, en plus,
10.000 levas a chacun.

Ainsi nous avons pu nous
sauver en traversant toute la
Bulgarie et, en passant en-
suite la frontiere, nous réfu-
gler a I’étranger.
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Teéemoignage de Ngo Yan

Extrait de Ba Pays d Heloise', chapitre 3,
para aax ¢ditions L/ Insomniaque, en septembre 2005.

[Van est arrivé a Paris en
1948.]

En échange du riz que jy
apporte, je me nourris au res-
taurant La Baie d’Along, 26,
rue Grégoire-de-Tour, Paris,
Ge. La, j’al eu mes premiers
contacts avec la diaspora viét
et noué¢ des relations ami-
cales avec des anciens ONS
(ouvrier non spécialisé, linh
tho) et des anciens tirailleurs
(inh chién). Enrélés de force
au Viét-nam pour la guerre
de 1939-1945, démobilisés
ou déserteurs, ils s’organisent
pour la survie. Leur lieu de
rencontre, un local sis rue
Grégoire-de-Tour, n° 7, qui
héberge les chomeurs, est aus-
s1 ’endroit ou quelques jeunes
étudiants compatriotes béné-
voles leur donnent des lecons
de frangais, de calcul... Je me
joins a eux pour apprendre
aux illettrés a lire et a écrire
notre langue.

« Au Viét-nam, vers la fin
de 1939, me raconte Dang
van Long, ancien ONS, a tra-
vers les hameaux, les tocsins
résonneérent annongant l’en-
rolement des tirailleurs, des
appels affichés a partir pour
la France se multipliaient. Les
notables des villages arréterent
les jeunes par grappes. Les fa-
milles nombreuses du Nord
et du Centre doivent donner
un enfant a la France. Dans la
province de Hai duong (pays

d’origine de Dang van Long),
toute famille ayant deux en-
fants males devait laisser par-
tir Pun des garcons comme
ONS ou tirailleur.

L’'immense majorité des
conscrits vient du monde pay-
san dont 80 % sont illettrés.
Le restant comporte un petit
nombre d’ouvriers et une cen-
taine de gens instruits sachant
manier la langue francaise.
Certains de ces enrdlés avaient
a peine 16 ou 17 ans, d’autres
dépassaient la quarantaine
ou frélaient la cinquantaine.
Les instruits accédaient aux
grades de surveillant ou d’in-
terprete. Apres des semaines
d’internement dans des camps
de transit a Haiphong, Vinh,
Tourane (actuelle Danang) et
Saigon, ils sont entassés par
milliers a fond de cale des ba-
teaux comme du bétail pour
un voyage de quatre a sept
semaines entre ciel et océan,
subsistant d’une pitance de
misere. Il leur est interdit de
monter sur le pont. Un témé-
raire qui brava I'interdit pour
se débarbouiller sous la pluie,
eut le dos ensanglanté par des
coups de cravache. Vingt-trois
conscrits périrent pendant le
voyage. »

Au total environ 20 000
Vietnamiens furent enrolés de
force comme ONS et quelque
20 000 comme tirailleurs ont
été expédiés vers la France

N

de fin 1939 a début 1940. A
leur arrivée, les tirailleurs sont
envoyés aussitot rejoindre les
unités sur le front de I’Est ou
la plupart d’entre eux laisse-
ront leurs os, ou disparaitront
comme prisonniers. Les ONS,
eux, seront enfermés au fur et
a mesure de leur arrivée a la
prison des Baumettes, a Ma-
zargues (Marseille) gardée par
des sentinelles sénégalaises.

Tout se passe sous le
controle du tristement célebre
Service de la main-d’ceuvre
indigéene (MOI), qui est une
administration totalement
autonome formée par des
colons et des officiers colo-
niaux a la retraite. Sous son
égide, les ONS sont ensuite
dirigés vers le Sud-Est et le
Sud-Ouest, pour étre livrés
aux usines, aux poudreries de
Bergerac, Toulouse, Chamas,
de I’Yonne et autres centres
de fabrication d’obus a Mar-
seille, Sorgues, Lodeve. Dans
les salines de Girod, dans les
fabriques de textiles artificiels
et des engrais chimiques, les
ONS doivent accomplir des
taches aussi dangereuses que
pénibles. Et bien que les ONS
solent des civils, le reglement
est celui de la discipline mili-
taire.

En 1940, a la fin des hostili-
tés, 4 426 ONS, dont nombre
de malades ou invalides, sont
rapatriés avant le blocus ma-

1 Au Pays d’Héloise fait suite, dans ’auto-biographie de Van, a ses Tribulations d’un Cochinchinois a I’époque coloniale racon-
tées dans Au pays de la Cloche félée (I'Insomniaque, 2000).

ritime. A partir de I'occupa-
tion allemande, le MOI em-
brigade les 15000 restants,
en cingq compagnies réparties
en cinq centres : Marseille,
Toulouse, Bergerac, Sorgues
et Lodeve. D’anciens officiers
et fonctionnaires coloniaux en
retraite, d’anciens colons en-
cadrent les ONS qui, outre les
rigueurs de I'occupation et du
climat, ont a subir les mauvais
traitements d’une adminis-
tration bestiale, transplantée
directement de la colonie en
métropole.

Le MOI détache les ONS
pour travailler dans les entre-
prises industrielles, aux Eaux
et Foréts, a des travaux agri-
coles au Maroc et en Corse,
a la construction du mur de
I’Atlantique. Les entreprises
versent les « salaires » des
ONS au MOV, qui les retient
et les répartit a sa guise sans
aucun  controle
Corvéables a merci pour un
revenu dérisoire, ces hommes
subirent une double extor-
sion, celle de I'Etat qui les
sous-traitait et celle des agents
du service qui les exploitaient.
I’hébergement et la nourri-
ture sont laissés au bon vou-
loir des entreprises qui les em-
bauchent. Aucune protection
en cas d’accidents. Dans une
fabrique de soie artificielle a
La Voulte, cinq ouvriers origi-
naires du Quang nam furent
ensevelis sous les décombres
de la ruine qui leur servait de
logement.

« Nos freres avaient telle-
ment faim, relate Dang van
Long, qu’ils ont mangé les
herbes et les plantes, les cham-
pignons vénéneux. Beaucoup

extérieur.

en sont morts. Le 16 octobre
1940, le détachement 17 a
Bergerac enregistre six déces,
le détachement 40 quatre. Le
10 septembre 1941, c’est le
tour du détachement 60 de
déplorer la mort de six ou-
vriers, et un mort au détache-
ment 31. Le trafic, le racisme,
la corruption de ’administra-
tion du MOI ont provoqué la
greve de la faim de plus d’un
millier I’ONS a Vénissieux
a la fin de 1941. Pour cette
démonstration,  'interprete
ONS Hoang khoa Khéi fut
jeté en prison a Sorgues pour
« propagande communiste ».

A partir de la fin de 1943,
les cas de mutilation, de ré-
sistance passive, de révoltes
spontanées, de désertion ne
cesseront de se multiplier. Les
déserteurs montent a Paris,
s’en vont en Allemagne ou
s’engagent dans le maquis.
Pour mater toute velléité de
révolte, le MOI dota d’une
chaque compagnie,
soit 79 lieux de détention. Un
grand nombre de récalcitrants
condamnés y croupirent inter-
minablement, certains en sor-
tiront marqués a vie. D’autres
ont succombé sous la torture
de geoliers sadiques dont cer-
tains étaient des ONS promus
kapos. La prison de Sorgues
dans le Vaucluse représente
un sommet dans la hiérarchie
de '’horreur. Des ONS gradés
ralliés aux maitres, servent
avec zele de supplétifs a la
garde de la prison. C’est dans
cette prison de Sorgues que
Dang van Long notre narra-
teur, passa trois mois en 1942,

prison

pour avoir signé une pétition
contre le commandant du

camp.

I’autre pendant de I'uni-
vers carcéral, c’est I’hopital
Le Dantec a Montalivet ou,
de 1941 a 1944, sont passés
800 ONS dont la plupart sont
atteints de tuberculose pulmo-
naire ou osseuse, a la merci
d’un personnel soignant cor-
rompu, a quelques rares ex-
ceptions pres. Les récalcitrants
sont placés dans les salles des
tuberculeux agonisants. Deux
ONS hospitalisés ont porté
plainte contre les médecins
et infirmiers. Quelque temps
plus tard ils se sont retrouvés
a la morgue sous forme de
macchabées.

En mai 1944, des milliers
d’ONS du camp n° 2 a Mar-
seille —auquel est rattaché
I’hépital Le Dantec — dé-
clenchent une greve de la faim
et du travail de 48 heures, pour
protester contre les exactions
et la corruption de la direction
de I'hopital. Le commandant
du camp appela le colonel al-
lemand 2 la rescousse. A I'of-
ficier nazi qui menace de faire
zigouiller 200 grévistes, les dé-
légués ONS lui déclarent qu’il
les délivrerait ainsi de la mort
lente que leur inflige le régime
du camp et de I’hopital. Cette
lutte organisée a abouti a la
remise en cause de la gestion
du service et au controle du
régime alimentaire de I’hopi-
tal par les délégués ouvriers.
La greve fait tache d’huile
dans nombre d’autres camps.
Les ONS ¢élisent leurs délé-
gués qui forment des comités
de camps, de compagnie et
réclament la direction de I’or-
ganisation du camp et du ravi-
taillement.
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L’année suivante, en mars
1945, I’hopital Le Dantec
n’existe plus. Les malades sont
transférés a ’hopital de Pier-
refeu dans le Var. La, ils sont
de nouveau a la merci d’un
ancien officier de la Coloniale
qui se vante d’avoir pendant
son long séjour en Indochine
pénétré « I’ame annamite ».
« Les Annamites, dit-il, il faut
les cogner pour qu’ils aient
peur. » En juillet-aott 1945,
presque tous les hospitalisés
sont rapatriés et I’hopital de
Pierrefeu sera fermé.

De 1940 a 1946, parmi les
14 846 ONS victimes de I'in-
ternement dans les casernes et
les camps de travail, soumis
a la discipline militaire, a la
sous-alimentation, les déces
montent a 1 050, dont 500 de
tuberculose. « Depuis 1943,
écrit un document allemand,
I’état de santé [des travailleurs
indochinois] s’est détérioré de
plus en plus, suite au climat
non propice et la nourriture
non appropri¢e (manque de
riz). Au ler mai 1943, 1 244
Indochinois étaient envoyés
a I’hopital de Marseille ou au
camp de repos (sanatorium)
de Peyrolles. D’apres les dé-
clarations du chef de la 4e
Légion, 60 % des Indochinois
sont tuberculeux. »

Début 1944, les ingénieurs
Hoang dén Tri, Nguyén van
Duoc, et Claude Bernard,
partisans de la IVe Internatio-
nale, entrent en contact clan-
destin avec les ONS et tirail-
leurs dans les différents camps
du Sud de la France. Le trio y
établit des liaisons, organisent
la désertion des tirailleurs et
ONS. D’ou la naissance au

sein de ce milieu en mars 1944
du groupe La Lutte (Tranh
dau) adossé a une cellule BL.
(bolchevik-léniniste)
participe Dang van Long. Le
groupe professe la lutte contre
la reconquéte coloniale fran-
caise, organise des cours d’al-
phabétisation, de formation
professionnelle et des cause-
ries politiques. Ce noyau de
militants constitueront avec

auquel

d’autres, en 1947, le Groupe
de communistes internationa-
listes, section vietnamienne en
France de la IVe Internatio-
nale.

A la Libération, apres le re-
trait des troupes allemandes,
devant la situation nouvelle,
en septembre 1944, une tren-
taine d’émigrés viét réunis
au 11, rue Jean-de-Beauvais,
Paris 5e, élisent douze dé-
légués qui se constituent en
Délégation  provisoire  des
Vietnamiens en Irance. Ils
s’assignent pour but, face a
I’administration MOI, la dé-
fense des intéréts des ONS, ti-
railleurs et autres travailleurs
viet. Vis-a-vis du ministere
des Colonies, la Délégation
soutient les émigrés viet en
général. En décembre 1944,
la Délégation se réunit a Avi-
gnon avec la participation de
200 délégués dont la majo-
rité vient des camps ONS et
tirailleurs dans le Sud-Est et
Sud-Ouest de la France, dans
la mouvance du groupe La
Lutte. Ainsi s’est constituée la
Délégation générale des Viet-
namiens en France.

Le mouvement d’opposi-
tion structuré des colonisés
hante le gouvernement De
Gaulle. En janvier 1945, 13

délégués ONS de la com-
pagnie 14 furent incarcérés.
En février des parachutistes
encerclent le camp Berge-
rac, abattent un ouvrier et
en arrétent dix-huit. En oc-
tobre 1945, a Paris, 44 délé-
gués ONS et 3 membres de
la direction de la Délégation
furent appréhendés ainsi que
nombre délégués
apres perquisitions a leur do-
micile.

Contre la répression, dans
bon nombre de camps, ONS
et tirailleurs font la greve de
travail et de la faim en signe de
protestation, bravant la disci-
pline militaire. En novembre,
a Agen, les gardes mobiles
abattirent 3 tirailleurs. Deux
délégués ouvriers furent ar-
rétés & Moulins. A Marseille,
50 tirailleurs en greve furent
incarcérés dans la prison des

d’autres

Petites Baumettes.

Le Parti communiste fran-
cais et la CG'T demeurent im-
passibles devant la répression,
accusant le mouvement d’étre
noyauté par les trotskistes.

Le Journal officiel du 19
octobre 1945 publie un décret
stipulant la dissolution de la
Délégation générale des Viet-
namiens en France.

Apres la guerre, des camps
perdurent dans la tragédie
jusqu’au
derniers ONS et trailleurs

rapatriement des

en 1952. Un certain nombre
de ces malheureux échappés
des camps ont choist D'exil.
C’est avec Dang van Long et
quelques-uns parmi eux que
j’al sympathisé au 7, rue Gré-
goire-de-Tours en 1948, et
nous devenons amis.

L'imace, la memoire et I oabli

Aatour de la projection de L'image manquante de RitBy Panh
& Ia Discordia le 24 janvier 2017

Rithy Panh a vécu la
prise de
Khmers Rouges et leur
régime de terreur pen-
dant son

pouvoir des

adolescence.
Apreés un séjour dans un
camp de réfugié en Thai-
lande, il rejoint la France
et fait du cinéma. La ma-
jeure partie de ses films
traitent a leur maniére de
cette période, le plus sou-
vent sous la forme du do-
et essayent
de retrouver et de trans-
mettre une certaine vérité
de ce qui s’y est passé, de
comprendre ce qu’était et
ce quwimpliquait concre-
tement a DP’échelle des
vies, ce systéme qui peut

cumentaire,

évoquer un camp de tra-
vail et de mort a ’échelle
d’un pays, y compris du
coté des bourreaux. Que
ce soit en refaisant faire
aux jeunes tortionnaires
de I’époque les gestes de
la torture dans S$S21, ou
en interrogeant longue-
ment Duch, qui dirigeait
S21, le principal centre
d’interrogatoires, de tor-
tures et d’exécutions de
ceux qui venaient par ces
procédures d’étre consti-
tués comme « ennemis
du peuple ». Ces docu-
mentaires sont a la fois
des films d’enquéte, dans
lesquels il filme sa re-
cherche de documents, de
faits, ainsi que ce qu’il a

pu retrouver, mais aussi
des films qui cherchent a
comprendre ce qui s’est
passé, au-dela des faits
et des preuves justement,
construisent
traces

voire (qui
eux-mémes les
manquantes de la dispari-
tion. Car, on y reviendra,
Pextermination, qu’elle
soit I’ceuvre des khmers
ou des nazis d’ailleurs,
est avant tout une vaste
opération d’organisa-
tion de la disparition, des
gens d’abord, puis du fait
meéme qu’ils ont vécu et
enfin des traces mémes de
leur mort.

Apres la chute de Phnom Penh,
a laube, dans le nord du pays,
les prisonniers du centre M13
regowent ordre de creuser. Sous
le ciel blanc, dans la sueur et la
peine, ils  préparent une fosse.
Combien sont-ils ? Des dizaines ?
On ne saura jamazs. Ils sont exé-
cutés. De ces charniers peut-élre
immenses, il ne reste rien. Pen-
dant des années les Khmers rouges
ont planté du manioc et des coco-
tiers qui ont mangé les corps et le
souvenir.

Rithy Panh et Christophe
taille, L'Elimination, p. 43.

C’est contre ce négation-
nisme qui semble bien inhérent
a Dentreprise exterminatrice
que Rithy Panh utilise le ciné-
ma pour partir a la recherche
des traces de ce qu’a pu étre ce

régime, ses discours, et sa réali-
té. Que ce soit dans l'entreprise
de propagande du régime, dans
la recherche de preuves histo-
riques ou dans le « constat »
qu’il en manquerait, sur lequel
se fondent les ¢élucubrations
négationnistes, I'image se pré-
sente comme centrale.

e crois en [image, méme si, bien
siiy; elle est mise en scéne, inter-
prétée, retravaillée. Malgré la dic-
tature, on peut filmer une tmage
Juste.

Rithy Panh et Christophe
Bataille, L’Elimaination, p-
102.

Tout en s’inscrivant dans
cette démarche, I'image man-
quante est un film tres parti-
culier. C’est la premicre fois
que Rithy Panh produit un
récit autour de sa propre expé-
rience du régime khmer rouge
et, pour cela, il quitte la forme
du documentaire pour fabri-
quer les traces manquantes de
sa propre histoire en proposant
une sorte de collage de toutes
sortes d’'images, qu’elles soient
retrouvées ou, au sens propre,
reconstruites puisque pour ce
film 1l fabrique une grande
partie des images et chacun des
¢léments qui les composent.

Et en faisant cela, il pose la
question de savoir de ce dont
on a besoin pour retracer I’his-
toire d’'un événement comme
Iextermination en quelques
années d’un quart de la popu-
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lation d’un pays, du statut des
traces qu’on retrouve, en par-
ticulier dans un contexte ou la
plupart des images qui restent
sont des images de propa-
gande, et alors qu'un déni or-
ganisé (pouvant aller jusqu’au
négationnisme) se développe,
de leur nature éventuelle de
preuve. De quelles preuves
a-t-on besoin pour considérer
qu'une entreprise d’extermi-
nation a eu lieu ? Et au-dela,
d’autres questions : est-ce que
ce sont vraiment des images
ou des preuves qui manquent ?
Quelle vérité cherche-t-on ? De
quol a-t-on besoin pour que le
temps ne soit pas une machine
qui produit ’oubli, que ce soit a
un niveau individuel ou collec-
tif ? Qu’est-ce qui peut aider
a se souvenir, a comprendre,
a penser, et a son niveau sans
doute surtout pour vivre avec,
en en faisant quelque chose ?
A partir de quol retrouve-t-on
ou élabore-t-on I’histoire, sa
propre histoire comme celle
de tous ? En quoi les traces
de I’histoire de chacun disent-
elles I’histoire de tous, en quol
peuvent-elles contribuer a faire
histoire commune, en particu-
lier quand 1l s’agit de I’histoire
d’une extermination qui a for-
cément ¢été, en tant que telle,
un sort partagé ?

«Ici chacun disparait »,
voix off de I’image man-
quante

La question centrale au-
tour de laquelle tourne ce film
n’est donc pas seulement celle
des 1mages ou de ce qu’elles
pourraient ou pas montrer ou
prouver, c’est aussi plus fonda-
mentalement celle de la possi-

bilité¢ de représenter, voire plus
simplement d’expliciter, ce que
les termes « extermination » et
encore plus sans doute « géno-
cide » ne désignent qu'impar-
faitement. La formule pronon-
cée en voix off du film, « Ici
chacun disparait », est une
proposition assez simple pour
en rendre compte. Car s'il y a
extermination, c’est bien qu’il
se passe autre chose que I'as-
sassinat d’'un grand nombre
de personnes. Il s’agit alors de
Ientreprise concrete, dans un
moment et un lieu, « ici », en
I'occurrence, de faire « dispa-
raitre », ce qui signifie, au-dela
de la torture et de la mort, cette
volonté de « réduire en pous-
siecre » comme le néologisme
de ’Angkar le dit — donc de
gérer la suppression de la vie
mais aussi des traces qu’elle
peut avoir laissé¢, de l'identi-
té, du corps, du souvenir —,
« chacun », donc potentielle-
ment tout le monde. Le présent
apporte cette durée concrete
et actualisée : ca a bien été en
train de se passer, et ce que
chacun a pu vivre, c’est ce
risque imminent de disparaitre
comme chacun de ceux dont
il a pu constater la disparition.
Au-dela des pinaillages sur les
chiffres, toujours la pour finir
par démontrer abjectement
que le fait que 'extermination
n’ait pas été a son terme est une
raison suffisante pour en dé-
nier ’existence’, au-dela méme

1  Comme le fait Jean Genet dans le
recueil L’Ennemi déclaré - Textes et
entre- tiens : « Le peuple juif, bien loin
d’étre le plus malheureux de la terre, —
les Indiens des Andes vont plus au fond
dans la miscre et 'abandon — comme
il a fait croire au génocide alors qu’en
Ameérique, des Juifs, riches ou pauvres,
étaient en réserve de sperme pour la

du fait que Iextermination
se présente toujours comme
concernant certaines catégo-
ries de la population, il y a tou-
jours centralement cette possi-
bilité imminente, qui contribue
a ’horreur vécue par chacun
en plus de ce a quoi il assiste,
d’étre toujours susceptible de
subir le sort des autres. Un par
un, chacun, donc peut-étre
tout le monde, disparait, apres
avoir vécu comme un fantome
en sursis. Les limites de ce pro-
cessus ne sont principalement
liées qu’aux contraintes tech-
niques de la gestion de la dis-
parition, des vivants qui vont
mourir, des corps de ceux qui
sont morts, et c’est aussl pour
cela que les arguties négation-
nistes sont insupportables. Non
pas qu’il y aurait un caractere
sacré aux chiffres, non pas que
le travail de I'historien ne ré-
clame pas toujours des réexa-
mens. Mais il y a une différence
fondamentale entre affiner
une connaissance en compre-
nant le processus qui a été en
marche pour ce qu’il a pu étre,
et fonder un argumentaire sur
les inévitables difficultés ma-
térielles liés a I'organisation et
la gestion d’une extermination
de masse, pour en théoriser la
négation. Ce que cette phrase
constate reste irréductible et
indéniable et ne dépend d’au-
cun chiffre.

« Le linguiste de la
mort »

C’est donc aussi sur les mots
ue s’interroge ce film, et c’est
b

un fil qui traverse I’ensemble
du travail de Rithy Panh. En

rocréation, pour la continuité du
bl
peuple ‘élu’».

méme temps qu’il cherche
quels mots permettraient de
dire ce qui manque aux images,
il montre comment le régime
de I’Angkar accorde une im-
portance tres particulicre a la
question du langage : forger un
homme nouveau passe par le
fait de forger un langage nou-
veau.

La terreur passe d’abord par le
langage. Les Khmers Rouges ont
commencé par assassiner les mots.
A chaque mot était associé un réve
ou un cauchemar.

La parole filmée. Pour vaincre la
terreur, Rithy Panh.

Comme ce qui est valorisé,
c’est une sorte de retour aux
sources mythifiéce d’'un passé
khmer originel, c’est aussi dans
ce pass¢ que 'intervention lin-
guistique des Khmers Rouges
va puiser son inspiration. Les
nouveaux mots qui remplacent
les anciens participent de la
mise au pas de la population,
de la construction d’un ima-
ginaire appauvri et reformaté
compatible avec I'idéologie au
pouvoir :

Je ne comprenais pas tous les
termes utilisés, par les Khmers
rouges, souvent inventés a partir
de mols exustants : ils mélaent de
Jagon troublante sonorités et si-
gnifications. Tout semblait glisser.
Se déplacer. Pourquot utilisait-on
santebal pour désigner la police, et
non pas le traditionnel nokorbal ?
e découvris ausst le mot kama-
plibal. Kamak peut se traduire
par activité, action. Ramak signi-
fie « ouvrier ». Et phibal « gar-
dien ». Littéralement le kamaphi-
bal était le « gardien du travail »,
le « gardien de Uaction » : nous

appelions ainst les gardes khmers
rouges, qui élaient nos maitres,
nos gedliers, et avaient sur nous
pouvorr de vie et de mort.

Rithy Panh et Christophe
Bataille, L'Elimination, p. 57-
58

Ce langage nouveau change
la signification des mots, en par-
ticulier de ceux du pouvoir et
contribue a rendre possibles les
modalités a travers lesquelles 1l
s’exerce. C’est un langage qui
impose déni ou transformation
de la réalité, en particulier sur
ce qui rend possible I’extermi-
nation, c’est a dire ce qui a trait
a la mort.

FAMTECH qui signifie a
lorigine « réduire a la pous-
siere » ou « détruire » devient
le terme utilisé pour « tuer ».
Ici le sens est transformé et
impose la normalité de ’entre-
prise exterminatrice.

Ailleurs, c’est le déni qui
s’institue : KAl TCHOAL qui si-
gnifie « abandonner » devient
le mot pour dire « exécuter ».
Rithy Panh fait I’hypothese
que ces transformations au-
toritaires du langage, qui le
rendent plus imagé, ¢élaborées
par le numéro 2 de I’Angkor
qu’il surnomme « le linguiste
de la mort » sont la pour aider
ceux qui sont en charge de tuer
a le faire.

Je ne comprenais pas que des
adolescents puissent tuer, ce nest
pas un geste facile a_faire. Mais
les Khmers Rouges ont travaillé
comme des linguistes, ils sont allé
chercher lorigine du sens des mots
(...). Les Khmers Rouges ont for-
8¢ un langage, une rhétorique qui
a introduit une nouvelle sonorité
dans la langue, tres étrange, bien

compréhensible (...) nsuffler la
haine, la haine obsédante, qui
permet au paysan de commettre
lacte difficile de tuer.

La parole filmée. Pour vaincre la
terreur, Rithy Panh.

Ce détournement du lan-
gage est aussl utilis¢ dans le
cadre de la torture et des in-
terrogatoires  quil
pagnent
une étape nécessaire, précédé
de son récit mensonger obtenu
sous la torture. Il est soigneu-
sement consigné et surjustifie
I’exécution en brouillant pour
tous définitivement le rapport

I’accom-
laveu imposé est

a la vérité :

La passion de Uaveu est redou-
table. A vous faire douter de la
vérité. Pire : a vous faire douter
de Pimportance de la vénité. Le
sour ou j°ai_fait mon autocritique,
aprés avowr raconté la massion
Apollo, je ’ar pas pensé un ins-
tant a m’expliquer. far dit ce qui
devait étre dit. fe me suis confor-
mé aux désirs des Khmers rouges.
Jai parlé pour pouvorr retourner
au silence. Etre invisible, c’est étre
vivant ; presque un indidu. (...)
A 821 Duch exige un aveu. Peu
umporte que cet aveu soit incohé-
rent ou absurde. Celur qui raconte
et batit cette hustorre nouvelle est
un traitre. 1l parle en traitre. 1l
reconnait ses crimes et ses men-
songes. 11 est condamné par le ré-
cit qui est exigé de lu.

Rithy Panh et Christophe
Bataille, L'Elimination, p- 93-
94

La propagande,
passe par les mots ou par les
images, n’est pas seulement

qu’elle

une vision faussée, positivée,
de ce qui se passe qui vise a en
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imposer 'acceptation, elle joue
aussl sur des mécanismes fon-
damentaux comme la possibili-
t¢ méme de la construction du
sens et du rapport a la vérité.

Les images qui
manquent et celles qui ne
manquent pas

Pour retrouver le fil de
cette vérité, Rithy Panh choi-
sit de nous montrer des images
qui ne manquent pas pour
comprendre quelles images
manquent ou plutot pour des-
siner le contour des images
qui continueront de manquer.
Il expérimente la possibilité
par le cinéma, le travail, la re-
cherche, la réflexion et I'intel-
ligence, de faire avec, pour et
contre ce manque, de consti-
tuer quelque chose qui ne rem-
place pas ou ne se substitue
pas mais qui brode y compris
avec les manques. Et c’est sans
doutes toujours quelque chose
comme ca, le travail de I’ar-
chive, quand 1l est actif, vivant
et conséquent.

Les 1mages de propagande
ne manquent pas, elles sont
méme en trop pourrait-on
dire puisqu’elles mentent et
n‘ont été la que pour mon-
trer 'inverse de ce qui était en
train de se passer. Des images
construites, mises en sceéne,
qui sont la pour persuader
de la pertinence du régime,
contraindre a l’adhésion et
produire des preuves d’un pré-
sent optimiste. Le titre du film
vient d’ailleurs d’autres images
qui ont remplacé et occul-
té la réalité terrible a laquelle
on voulait refuser lacces
« I'image manquante », c’est
d’abord le titre d’une chro-

nique de Serge Daney dans le
journal Libération, qui désigne
ainsi les images inexistantes de
Bagdad sous les bombes pen-
dant la premiere guerre du
golfe, occultées par les images
de propagande vendant une
guerre chirurgicale et quast
inoffensive. En nous montrant
ces 1mages de la propagande
du régime, ces images en trop,
Rithy Panh nous apprend aussi
a les regarder.

Les images de propagande ont
le ménte d’affirmer [ambition
du régime. A [évidence, ce-
lwi-ct veut montrer au monde
de jeunes combattants, en pleine
santé, souriants el enthousiastes.
Film de propagande communiste
classique, jusque dans les effets
visuels. Mazis 1l y a des images
lernibles : de petits gargons qui
plotent sous la charge, de jeunes
enfants décharnés. ..
que les travailleurs, au premier
plan, sont en fait des cadres du
régime : ils ont de vraies chaus-
sures ; s sont bien nourris, on le
voit a leurs joues, a leurs mains,
a leurs avant-bras ; enfin s
portent presque tous un stylo dans
leur poche de chemise — comme
Pol Pot (...) étonnantes médaille
d’un régime qui s’enorguellit de
casser les lunettes et de fermer les
écoles.

Rithy Panh et Christophe
Bataille, L’Elimination, p. 21

On devine

Il nous montre comment un
regard du détail peut les faire
se trahir elles-mémes, com-
ment on peut voir, derriere la
facade lissée d’une foule en-
thousiaste au travail la fatigue,
le désespotr, le refus méme : la
réception reprend le pouvoir
sur le sens.

Les images du passé d’avant
I’Angkar existent. Elles portent
la trace d’un souvenir collec-
tif auquel le cinéma peut re-
donner une sorte de vie. C’est
I'image d’une danseuse, de ces
plaisirs futiles et urbains que
le régime va balayer en vidant
la capitale en quelques heures
et en donnant a tous la tache
d’édifier le socialisme.

Les images du souvenir in-
time, méme si elles n’ont pas de
matérialité, ne manquent pas
non plus.

Cet homme assis par terre est trop
Jaible, 1l ne mange pas, ne se dé-
place plus. Son image est en mot
depuis des années. Je tends la
main vers lui.

Voix oft de Limage manquante.

Mais les partager demande
une reconstruction qui va en
loccurrence se faire grace au
dispositif qui fait la particula-
rit¢ de ce film : des figurines
en terre peinte, des maquettes
reconstituées a partir de cette
matiere intime du souvenir qui
ne seront animées que par les
mouvements de caméra. Elles
ne font pas preuve pour qui fait
le choix de ne pas vouloir com-
prendre ce qui a pu se passer,
mais elles témoignent avec une
espece de pudeur de ce qui a
été vécu, donnent un acces a la
vérité de cette extermination et
de ce régime.

L’image comme
preuve ?

Comme celle des nauzis,
I'extermination des Khmers
Rouges comporte la tentative
de faire disparaitre les traces
de son existence, tentative que

le négationnisme ne fait fonda-
mentalement que poursuivre.
Pour I’histoire du Cambodge,
le refus de prendre en compte
la réalit¢ de l’extermination,
ou la volonté tenace de la mi-
nimiser assumés par certains
anti-impérialistes la  plupart
maoistes (Rithy Panh cite par
exemple Alain Badiou) se sont
appuyés sur la critique de la
propagande américaine : la
critique de la propagande de
la guerre froide se fait com-
plotiste et passe d’une critique
du discours a une négation des
faits que ce discours utilise et
met en scene, lié a une défense
militante du régime de I’Ang-
kar. Ce passage d’une critique
du discours a une négation des
faits s’opere a partir du mo-
ment ou intervient comme cru-
ciale la question des preuves
qui, au-dela méme du fait que
les régimes mis en cause se sont
efforcés de les faire disparaitre,
sont toujours
soupcon et considérées comme
insuflisantes.

soumises au

« Jacques Verges affirme sans cil-
ler quil ny a pas eu au Kam-
puchea démocratique de crime
« voulu » ; pas de génocide ; pas
de famine organisée ; el, de sur-
crott, pas autant de morts qu’on
le prétend. Etait-il présent dans
le pays a Uépoque ? A-t-il eu
acces a des informations parti-
culieres par son ami de jeunesse
Khieu Samphan, awourd’hur en
proces @ Phnom Penh, et dont 1l
est Pavocat ? Alors vraiment, « on
n'a qu’a regarder les charniers
qu’on a trouvés, on ne trouve pas
le nombre de morts qu’on dit » ?
Fixer une 1mage ne permet pas
d’écrire Uhistoire. »

Rithy Panh et Christophe

Bataille, L'Elimination, p- 118

Au-dela du refus de ce soup-
¢on qu’aucune « preuve » ne
peut venir faire taire, Rithy
Panh pose la question de sa-
voir ce qu’on cherche dans
les images :
y chercher des preuves serait
I'inverse d’y voir la trace de ce
qui s’est passé, « regarder les
charniers » n’amene pas for-
cément a une compréhension
de Ihistoire ; tout dépend sans
doute de comment et pour-
quoi on les « regarde » et les
images qui sufliraient a prou-
ver manqueront toujours. Il est

les « fixer » pour

d’ailleurs notable de constater
que certains de ceux qui ont
suivi cette logique ont été en-
suite fortement impliqué dans
le développement du néga-
tionnisme a propos de I'exter-
mination nazie comme Serge
Thion ou lont accompagné
avec  bienveillance comme
Noam Chomsky. Au-dela de la
défense idéologique d’un camp
contre un autre, la logique
négationniste possede sa dy-
namique propre qui n’est pas
réductible a une forme d’aveu-
glement idéologique.

Car quelle image « vraie »
pourrait bien faire la preuve
d’une entreprise d’extermina-
tion ? Que dit une image de
mort, une image de torture ?
A quoi sert de se contenter de
la regarder ou de la montrer ?
Que prouvent des registres
remplis de noms et de pho-
tos ? Face a toute entreprise
négationniste, comme face a
tout conspirationnisme, la re-
cherche, sans doute néanmoins
nécessaire des preuves reste
vaine, puisque la question est
toujours de savoir ce qu’on leur

fait dire, avec quelle intelligence
on les regarde, dans quelle me-
sure on est prét a considérer la
vérité de I’histoire que les do-
cuments contiennent.

« Manque-t-on vraiment de
prewves > Non. Il y a des di-
zaines de  photographies prises
par des « camarades » de S21.
(...) Un tel document doit étre
analysé, décortiqué, regardé dans
son conlexte. Ce nest pas une
preuve en sor. Cest hustorre qu’il
contient qui est une preuve, mais
cetle historre ne se donne pas. Elle
se cherche. Dans La politique de
la mémorre, Raul Hilberg écnit :
« fe voyais que ¢’était, avant tout,
un objet, dont la qualité de trace
tangible était immédiatement re-
connaissable : Longinal qu’un
bureaucrate avait eu un jour en
main et signé ou paraphé. Plus
encore, les mots figurant sur le pa-
prer constituaent, en loccurrence,
une action en soi : l'accompagne-
ment d’une_fonction. Sl s’agis-
sait d’une directie, cet original
swnifiant la totalité de laction de
Pinatiateur. »

Rithy Panh et Christophe
Bataille, L’Elimination, p. 236

La encore tout le pouvoir
de faire dire ou de faire taire,
de produire mémoire ou ou-
bli, I’histoire ou sa négation,
réside dans la perspective dans
laquelle elle est regue. On peut
trouver dans cette maniere de
faire une réflexion sur ce qu’il
faut toujours faire de ’archive
ou du souvenir pour leur don-
ner sens et les partager, il y a
toujours a reconstruire si ce
qu’on cherche ce n’est pas une
trace morte mais un fil pour re-
trouver ce qui a été vivant.
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Déplacer et loger les indésirables,
sociologie da logement contraint

La notion de logement contraint
recouvre des espaces désignés
institutionnellement pour étre
affectés de maniere provisoire a
des fonctions d’accueil et de ré-
sidence de populations définies
comme indésirables et inutiles.
Elles sont, par ce moyen, mises
a I’écart sous surveillance et pri-
vées de moyens de subsistance
autonomes. Placées en ces lieux
soit par pour raisons d’ordre
public soit en I’absence de solu-
tions de logements alternatives
ces civils se volent concentrés
dans des espaces clos et séparés
et des types d’habitat divers.
Ces espaces offrent la possi-
bilit¢ aux pouvoirs publics de
rassembler et d’appliquer des
techniques de controle mili-
taire a des populations en dé-
placement, déviants, réfugiés
ou migrants et de les maintenir
pour des durées indéterminées
a ’écart du reste de la popu-
lation. Malgré leur diversité
nous faisons I’hypotheése dune
cohérence et d’une continuité
de ces formes de logements et
des savoirs qui organisent leur
gestion et leur fonctionnement.
Ces modalités spécifiques de
regroupement d’étrangers ou
d’individus marginalisés pour
répondre a des situations de
crise et de menace ont concre-
tement émergé durant la Pre-
miere Guerre mondiale. Elles
participent du processus de
« trivialisation » qui s’est péren-
nisé en temps de paix, que nous
nommons une militarisation de la
question sociale.

Nous avons pu reconstituer,
a partir de plusieurs monogra-

phies socio-historiques portant
sur des formes d’habitat a dif-
férentes périodes, 'usage et la
gestion de lieux utilisés comme
sites d’habitat spécifiques et
résultant du détournement de
certains types de batiments. Ils
présentent plusieurs caracté-
ristiques paradoxales. Le loge-
ment contraint instaure tout
d’abord une situation d’expé-
dient permanent et programmé
qui pérennise une précarité so-
ciale et économique. Retranché
socialement et spatialement du
reste du corps social, il n’est
jamais totalement coupé de
Pextérieur et reste en contact
avec le monde du travail. En-
suite, la norme y devient le hors
normes tant pour le bati - il est
possible d’adapter tout espace a
cette fonction - et les conditions
de vies, que pour le statut des
personnes. Enfin les pouvoirs
publics laissent se constituer de
tels lieux d’habitat alors qu’ils
pilotent dans le méme temps
un mouvement d’urbanisa-
tion structuré autour d’objec-
tifs d’hygiénisme, de salubrité
et d’intégration. Le paradoxe
n’est, d’apres nous, qu’apparent
dans la mesure ou le recours au
logement contraint s’integre a
la gestion politique des popula-
tions concernées d’une part en
les situant dans un espace « ré-
pulsif » qui matérialise un mes-
sage d’inhospitalité et d’autre
part en ce qu’il permet diffé-
rents processus d’identification,
de différenciation et de hiérar-
chisation de celles-ci.

Cette notion de « logement
contraint » présente un intérét

heuristique. Elle donne la pos-
sibilit¢ d’analyser comparati-
vement différentes formes de
logements, camps et lieux de
rétention administrative, bara-
quements, casernements et lo-
gements d’usine, cités de transit,
foyers de travailleurs et centres
humanitaires qui sont peu ou
pas étudiées. Cela permet de
cerner les représentations col-
lectives de l’espace et de I’ha-
biter et les projections sur I’es-
pace des autorités et des acteurs
économiques et sociaux et de
comparer d’un point de vue so-
ciologique les différentes popu-
lations placées dans ces espaces.
On peut ainsi déconstruire ’ap-
proche usuelle en termes d’ur-
gence et d’exception qui justifie
souvent dans les discours 'usage
de ces formes précaires de rési-
dence comme expédient. Car, a
la différence du logement d’ur-
gence, 1l n’est pas censé consti-
tuer une réponse momentanée
avant un relogement dans un
logement normalis¢ mais une
réponse programmeée comme
temporaire. Cee n’est en rien un
préalable a une intégration ou
une réintégration dans le corps
social mais, au contraire, un
moyen planifié a minima de te-
nir a ’écart des populations. Il
se différencie aussi des « bidon-
villes », des squats et plus large-
ment du « logement spontané »
caractéris¢é par l'occupation
illégale ou tolérée d’un terrain
ou d’une habitation, bien que le
« passage » de 'un a 'autre soit
possible. De plus la généalogie
de ces espaces permet de mieux
appréhender de nouvelles de lo-

gements qui paraissent « appa-
rentés » au logement contraint.
La structuration progressive,
depuis plusieurs décennies, des
dispositifs d’accueil des réfugiés
et des demandeurs d’asile n’a
pas empéché la croissance et la
diversification des formes et des
statuts de batiments de loge-
ments précaires et hors normes
dans lesquels le droit a une ha-
bitation indépendante est assor-
ti de contrainte quand il n’est
pas carrément nié.

Dans une premicre partie
nous ¢tablirons une typologie
des formes morphologiques
que peut prendre le logement
contraint. Nous chercherons
ensuite a repérer les modes de
gestion et les cultures profes-
sionnelles générés par ce loge-
ment si particulier. On mettra
enfin en évidence les deux types
de populations concernées par
cet habitat, les « indésirables »
et les « bouches inutiles ».

1. Conceptions spatiales
et configurations reési-
dentielles, esquisse d’une
typologie du logement
contraint

On peut repérer durant le
XX¢ siecle un certain nombre
de constantes dans les espaces
réservés et les techniques
d’aménagement de ces loge-
ments hors normes et « d’ex-
ception ».

Une projection militaire sur des
espaces détournés de leur fonction

Lelogement contraint tel que

nous le définissons peut sembler
hétérogene mais on peut sché-
matiquement distinguer des cas
de figures architecturaux selon
qu’il s’agit de sites détournés de
leur fonction ou d’espaces non
occupés. Les camps militaires
sont historiquement le premier
type de lieu utilisé pour 'accueil
de populations civiles. Lors de
la Premiere Guerre mondiale
des réfugiés et des internés civils
ont été placés dans des forts et
des camps d’instruction. D’im-
portants sites militaires comme
ceux de Vincennes, de Larzac,
de Saint Maurice I’Ardoise,
ou de Rivesaltes ont été¢ affec-
tés au méme usage a plusieurs
reprises au cours du siecle. La
liste est longue de ces camps
qui proposent de vastes espaces
vacants sur lesquels sont instal-
lées des baraques, des tentes ou
des modulaires, démontables et
déplacables pour un héberge-
ment rudimentaire. Et elle se
perpétue. En 2001, des Kurdes
réfugiés sont placés temporaire-
ment dans le camp militaire de
Fréjus dans le Var.

I’étude de la topologie et de
la gestion de ces zones militaires
montre qu’elles se prétent a un
contréle sécurisé et permettent
un classement et une répar-
titton des hébergés. L’espace
est souvent organisé autour
d’une place d’appel, sur lequel
est érigé le drapeau francais, et
se divise en parties dédiées au
logement, a I’hygiéne et au ra-
vitaillement, a la socialisation
et au travail. [’administration
est un lieu autonome auquel
s’agregent postes de garde, mi-

Marc Bernardot, 2005

tard, locaux d’habitation des
gardes, cuisines, sanitaires, in-
firmerie, etc. Les camps mi-
litaires, par leur taille et leur
équipement, peuvent constituer
le centre d’un réseau de camps
plus petits. Ces lieux sont gé-
néralement mis a disposition
par les autorités militaires pour
celles de la police ou d’autres
administrations et doivent étre
restitués enl’état au terme d’une
période plus ou moins longue.
Mais si les autorités militaires
ont été a 'origine de cette poli-
tique, elles n’ont que tres excep-
tionnellement accepté de gérer
directement des civils. Lors de
la période de la Libération, par
exemple, les autorités militaires
demandent la restitution dans
des délais tres brefs des camps
affectés a I'internement des in-
dividus suspectés de collabora-
tion. Cependant certains sites
militaires secondaires ou désaf-
fectés, tels des zones de stockage
de munitions ou des batiments
militaires vendus a des collec-
tivités, peuvent avoir une fonc-
tion, sur une longue période,
durablement associée a un hé-
bergement coercitif.

Ce statut d’espace loué ou
prété correspond aussi a ce-
lui des centres pénitentiaires.
Comme pour les sites mili-
taires, 'usage de l'espace car-
céral a des fins d’internement,
forme compléte de logement
contraint, ne peut étre que tres
momentané et souvent durant
des périodes de crises aigues.
Car ni Padministration péni-
tentiaire, pour des questions
matérielles mais aussi en raison
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de [Pimpossibilit¢ d’accepter
la confusion entre des détenus
avec et sans mandat, ni le mi-
nistére de I'Intérieur, refusant
de voir confondues procédures
judiciaires et administratives,
ne sont favorables a l'accueil
durable des internés dans les
murs des prisons déja surpeu-
plées. On voit dans ce cas que
les sites ayant une fonction pré-
cise, militaire ou pénitentiaire,
ne sont utilisables qu’excep-
tionnellement comme forme de
logement contraint conservant
simultanément leur affectation
premiere et posant de ce fait
des probléemes de co-présence
de populations aux statuts dif-
férents. La présence actuelle
dans les prisons francaises de
pres d’'un quart de prisonniers
étrangers dont une partie pour
infraction a la législation sur le
séjour est un contre-exemple
mais certaines maisons d’arrét
risquent de devenir progressi-
vement des centres de rétention
« officieux ».

C’est pourquot d’autres lieux
sont recherchés pour y assigner
des civils hors procédure ju-
diciaire. La aussi la rétention
supplante momentanément la
fonction wusuelle du batiment
qui peut étre indifféremment
hoteliere, industrielle, scolaire
ou simplement résidentielle.
Elle ne nécessite pas non plus
la construction de batiments
spécifiques et cela permet
d’étre mis en service dans des
délais brefs et a moindre cot.
Certains des premiers camps
du XX siecle ont été installés
dans des propriétés ecclésias-
tiques réquisitionnées, parti-
culicrement en Bretagne. On
peut mentionner des hopitaux
d’aliénés, mais aussi des écoles
et des batiments de colonies
de vacances ou des hotels. Ces

derniers rappellent la durée li-
mitée du séjour et sont utilisés
depuis le XIX¢ siecle pour lo-
ger des prisonniers de guerre
gradés et des réfugiés. Ces ba-
timents d’accueil collectif ayant
des places inoccupées sont par-
ticulierement propices a une
transformation de leur fonction
pour le logement contraint.
Un incendie meurtrier d’un
hotel a Paris a révélé récem-
ment a 'opinion publique cet
usage « semi-officiel » d’hotels
pour héberger des demandeurs
d’asile qui témoigne pourtant
d’'une grande continuité en la
matiere. D’autres types de ba-
timents, tels des stades ou des
cinémas, peuvent aussi servir a
I'occasion de lieux de rétention
momentaneés.

Topographie d’un espace répulsif

Notre corpus révele que
d’anciens sites industriels ou
des fermes a I’abandon ont ac-
cueillis de maniere provisoire
des populations civiles. C’est
le cas dés le premier conflit
mondial lorsque des locaux de
vieilles industries fermées, de
la métallurgie ou d’extraction
essentiellement, accueillent des
nomades appréhendés dans le
cadre de la loi de 1912. Puis
entre 1939 et 1946 on constate
I'utilisation de carriéres aban-
données, fours a chaux, mines,
ardoisiéres, et d’usines désaf-
fectées, verreries, poudreries
et salines. Certains centres ac-
tuellement en fonctionnement
sont aussi dans la continuité de
cette histoire comme le han-
gar a voussoirs d’Eurotunnel a
Sangatte transformé de 1997
a 2002 en centre d’accueil ou
le batiment des docks d’Arenc
sur le port de Marseille utilisé
sans discontinuer depuis 1964

comme centre de rétention ad-
ministrative.

La nature de ces lieux aban-
donnés, res nullius et zones non
aedificandi, est a rapprocher des
catégories de populations qui y
sont placées. Cela donne des in-
dications sur les représentations
a locuvre dans le logement
contraint. Si certains centres
se trouvent placés sur des axes
stratégiques notamment lors-
qu’ils assurent une fonction de
tri et de sélection, on trouve
durant le XX° siecle divers
« camps » et centres installés
sur des terres isolées, des iles,
des plages, des plateaux déserts,
des zones inondables ou pol-
luées. Ils sont peu visibles, dif-
ficiles d’acces et laissent peu de
traces. Les conditions de vies,
y sont dures, particulierement
pour les familles. Que se soient
des batiments détournés de leur
fonction ou des abris de fortune
érigés a la hate, les points com-
muns de ces espaces sont la pré-
carité et I'insalubrité. Soit ils ne
sont pas adaptés pour accueil-
lir du public en grand nombre
et cela pose d'importants pro-
blemes sanitaires, rend difficile
le chauffage et I'isolation des lo-
caux. Soit il s’agit de logements
sommaires qui n’offrent aucun
confort et sont souvent tres
dégradés. Dans tous les cas ils
peuvent étre considérés comme
« répulsifs ».

L'unité¢ de logement essen-
tielle, et emblématique, du lo-
gement contraint, reste la ba-
raque. Le modele en bois dit
« Adrian » a été le plus utilisé
jusque dans les années 1940.
Lorsqu’il n’y en a pas ou plus
assez, on construit parfois en
dur ou on récupere des struc-
tures dans des chantiers et dans
P’architecture militaire comme
des hangars a avion. Quand

la population est trop impor-
tante on utilise aussi de simples
tentes comme pour ’accueil de
dizaines de milliers de réfugiés
espagnols en 1938 sur les plages
du Roussillon et sur le plateau
du Larzac en 1962 pour hé-
berger des familles harkies. Ces
dernieres I’avaient renommé le
« plateau des milles tentes ».

Car si le camp militaire est
destiné initialement au repos et
la restauration des soldats pour
une période donnée, on peut
dire que pour les civils, y étre
logé s’apparente a entrer dans
une « maison de guerre » sans
limite de durée. Le logement
contraint applique durable-
ment, sous le regne de I’arbi-
traire, des regles et des horaires
martiaux. Le confort est som-
maire et le rationnement sys-
tématique. Comme l'ont bien
montrés Bourdieu et Sayad
pour les villages de regroupe-
ment, ces privations et cette
absence de prise sur I’avenir en-
trainent une insécurité générale
des conditions de vie et une ir-
réalisation des perspectives.

La plupart des sites que nous
avons ¢étudiés ne nécessitent
pas de surveillance particulicre
lors des situations de confine-
ment de familles ou de travail-
leurs déplacés. Les nomades,
les harkis et plus généralement
les réfugiés ne s’évadent pas.
Comment s’échapper avec des
enfants et de personnes agées,
des malades ? Pour aller ou ?
Seul I'existence d’un réseau de
soutien a l’extérieur permet de
réduire la durée du séjour dans
ces lieux. En l’absence d’aide
autre qu’humanitaire, le séjour
peut s’allonger indéfiniment.
D’ou les multiples cas de séden-
tarisation sur place que I'on a
pu observer pour ces popula-
tions civiles qui s’installent dans

leur centre d’accueil jusqu’a
une éventuelle destruction ou
une rénovation qui, alors, en-
térine la fixation pour plusieurs
générations sur le lieu de mise
a ’écart. De nombreuses com-
munautés ex-harkies résident
encore sur les sites d’accueil mis
en place a partir de 1962 méme
sl certaines cités ont été résor-
bées dans les années 1980.

Les locaux doivent répondre
d’abord a des exigences mini-
males aux yeux des autorités
comme la disponibilité immé-
diatement, la facilité de controle
des lieux, la disposition topogra-
phique et géographique pour
n’évoquer que les principaux
arguments. Il est fait peu de cas
des demandes ou aux besoins
des usagers finaux. C’est dans
cette malléabilité ses espaces et
du bati et dans son faible cott
que se trouve l'intérét essentiel
du logement contraint aux yeux
de ses concepteurs. En outre
les mémes lieux sans confort ni
équipement particulier peuvent
accueillir indifféremment toute
population dans des situations
variées et pour des objectifs
changeants en fonction des
circonstances. « L’urgence ne
coute pas cher » et elle peut
durer longtemps. Cette regle
valable pour les lieux s’applique
aussi a ’encadrement et au per-
sonnel.

2. Gérer le logement
contraint : quelles cultures
professionnelles ?

Contrairement a ce que
I'on pourrait croire la culture
des gestionnaires du logement
contraint n’est pas une culture
de la crise et de I'urgence. Elle
s’'inscrit dans la continuité des
modeles de gestion assistanciels
et répressifs des classes dan-

gereuses et de l’enfermement
des pauvres qui diffusent leurs
cadres et leurs techniques a
d’autres politiques de prise en
charge sociale et humanitaire.
Le logement contraint trouve
ses structures fondatrices dans
Particulation entre les pratiques
du logement d’usine et les sa-
voir-faire de I'internement ad-
ministratif.

La pratique du logement d’usine et
des chantiers mobiles

Des employeurs de main
d’ccuvre captive ont dévelop-
pé parallelement au logement
social, lui-méme conceptuel-
lement issu du modele de la
caserne, un savoir faire d’hé-
bergement dans des usines
désaffectées et des caserne-
ments. Les types de logements
contraints dans les sites de pro-
duction concernent essentiel-
lement l'industrie d’extraction
d’une part, I’agriculture et la
sylviculture d’autre part. Ils
constituent le prolongement des
premicres formes de logements
ouvriers développés a partir de
la révolution industrielle mais
progressivement  abandonnés
pour les nationaux. Inaugu-
ralement sont concernées les
« coloniaux » mais aussi les pri-
sonniers de guerre et dans une
moindre mesure les réfugiés.
Cette main d’ceuvre est affectée
a des taches spécifiques. Les co-
loniaux, qu’ils soient africains,
malgaches ou indochinois, sont
surtout orientés vers I'industrie
de l'armement dans des pou-
dreries et des arsenaux dans
lesquels ils assurent des taches
dangereuses. On peut aussi évo-
quer des emplois dans le perce-
ment de canaux et de tunnels et
la construction de voies de che-
mins de fer.
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Une organisation parti-
culiere, le service d’organisa-
tion des travailleurs coloniaux
(S.O.T.C.), est mise en place
en 1916 dans le contexte de
guerre pour prendre en charge
le placement et le logement de
ces travailleurs. On peut penser
qu’elle va servir de modele ou a
tout le moins qu’elle va influen-
cer les différents modes de prise
en charge qui lui succéderont.
Dés ce moment la sont édictées
et diffusées sous forme de guides
des instructions fortement em-
preintes de racisme et de pater-
nalisme colonial pour la gestion
de ces travailleurs en métropole.
Durant cette premiere période
ces ouvriers coloniaux résident
dans les cantonnements qui
leur sont réservés. Ce modele
puissamment coercitif se perpé-
tue pour certaines catégories de
travailleurs, notamment ceux
qui sont « requis » de force dans
les années 1930, malgaches et
cochinchinois notamment. La
contrainte qui pese sur ces tra-
vailleurs est double car il leur est
non seulement interdit de quit-
ter leur lieu de résidence mais
quand bien méme ils parvien-
draient a le quitter ils rencon-
treraient de grandes difficultés
a regagner leur pays d’origine.

Durant ’entre-deux-guerres,
en l’absence d’institution pu-
blique spécialisée et d’un sys-
teme d’encadrement coor-
donné au niveau national, les
autorités incitent les entreprises
a veiller a I’hébergement de
ces populations provenant de
I’empire. Ce sera notamment
le cas dans I’Est et Nord pour
les mines qui développent un
systtme de cantonnement ré-
servé a leurs travailleurs indi-
genes. Le modele le plus abouti
et donné d’ailleurs en exemple
par les pouvoirs publics est

celui développé a l'usine Mi-
chelin de Clermont Ferrand,
ou I’ensemble de la vie quoti-
dienne des ouvriers est pris en
charge par la direction du per-
sonnel inspirée d’expériences
coloniales et du travail forcé. Il
existe a cette période de petites
organisations structurées pour
la gestion de certaines popula-
tions. C’est le cas avec la Main
d’oeuvre indigene, nord-afri-
caine et coloniale fonctionnant
en autarcie, pour des travail-
leurs indochinois, africains et
malgaches requis. Ces organi-
sations et les textes régissant le
« travail requis » vont progressi-
vement se structurer avec de la
loi sur « 'organisation générale
de la Nation pour le temps de
guerre » du 11 juillet 1938, qui
permet notamment la réquisi-
tion de main d’ccuvre. Héritant
de cette tradition de traitement
séparée dans le logement et
dans les usines, la politique de
recrutement de ces travailleurs
dans I'industrie et le BTP sera
couplée avec le développement
des foyers réservés aux migrants
jusqu’au début des années 1970.

Les savour-faire de internement
et du logement d’exception

D’autre part la police fran-
caise a congu depuis le premier
conflit mondial un syst¢eme d’in-
ternement et de mise a I’écart
qui s’est progressivement struc-
turé et qui s’est diffusé dans
d’autres institutions notam-
ment pour l'accueil des réfu-
giés, le logement des étrangers
et des populations précaires.
La gestion des espaces de lo-
gement contraint demande des
compétences spécifiques. Dans
les lieux explicitement disci-
plinaires et répressifs comme
les camps d’internement, un

savoir-faire policier particulier
a ¢été développé tant du point
de vue de I'organisation admi-
nistrative que de la gestion au
quotidien. Un corps spéciali-
s¢ de fonctionnaires gestion-
naires de camp s’est constitué
développant
des cadres cognitifs spécifiques.
Des cadres et des techniciens
de Iinternement, mis en place
a plusieurs reprises par la di-
rection de la Sareté nationale
depuis la Premiere Guerre
mondiale, apportent leur sa-
voir faire a chaque recours a ce
type d’assignation. La direction
d’un centre requiert en effet des
compétences polyvalentes de
controdle et de gestion logistique.
On est appelé a gérer les conflits
qui émaillent les relations entre
les hébergés et le personnel et
entre les divers services interve-
nant et étre en mesure de com-
battre les différentes formes de
mobilisation. Il faut aussi savoir
« moduler » le peuplement des
centres et anticiper sur d’éven-
tuelles réactions de la popula-
tion environnante.

A cette tradition interne-
mentale il faut ajouter celle du
contrdle policier et de surveil-
lance sanitaire des « Nord-afri-
cains », initiée par 'armée a
partir de 1916 et poursuivie par
la préfecture de police de Paris
apres 1925, quand la France a

progressivement,

commencé a recourir au « ré-
servoir colonial » pour la mé-
tropole. Durant I’entre-deux
guerre les pouvoirs publics
cherchent néanmoins a décou-
pler progressivement les fonc-
tions de controle et d’assistan-
ce de ces populations. La police
assure toujours des taches de
surveillance et prend quelque-
fois en charge I’hébergement
des indigents mais ne s’occupe
pas directement des employés

immigrés des usines. A cer-
taines occasions néanmoins, les
taches peuvent étre confondues
a nouveau. En 1945, le « trans-
ferement » en Algérie des Al-
gériens présents en métropole
est enticrement controlé par la
police. Elle rend obligatoire le
passage des candidats au retour
par des centres d’enregistre-
ment installés dans des stades
réquisitionnés a cet effet a Arles
et a Tarascon dans les Bouches
du Rhone.

Une partie de ces savoir-faire
va transiter dans les années
1950 vers la gestion du loge-
ment spécifique des « colo-
niaux » a loccasion de I'em-
bauche dans les casernes de
I'industrie et dans les foyers de
travailleurs migrants d’anciens
militaires a la retraite. Cela per-
met de récupérer un personnel
peu onéreux et censé étre quali-
fié pour des taches de sélection,
d’encadrement et de controle
des « indigenes » et induit une
propension au fonctionnement
coercitif, autarcique, voire né-
potique des espaces réservés.
Les associations gestionnaires
des foyers appartiennent en
partie a cette tradition. De plus,
a coté de ces agents contrac-
tuels, militaires et fonction-
naires, en retraite ou en dispo-
nibilité, on remarque [’appel
fréquent a d’autres personnels
en fonction des besoins. L'en-
cadrement d’une « caserne » de
Cochinchinois doit s’adjoindre
des « indigenes » et celui des
camps désigne des responsables
de chambres dans les baraque-
ments. Pour les centres d’inter-
nement et les camps répressifs
en général, I'encadrement est
complété par des vacataires
dont le recrutement est décrit
dans la plupart des cas comme
désastreux, pour l’administra-

tion et surtout pour les internés.

3. « Indésirables » et
« bouches inutiles », I’ap-
préhension du surnumeé-
raire en suspect et sa mise
alécart

Deux types d’individus,
« indésirables » et « bouches
inutiles », sont susceptibles
d’étre placées a un moment
ou un autre de leur trajectoire
résidentielle ou de leur séjour
en France dans un logement
contraint.

Ecarter une menace avec le loge-
ment contraint et séparé

Certaines populations sont
percues comme des menaces et
mises a I’écart dans une forme
d’habitat spécifique. On peut
distinguer modes
d’appréhension de ces popu-
lations. Une premicre catégo-
rie regroupe les individus qui,
quelque soit leur nationalité (ils

plusieurs

peuvent étre francais ou res-
sortissants ~ étrangers), appa-
raissent, souvent dans certaines
circonstances de crise, comme
susceptibles d’étre la source
de « nuisances » et de me-
naces tant pour la « sécurité de
I’Etat » et de ses frontieres que
pour « ’ordre public », dans ses
trois dimensions constitutives
d’ordre politique, social ou sa-
nitaire. Ces « indésirables »,
dont nous étendons la défini-
tion au-dela des seuls réfugiés
européens, regroupent a la fois
des étrangers dont la présence
sur le territoire est considérée
comme une menace et des na-
tionaux que I’appréhension
essentialisée par les autorités
ou l'opinion publique présente
comme des « suspects ». La me-
nace représentée par les « in-

désirables » peut étre d’ordre
militaire lorsqu’il s’agit de res-
sortissants de pays en guerre
avec la France. L’Etat veut pro-
téger son territoire d’espions
potentiels pouvant transmettre
des informations ou opérer des
attaques derriere ses lignes au
profit de 'ennemi. C’est le cas
des Allemands, des Autrichiens
et des ressortissants de ’Empire
ottoman en 1914. A partir de
I'entrée en guerre de la France,
ils doivent quitter le pays sous
peine d’étre arrétés et internés
comme des « civils ennemis ».
Ceux qui resteront seront arré-
tés et placés dans des « camps
de concentration » quelquefois
jusqu’a la fin de la guerre. Dans
la période actuelle, en France
comme dans [I'Union euro-
péenne, les migrants clandestins
sont pour partie assimilés a des
criminels et combattus dans le
cadre et avec les mémes moyens
que ceux de la lutte contre le
terrorisme. Cette confusion jus-
tifie aux yeux des pouvoirs pu-
blics le recours a des méthodes
d’identification, de traque et
de neutralisation d’inspiration
sécuritaire pour lutter contre
ces « clandestins ». La mise en
place de centres fermés est dans
lalogique de cette utilisation des
méthodes militaires aux proces-
sus de controle et de répression
de ces « migrations illégales ».
La menace peut étre aussi
congue comme d’ordre poli-
tique, sanitaire et socioécono-
mique. Les mesures visant a
controler les potentielles acti-
vités militantes des étrangers
s’inscrivent dans la tradition de
la surveillance politique des mi-
grants du XIX° siecle. Elles ont
aussi pour but de contréler leur
diffusion sur le territoire pour
éviter la propagation de mala-
dies et, dans une optique plus

41



42

raciale, a restreindre le contact
avec la population autochtone.
D’un point de vue socio-éco-
nomique, elles contribuent a
protéger certains secteurs d’ac-
tivités en limitant lacces au
marché du travail officiel. Une
partie des populations concer-
nées sera placée dans un réseau
de camps et de centres d’accueil
dont certains affichent des ob-
jectifs humanitaires et d’autres
des buts clairement répressifs
et disciplinaires. Dans de nom-
breux cas le passage par ces es-
paces anticipe et préfigure soit
un ¢loignement du territoire
soit une déportation voire, pour
la période de la collaboration,
une ¢limination.

La menace peut étre dé-
finie selon un modéle mixte
combinant des dimensions a
la fois stratégiques, politiques
et sociales. C’est le cas le plus
souvent lorsque ce sont des res-
sortissants frangais qui sont dé-
signés comme étant des « sus-
pects », voire des « individus
dangereux ». Les pouvoirs pu-
blics, dans un « pacte tacite »
avec la population, ayant des
« doutes » sur la fidélité et at-
tachement a la nation francaise,
anticipent sur une éventuelle
« trahison » de ces individus
par une politique préventive de
retranchement du corps social.

Cet « ennemi intime » doit
étre, plus encore que 'étran-
ger, mis « hors d’état de nuire »
selon la formule consacrée des
circulaires administratives des
politiques d’internement. Dif-
férentes populations ont été
I’objet de surveillance et de pro-
cédures de mises a I’écart. Les
nomades, les Alsaciens-Lor-
rains, les Juifs francais, les Algé-
riens avant l'indépendance de
I’Algérie et plus généralement
les ressortissants de 1’Empire

colonial pour évoquer les prin-
cipales font I’objet sur la longue
durée d’un traitement particu-
lier des pouvoirs publics, qui
inclut une réponse en maticre
de logement. Cette situation de
mise a I’écart peut aussi résulter
d’une mauvaise conscience de
la société d’accueil. C’est le cas
des familles harkies qui ont subi
depuis leur rapatriement sélec-
tif de 1962 un « exil intérieur »
en ayant été assignées depuis
lors dans pres d’une centaine
de camps et de « hameaux fo-
restiers » et qui s’y sont séden-
tarisées.

La volonté de maintenir a
Iécart certaines populations
touche également les travail-
leurs ou les tirailleurs colo-
niaux. D’emblée il est évident
pour les autorités tant militaires
que civiles que ces hommes
doivent étre installés dans des
sites réservés, d’autant plus que
leur présence organisée sur le
sol métropolitain doit rester
provisoire. Ils constituent en
fait une menace multiple. Ces
« 1indigénes » prélevés dans
I’empire colonial représentent
un risque en tant que groupes
de jeunes hommes seuls, consi-
dérés comme racialement et
culturellement  inférieurs. Il
faut donc éviter qu’ils soient
en contacts avec la population
environnante et qu’ils soient in-
fluencés par des idées politiques
émancipatrices. Le probléme se
pose d’ailleurs tant lors de leur
s¢jour en métropole que lors
de leur éventuel rapatriement
dans leur contrée d’origine ou
ils risquent d’étre cette fois des
vecteurs d’idées subversives. Ils
constituent enfin une menace
en tant qu’ils peuvent susciter
des réactions hostiles de la po-
pulation riveraine de leur lieu
d’installation.

Loger et fare travailler les
« bouches inutiles »

L’autre catégorie est dési-
gnée des le milieu du XIX°
siecle comme étant composée
de « bouches inutiles ». C’est au
départ le qualificatif appliqué a
des populations percues comme
potentiellement génantes par
les autorités militaires parce que
habitant, stationnant ou circu-
lant dans des théatres d’opéra-
tions militaires. Les réflexions
stratégiques inaugurées dans les
années 1850-1870 ont envisagé
différentes situations de guerre.
Les strateges s’interrogerent
sur les risques que représente-
rait la présence de civils dans
le conflit pour eux-mémes mais
aussl et surtout pour les difficul-
tés logistiques qu’elle génererait
pour les militaires, tant pour les
combats proprement dits que
pour leur ravitaillement. Des
projets de déplacement et de
regroupement de ces civils vont
donc étre établis conjointement
avec le ministere de I'Intérieur.
Ils passent par la mise en place
d’un systeme de camps a méme
d’accueillir  ces populations
« déplacées ». Cette notion de
« bouches inutiles » regroupe
les familles et plus largement
tout individu susceptible de ne
pouvoir subvenir a ces besoins
dans des circonstances excep-
tionnelles. « Indigentes » et
« en surnombre », elles font pe-
ser un poids excessif a la collec-
tivité nationale. Le placement
dans une forme de logement
contraint devra des lors per-
mettre a la fois de punir de ce
surcout et de le compenser en
couplant souvent le retranche-
ment spatial de la collectivité
avec la mise au travail.

C’est durant Dentre-deux-

guerres que cette catégorie de
« bouche inutile » aux fortes ré-
sonances anthropologiques ne
cesse d’étre étendue a d’autres
groupes. [’afflux vers la France
de réfugiés arméniens puis sar-
rois, espagnols et juifs d’Europe
de I’Est, pour n’évoquer que
les principaux contingents, est
rapidement percu comme un
surcott et un « fardeau » pour
I’économie nationale. Il faut li-
miter leur diffusion sur le terri-
toire et d’éviter qu’ils viennent
concurrencer les Frangais sur
le marché du travail. Non seu-
lement ils sont placés dans ces
centres mais ceux-ci sont instal-
lés dans des départements pé-
riphériques de I’Hexagone ou
a proximité de gares fronticres.
Cette disposition sur le territoire
doit faciliter le rapatriement
vers les pays d’origine ou 'ex-
pulsion. La durée de l’accueil
doit étre la plus bréve possible
de maniere a limiter le poids
économique de leur prise en
charge. Mais dans les faits, I’hé-
bergement se prolonge souvent
indéfiniment faute d’accueil al-
ternatif hors des fronticres.
Puisque T'installation doit
étre réalisée au moindre prix,
les hébergés participent par-
fois a la construction du centre
d’accueil. Le cas échéant ils sont
mis au travail pour compenser
les charges qu’ils générent. Les
centres d’accueil vont ainsi de-
venir des lieux de sélection de
travailleurs susceptibles d’étre
employés dans les
primaires et secondaires. Des

secteurs

compagnies, puis des groupe-
ments de travailleurs étrangers
(G.TE.) vont ainsi voir le jour
dans les années 1920-1930.
Leur fonctionnement s’appa-
rentent a du travail forcé et sont
similaires aux pratiques appli-
quées dans ’empire colonial ou

au traitement réservé aux tra-
vailleurs coloniaux « requis »
ou « forcés » amenés en mé-
tropole. L’origine de ce type de
dispositif est sans doute aussi a
chercher dans les déplacements
de contingents coloniaux de la
Premiere Guerre mondiale. Les
« coloniaux » civils sont rassem-
blés alors selon un principe eth-
nique dans des « groupements
de travailleurs ». Dans ces
compagnies de Chinois, d’An-
namites ou de Kabyles, la disci-
pline est militaire et le logement
a part, en camp ou en caserne,
systématique. Les groupements
sont quelquefois distingués en
fonction de leur activité, agri-
cole ou miniere le plus souvent.
Un des cas d’accueil de Kabyles
et de Chinois dans des caserne-
ments a été étudié a propos des
usines Schneider mais d’autres
employeurs ont eu recours a
ce type de main d’ceuvre ré-
quisitionnée et de logement
contraint.

Ces deux larges catégories
a dimension anthropologique
« d’indésirables » et « d’inu-
tiles » ne sont bien entendues
pas « étanches » et il est fré-
quent que lappréhension de
ces groupes ¢évolue dans le
temps. La encore le logement
contraint est un opérateur dé-
cisif dans ces translations. Il
peut apparaitre comme une ré-
ponse a la menace ou au poids
de telle ou telle population pour
les mettre a distance et/ou pour
les « mettre au travail ». Mais
ce type de logement, en raison
notamment de sa propension
a rompre les liens sociaux des
individus avec lextérieur du
camp, peut s’avérer étre le lieu
dans lequel le groupe « mena-
¢ant » devient un groupe « inu-
tile » ou « dépendant », subis-
sant les mauvaises conditions

de vies et ne pouvant subvenir
seul a ses besoins élémentaires.
Inversement le regroupement
d’'un grand nombre d’indivi-
dus dans I'espace du logement
contraint transforme aisément
une population démunie en me-
nace aux yeux de la collectivité,
modifiant au passage les cadres
habituels d’appréhension. Ce
fut le cas lors de I'installation du
centre d’hébergement et d’ac-
cueil d’urgence humanitaire de
Sangatte, les représentations
compassionnelles des riverains
du centre faisant progressive-
ment place a une attitude de
rejet et de stigmatisation.

Conclusion : Le loge-
ment contraint oula norme
du hors norme

D’un point de vue d’une
sociologie de l'espace et de
I’habitat les types de logement
contraint présentent des ca-
racteres paradoxaux. Si l'on
applique les catégories tradi-
tionnelles de cette discipline,
les camps et autres centres
d’accueil sont a la fois un type
d’habitat dispersé, en ce qu’ils
sont ¢établis en des points dis-
tants les uns des autres et ¢loi-
gnés des centres urbains, mais
aussi un type d’habitat groupé
dans la mesure ou des individus
en grand nombre sont concen-
trés dans un espace limité. De
plus, que les réfugiés ou les in-
ternés participent ou non a la
construction de leur habitat
ils ne peuvent pour autant in-
fluer de maniere notable sur la
structure de leur « maison » ou
les fonctions de cet abri. Cela
différencie nettement le loge-
ment contraint des bidonvilles
et de I’habitat autoconstruit ou
squatté permettant a leurs ha-
bitants de concevoir leur espace
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de vie et de modifier les fonc-
tions initiales des picces qu’ils
occupent. Comme abri, outil
de production, médiateur social
ou encore cadre de vie, ce loge-
ment n’est ni con¢u ni aménagé
selon les besoins de ses occu-
pants, mais selon des principes
administratifs et sécuritaires
édictés par les autorités.
Néanmoins plusieurs prin-
cipes structurants de ce que
nous avons appelé le « logement
contraint » ont pu étre établis
ici pour le cas de la France.
Premier point, il s’agit tou-
jours d’une ségrégation dans un
habitat en dessous des normes
en vigueur. D’un point de vue
technique il est hors-réseaux,
exigu et mal équipé, collec-
tif et surpeuplé. Le mode de
peuplement y est administratif,
discriminatoire et évidemment
non contractuel car, de ma-
niere explicite ou non, structu-
relle ou contingente, c’est une
« assignation a résidence for-
cée ». A l'absence de loyer et
de titre d’occupation s’ajoute la
durée arbitraire, et donc incer-
taine, du séjour. Rapidement
ouvert, le camp est susceptible
d’étre soudainement « liquidé »
lorsque les internés ont été mis
« hors d’état de nuire » et la cité
de transit ou le centre de réfu-
giés peuvent étre « résorbés »
ou « condamnés » lorsque leur
utilité économique ou politique
s’est réduite. De méme qu’il
revient moins cher qu’un loge-
ment aux normes en termes de
taille, d’équipement sanitaire,
d’entretien et de gestion, le per-
sonnel de gardiens de ces loge-
ments est souvent réduit et peu
compétent a lexception des
quelques cadres et travailleurs
sociaux qui y interviennent.
Tous ces aspects participent
d’une fonction dissuasive et ré-

pulsive de ce « sous logement ».

Deuxiemement, le passage
par I’habitat contraint participe
des procédures d’identification
et de contréle administratif
des populations « a risques ».
Le fichage (carnet anthropo-
métrique des Tsiganes, fichiers
Z des Algériens, carnets A et B
des étrangers, fichiers juifs, sur-
veillance policiere des travail-
leurs coloniaux, etc.) peut étre
préalable a la contrainte rési-
dentielle permettant I'identifi-
cation des individus a surveiller
ou 1l peut étre concomitant, le
passage par un centre servant
cette fois a compter, a identifier
et a différencier les individus.
On peut voir ici une fonction
complexe de ce type de loge-
ment qui participe d’un double
mouvement d’homogénéisation
et d’essentialisation des groupes
quiy transitent mais qui permet
aussi de procéder a leur classe-
ment et leur différenciation en
une multitude de sous-catégo-
ries hiérarchisées selon les sexes,
les nationalités, les antécédents,
la santé, 'employabilité, etc. Il
faut rappeler le couplage ambi-
gué du logement contraint avec
le travail, souvent « forcé » du-
rant la premiere moitié du XX*
siecle et désormais interdit pour
les demandeurs d’asile comme
pour les « retenus », mais qui
reste en correspondance avec le
marché du travail.

En troisieme lieu, ce loge-
ment, loin d’étre exceptionnel,
apparait comme un ¢lément
récurrent du répertoire de prise
en charge publique et privée
de certaines populations. Mal-
léable, il peut fonctionner dans
des circonstances variées non
seulement comme une forme
de punition ou un « sas » de
sélection mais aussi comme un
recours pratique et routinier

pour faire face a des besoins de
logement non pourvus. Dans le
contexte actuel 1l fait partie de
l’arsenal des techniques (d’ac-
teurs privées autant que publics)
de mobilité urbaine forcée qui
permet tantot de « fixer » tantot
« d’expulser » certains groupes
« a risques » devant étre « sco-
tomisés » et « invisibilisés ».
Qui plus est, le fait de « loger »,
méme sommairement, un in-
dividu ou un groupe sans abri
conserve toujours une dimen-
sion « humanitaire » et dépo-
litisante et par extension re-
présente un début de politique
sociale et de prise en charge,
avec les effets d’engagement que
cela suppose. Lorsqu’elle est
informée, l'opinion publique
montre une certaine tolérance
aux différentes formes que peut
prendre cette contrainte car
I’argumentaire des pouvoirs
publics articule habilement des

notions oxymoriques de sécurité

arbitraire, d’urgence discrétionnaire
et d’hospitalité mesurée. Le loge-
ment contraint peut aussi s’avé-
rer pertinent pour analyser les
transformations actuelles de la
prise en charge, a la fronticre
entre judiciaire et administra-
tif, des populations « exclues »
autres qu’étrangeres, les « nou-
veaux vieillards », les « malades
mentaux », et plus largement
les nouvelles « figures mena-
cantes ».

Enfin la prise en compte
dans I’analyse de la subjectivi-
té des « malgré eux » du loge-
ment contraint permet seule
de comprendre comment « la
communauté imaginée par les
uns [devient] la prison politique
des autres ».

POURGUOI NOUS VOULONS

LA DESTRUCTION DES CENTRES DT RETENTION

e Parce que nous ne nous battons pas pour I’amélioration des conditions de
détention.

e Parce que méme climatisées, en or, en velours ou en soie, une cellule
d’enfermement reste une cellule d’enfermement,

e Parce que la rétention succeéde a une rafle arbitraire et précéde a
tout aussi arbitraire.

e Parce qu’arréter en masse les sans papiers et én expulser un certain nombre,
¢’est apprendre la peur.a tous.

® Parce que lewsans-papier salopard né¢ meérite! pas plus d’étre enfermé que
« I’honnéte sans papier.».

e Parce que nous sommes pﬂur I>abolition de toutes les frontiéres et de toutes les
prisens,

e Parce que pourdes'raisons ééonomiques, I'Etat peut décider d’expulser 25 000
personnes pag ai tout eomme un'patron peut décider de virer 9000 personnes
parce qu’élles ne 'sent plusrentables.

e Parce que nous né regonnaigsonsypas les.ois, bien qu’elles nous reconnaissent.
® Parce 'que la ewiminalisation’ des sans ‘papiers entraing_celle de chaque
personne qui souhait¢ vagabonder;

e Parce que le contréle des papiers sert'de*prétexte au Kontrole.

e Parce quewquand.daglibertc_d’tme persomme est bafouce, c’est la libemté de
chacun qui est/remise en cause.

e Parce que Jles“.dispesitifs d’arrestationSiyde sans=papiers - participent a
I’occupation policiére/d¢ nos quartiers. |

® Parce que/'la peur d’étre enfermé permet la-surenchére de '’ exploitation.

e Parce qu’apologie/du.eynisme, ce sont-parfois des travailleutrs,sans papiers qui
construisent eux meéme les prisons auxquelles ils sont prédestings.

e Parce gque, au dela des centrés de rétention, c’est’ I’Etat que nous veulons
défoncer.

® Parce que la fermeturé des"CRA se demande et que nous ne voulons rien
demander a I’Etat.

e Parce que |’humanitaire ne régle jamais les problemes,de fond, il ne fait que se
cantonner a la surface visible du probléme.

e Parce que nous révons, nous qui en avons, de peuvoir briller nos papiers dans
une immense exaltation.

e Parce que !

une expulsion

http://www.non-fides.fr
non-fidesi@ riseup.net
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Le vaisseada des morts a brdle,

« Beaucoup de vaisseaux fan-
tomes sillonnent les sept mers parce
qu’il y a beaucoup de morts dessus.
Les morts sont plus nombreux que
Jamazis depuis que la guerre pour la
liberté a été gagnée. Une lLiberté qui
a imposé a Uhumanité passeports et
certificats de nationalité, signes de la
toute-puissance étatique. Lére des
lyrans, despotes, maitres absolus,
rous, empereurs flanqués de leurs la-
quais et courlisanes a été vaincue, et
celle qui a remportée la victorre, ¢’est
lere d’une tyrannie plus grande en-
core, c’est [ére du drapeau national,
Pére de UElat et de ses laquais. Eri-
gez la liberté en symbole religieux, et
elle déclenche les guerres de religion
les plus sanglantes. La vraie lLiberté
est relative. Aucune religion ne Uest.
Et celle de Uappdt du gain encore
moins que les autres. Cest elle la
plus ancienne de toutes, elle a les
meilleurs prétres et les plus belles
églises. Yes, Sur »

Le Vaisseau des morts, B. Tra-

ven, 1926

Alors que PElat veut juger loute
une séquence de luttes contre la ma-
chine a expulser et que les perspec-
lwes révolutionnaires de cetle lutle
risquent évidemment d’étre évacuées
non seulement par la procédure elle-
méme, mais ausst par le temps qui a
passé et la dispersion géographique
et politique de ceux qui lont me-
née, ce texte entend fournir quelques
noles, informations et réflexions sur
ce qui a fait de cette période allant
de 2008 a 2013 une phase offen-
swe de la lutte contre les centres de
rétention, les frontieres et les papiers.

et apres...

Nous reviendrons sur ce qui a pré-
cédé, ce qui s’est déroulé et ce qui,
Judiciairement, succede.

Etrangers de partout

Partout ou une instance éta-
tique, que ce soit dans le cadre
de ses frontieres (la France) ou
d’espaces plus larges (I’Europe
de Schengen), se préoccupe de
gérer les migrations, a ’arse-
nal répressif en constante évo-
lution s’oppose la détermina-
tion inéluctable et vivante de
ceux qui, toujours plus nom-
breux, quelles que soient leurs
raisons de le faire, prennent la
route d’un périple migratoire,
la plupart du temps cotteux,
dangereux et plus qu’incer-
tain. Selon les lieux et les mo-
ments, cette
prend des formes visibles, elle
peut étre 'occasion de phases
de luttes ouvertes, ou bien se
dérouler de maniere diffuse
et silencieuse ; elle est parfois
mise en avant dans le débat
public parce qu’on juge bon
de se préoccuper des cadavres
du jour repéchés en méditer-

confrontation

ranée, eux-mémes ensevelis
derriere d’autres « questions
d’actualité », comme les in-
surrections au Maghreb et
au Machrek en 2011, qu
ont changé la donne pour un
temps en terme de flux migra-
toires. Quoi qu’il en soit, cette
gestion est en permanence une
gestion en crise. Si les disposi-
tifs répressifs tendent a amé-
liorer leur efficacité au fil du

temps, c’est toujours dans la
perspective d’une optimisation
de la gestion de ces flux d’étres
humains, qui sont avant tout
traités comme des flux de
main d’ceuvre. A ce titre, 1l
n’y a jamais eu de « forteresse
Europe » en dehors des sorties
médiatiques censées rassurer
ceux a qui on parvient a faire
croire que I'immigration est un
probléme, et des constructions
spectaculaires de murs qui se-
ront inexorablement pris d’as-
saut. Il s’agit invariablement
de se mettre en mesure de trier,
choisir qui des émigrants va
immigrer, dans quelles condi-
tions, et de maintenir ceux qui
sont la dans une fragilité de
statut apte a en faire une main
d’ceuvre corvéable a merci au
service du capitalisme.

L’enfermement, qu’il soit
judiciaire (le séjour irrégulier
est en soi un délit pour lequel
on emprisonne) ou adminis-
tratif (dans les centres de ré-
tention ou les zones d’attente)
ainsi que I’expulsion sont les
armes principales de cette ren-
tabilisation, faisant peser une
menace permanente sur tous
ceux qui sont pris dans le chan-
tage a la régularité¢ du séjour.
Allongement du temps de ré-
tention et construction de nou-
veaux centres, interventions
de divers humanitaires qui
vont aujourd’hui jusqu’a cogé-
rer les centres et participer aux
expulsions pour valider que le

Introdaction de Ia brochare : Le Vaisseaa des morts
par Pafledab, dain 2017

processus se déroule dans des
conditions « humaines », exa-
mens expéditifs des demandes
d’asile ou de régularisation,
fichages systématiques, traque
des sans papiers dans toutes les
démarches inévitables de la vie
quotidienne, dans les mairies,
a la CAF, dans les écoles, les
hépitaux ou les banques... : au
fil du temps, les dispositifs ré-
pressifs se rendent de plus en
plus efficace.

Circonvolutions des
luttes contre la machine a
expulser

« circonvolution \ _féminin
Course curculaire ou ellyptique au-
tour d’un centre plus ou moins
fixe. » C’est dans le contexte de
cette évolution qu’au milieu
des années 90, une phase de
lutte s’est ouverte, caractéri-
sée par des formes d’auto-or-
ganisation des sans papiers en
collectifs refusant la médiation
et le paternalisme des habi-
tuels relais associatifs et par
le fait de poser frontalement
la question du séjour, et non
plus a l'occasion de luttes sur
les conditions de travail ou sur
le logement. Il ne s’agit pas ici
de faire une apologie acritique
de cette forme d’auto-organi-
sation. C’est une des données
de départ de cette période, et
certainement un prérequis mi-
nimal a la constitution d’une
autonomie dont l'intérét dé-
pend ensuite des perspectives

qu’elle se donne. C’est aussi
pour cette raison que la posi-
tion de « soutien des sans pa-
piers » n’a toujours eu, pour
le moins, que peu d’intérétl
: les collectifs de sans papiers
ont pu, de maniere tout-a-fait
auto-organisée, prendre des
décisions allant a I’encontre
du développement et du dé-
passement de la conflictualité
en cours — on peut citer par
exemple des les débuts de cette
lutte la décision du collectif
qui sera ensuite nommé « de
Saint Bernard » de se fermer
et de ne se battre que pour
la régularisation des 300 sans
papiers qui ¢taient a Iorigine
de la premiere occupation,
renvoyant les milliers de sans
papiers qui voulaient les re-
joindre a leur isolement. Cette
fois-la comme d’autres, étre les
« premiers concernés » et s’au-
to-organiser ne suffit pas en soi
a donner des perspectives inté-
ressantes.

Drailleurs, parce que cette
question appartient a tous
— entre autres, mais pas seu-
lement, a cause du fait in-
déniable que les moyens de
controles qui se mettent en
place pour gérer les migrants
s’appliquent de fait a tout un
chacun — d’autres acteurs qui
n’étaient pas, au niveau du sta-
tut, « les premiers concernés »,
sont intervenus dans cette lutte
avec en commun la perspective
d’affirmer une forme d’auto-

nomie en s’opposant aux par-
tis, syndicats et associatifs et a
leurs logiques d’encadrements
politiques et humanitaires. Il
s’agissait de refuser cette poli-
tique de tri des migrants et les
moyens répressifs qui ’accom-
pagnent, en méme temps que
de s’opposer au capitalisme,
a I'Etat et au systeme carcé-
ral, qu’il soit administratif ou
judiciaire. Du Collectif « Des
Papiers pour Tous » en 1996
aux ballades et sabotages en
solidarité avec les incendiaires
de Vincennes en 2008, en pas-
sant par le collectif « Boycot-
tez et Harcelez Air France »,
les interventions aux aéroports
ou contre les expulsions par
train a partir desquelles se sont
constitués les Collectifs An-
ti-Expulsions (en particulier
celui d’fle de France qui s’est
inscrit dans une certaine du-
rée), ou encore les campagnes
contre les centres de réten-
tion ou de maniere plus ciblée
contre Bouygues, le groupe
Accor ou la Croix-Rouge qui
participent aux expulsions
ou a I’enfermement des sans
papiers, ou encore les tenta-
tives d’intervention contre les
rafles dans divers quartiers,
diverses formes d’organisa-
tion et modes d’intervention,
plus ou moins durables, plus
ou moins éphémeres, plus ou
moins intéressants ou perti-
nents, se sont mis en place
dans cette perspective. Dans
des contextes différents, que

47



48

ce soit au niveau des luttes ou
de la répression, a partir de
bases d’analyses communes
mais aussi de points de vues
et de perspectives parfois di-
vergentes, plusieurs « généra-
tions militantes » se sont donc
succédées avec plus ou moins
de transmission, et dans des
formes de continuité mais aus-
s1 avec des moments de rup-
tures, qu’elles soient de fait ou
choisies, en tous cas trop rare-
ment discutées et remises en
perspective. A bien des égards,
cette histoire, dans ses grandes
lignes comme dans ses détails,
reste a faire...

Parce que ce n’est pas a la
justice de procéder a des dé-
coupages de nos séquences
de luttes, mais a celles et ceux
qui luttent, nous avons choisi
ici d’élargir temporellement
de part et d’autre les dates qui
forment le dossier judiciaire
de l'affaire « Machine a ex-
pulser », préférant retrans-
crire cette période de lutte et
montrer la continuité dune
perspective offensive contre la
machine a expulser.

Nous revenons donc sur la
période 2008 - 2013, parce
que c’est a 'intérieur de cette
phase que [linstruction qui
mene au proces du 23 juin
2017 a cherché a réprimer.
L’époque ou le « mouvement
des sans papiers » dans ses
formes initiées au milieu des
années 90 était plus ou moins
offensif est alors terminée de-
puis plusieurs années, et les
collectifs qui perdurent sur
ce mode maintiennent une
conflictualité de tres basse in-
tensité, sl on peut encore par-

ler de conflictualit¢é quand il
s’agit, la plupart du temps, de
faire le tri des dossiers présen-
tables pour obtenir des régu-
larisations groupées et pré-né-
gociées avec les préfectures, le
plus souvent sur des criteres
comme le travail, la famille et
I’obéissance. A ce niveau, il ne
s’agit plus a proprement parler
de lutte puisque se développe
alors, a la place, des perspec-
tives réduites aux démarches
de soutien juridico-légal au
cas par cas. Une forme de
soutien qui peut ponctuelle-
ment s’avérer nécessaire, par
exemple pour sauver des amis
d’une expulsion ou de la ré-
tention/incarcération,  mais
qui n’entraine pas — et sou-
vent ne permet pas non plus
— des parcours de lutte au-
tonomes articulables avec des
perspectives révolutionnaires
qui nécessiteraient de re-
mettre radicalement en ques-
tion toute forme de 1égalisme.
Car pour faire du sans papiers
un éternel illégal, étranger de
partout, la loi et son légalisme
prennent,  particuliecrement
dans les questions de papiers,
leurs formes de complexité les
plus traitresses.

Traqué de toute part par les
institutions de I'Etat, celui qui
n’a pas de papiers est convoi-
té¢ le plus indignement pos-
sible par des patrons profitant
d’auto-réductions de charges
pour faire subir Pexploita-
tion dans ses conditions les
plus pénibles, comparées aux
conditions générales de travail
existantes en France, a des in-
dividus déja soumis aux condi-
tions de vie les plus précaires,
et parfois dangereuses. Déja

confrontés au quotidien a des
phénomenes de racisme dif-
fus, les sans papiers sont bien
des indésirables sociaux de
ce monde, 1ils sont utiles mais
jetables, ils sont la mauvaise
conscience des politiques, de
droite comme de gauche, fran-
cais, européens, internatio-
naux, qui préferent présenter
et traiter les migrations comme
des phénomenes d’invasion
dans Pespace public, tout en
employant en sous-main tout
ce que l'on pourra exploiter
de main d’ceuvre clandestine
pour soutenir colte que coute
les fondations économiques du
pouvoir. La migration est une
richesse et une possibilité ines-
timable et fondamentalement
ingérable, 1l nous faut travail-
ler sérieusement a I’échec des
tentatives toujours renouve-
lées de gestion et d’intégra-
tion auxquelles elle s’affronte.
C’est pour ces raisons que les
révoltes des sans papiers mé-
ritent toute notre attention,
et que lorsqu’elles se croisent
avec une critique sérieuse et
actée de I’enfermement, elles
peuvent devenir le lieu d’af-
frontements conséquents avec
Iexistant.

Intérieur/ extérieur
(2008 — 2013) : Séequence

offensive élargie

Deés Pouverture des pre-
miers CRA en 1984, I'Etat a
recherché un partenaire asso-
ciatif pour donner un vernis
humanitaire a ces nouvelles
prisons administratives pour
étrangers. Jusqu’au 2 janvier
2010, la Cimade (membre de
la Fédération protestante de
France) avait le monopole de

« l’assistance juridique » en ré-
tention. Depuis, quatre autres
associations humanitaires
(France Terre d” Asile, I’Ordre
de Malte, Forum Réfugiés et
I’ASSFAM?2 ) se partagent la
co-gestion des centres de ré-
tention administratifs aux co-
tés de PEtat alors que la durée
de la rétention ne fait, depuis
des années, qu’augmenter gra-
duellement (9 jours en 1999
contre 32 puis 45 jours). Si
I’élargissement des co-gestion-
naires a de nombreux orga-
nismes avec des noms et des
adresses donne des occasions
a une créativité offensive décu-
plée, I'allongement de la durée
de rétention induit des possi-
bilités d’organisation et de ré-
voltes a I'intérieur des centres,
qui prennent la forme de refus
de rentrer en cellule, de refus
de repas voire de greves de
la faim, d’affrontements avec
les flics et de sabotages d’am-
pleurs variées, d’oppositions
collectives et individuelles, dif-
fuses et variées au fonctionne-
ment des CRA.

Dans cette période, les in-
cendies se multiplient a I'inté-
rieur des CRA — Bordeaux,
Palaiseau, Mesnil-Amelot,
Marseille, en Italie, en Bel-
gique, etc. — jusqu’a celui de
Vincennes qui détruit la tota-
lité¢ du centre le 22 juin 2008,
lors d’'une mutinerie générale
faisant suite a la mort dun
retenu, Salem Souli, la veille,
tandis qu’a Dextérieur une
agitation diffuse se développe
de fagon protéiforme, avec
comme obstacles les moyens
du bord et la pauvreté¢ de
I’époque (qui n’a fait que s’am-
plifier depuis). Aussi parfois,
cette agitation a été accueillie

avec un peu du mépris qu’il
faut pour penser que des per-
sonnes sensées seraient réelle-
ment en train de se prendre
au jeu de croire que « la ré-
volution serait I’addition per-
pétuelle de vitres brisées » et
d’attaques qui, bien qu’ayant
une certaine efficacité, ne par-
viennent pas a se diffuser.

ATimage de ce quise passe a
Vincennes, la situation est ten-
due dans la plupart des centres
de rétentions en France, qu’ils
solent anciens, ruinés et vé-
tustes, ou récents, « hyper-sé-
curisé » et high-tech. L’enjeu
devient alors, contrairement
a ce qui se passait jusque-la,
d’intervenir contre la ma-
chine a expulser et contre les
frontieres  indépendamment
de lexistence d’'un mouve-
ment de sans papiers constitué
comme tel a ’extérieur, mais a
partir des révoltes en ordre dis-
persé a I'intérieur des centres.
C’est dans la perspectives
d’appuyer ces révoltes depuis
Pextérieur des CRA que se
développe cette mobilisation
qui, outre les rassemblements
plus ou moins conflictuels de-
vant les centres, adopte des
formes d’action plus directes
et décentralisées, notamment
le sabotage a I’encontre des
banques et institutions dont
on apprend alors jusque dans
la presse qu’elles dénoncent
les sans papiers aux flics, mais
aussi contre des engins de
chantiers de constructeurs de
CRA, des bureaux d’archi-
tectes, voitures, vitrines, DABs,
agences, de ceux que l'on ap-
pelait alors « les vautours de
la machine a expulser »3 ).
Dans d’autres pays (Belgique,

Espagne, Italie, Grece, Alle-
magne, Pays-Bas, Etats-Unis,
Auwustralie...), des mobilisations
semblables en certains points
se développent et des liens se
tissent parfois, aussi entre plu-
sieurs villes en France comme
Paris et Marseille. Si ces mo-
des d’actions supposent des
formes d’organisation diffi-
cilement rejoignables et peu
propices a l’¢largissement, il
n’en reste pas moins que le
nombre et 'intensit¢ des at-
taques conduit par exemple
certaines banques a cesser
pour un temps les dénoncia-
tions. Les attaques matérielles
contre la machine a expulser
montrent une efficacité ma-
térielle, et contribuent, dans
cette période, a propager une
combativité et une intensité
assez peu vue en France depuis
longtemps. Le discours géné-
ral de la lutte est globalement
acquis a la destruction, sinon a
la fermeture des centres de ré-
tention, et plus généralement,
a la fin de toute forme d’enfer-
mement et de fronticres.

Répression, ou le sa-
botage de la machine
a saboter la machine a
expulser

C’est cette dynamique que
des vagues de perquisitions
vont venir perturber assez effi-
cacement en 2010, aboutissant
a la mise en examen d’une di-
zaine de personnes avec des
controéles judiciaires contrai-
gnants et une surveillance
accrue des services de rensei-
gnement, qui font leur intru-
sion dans la vie de beaucoup
de nouveaux « suspects » avec
leurs méthodes et approxima-
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tions déja bien connues. Il y
aura en tout deux vagues de
perquisitions le 13 février et le
8 juin 2010, toutes deux dili-
gentées par le 36, quai des or-
fevres et menées par la SAT, en
présence de la DCRI, de 1a PJ
et d’individus non identifiés.
Sont reprochés des faits allant
de déambulations sauvages
(alors appelées « balades ») a
I'incendie de DAB, de simples
dégradations a la colle a des
tags, de dégradations massives
de DAB a I’acide et a d’autres
maticres a 'attaque de jour et
de nuit de batiments publics
et privés en rapport direct
avec leur participation dans la
machine a expulser. Certains
suspects sont davantage cui-
sinés (ou différemment) que
d’autres, des heures de vidéos
de surveillance sont montrées,
les auditions sont longues et
parfois soutenues. Mais mal-
gré tous leurs efforts les en-
quéteurs ne tireront rien des
gardés-a-vue.

Puis le temps passe et un
an plus tard, trois de ceux qui
avaient été relachés suite a ces
perquisitions (deux mis en exa-
mens, une gardée-a-vue sans
suites), sont incarcérés pré-
ventivement (d’une semaine
a plusieurs mois), a 'occasion
d’'un flag a Belleville (Paris
20e) pour des tags en soutien
avec les soulévements insur-
rectionnels au Maghreb et au
Machrek. C’est en fait pour le
reste de laffaire qu’ils seront
auditionnés en vain plusieurs
jours durant avant d’étre jetés
en prison par la Section Anti
Terroriste de la Brigade Ciri-
minelle qui meéne l'enquéte,
au départ, sous instruction du
parquet antiterroriste. Pendant

ce temps, une autre brigade (la
BRDP) en profite pour inter-
roger deux d’entre eux4 sur
la publication d’une analyse
d’un dossier d’instruction an-
titerroriste (pour l'affaire dite
« Mauvaise intention »). Peu
de temps apres, c’est au tour
d’un autre camarade sur qui la
SAT n’avait pas réussi a mettre
la main lors d’une des vagues
de perquisitions de 2010 d’étre
arrété, 1l est jeté a Fleury pour
dix jours.

Au méme moment, autre
affaire, autre dossier, méme lo-
gique, deux autres personnes
sont réincarcérées, elles avaient
été arrété en janvier 2008 aux
abords du CRA de Vincennes
peu avant une manifestation,
contrélées avec des fumigenes
artisanaux et des creves-pneus
(clous tordus) aussitot trans-
formés en « bombe a clou
artisanale » par l'imaginaire
tordu de I« antiterrorisme »5 .
Partis en cavale, les deux sont
rattrapés au moment précis
ou se réactivent les flics et les
juges dans I’affaire « Machine
a expulser », st il fallait encore
prouver a quel point tous les
gros dossiers de la fameuse
« Mouvance Anarcho-Auto-
nome » sont plus ou moins
construits des mémes pré-
caires ficelles et par les mémes
personnes, quels que soient les
sigles qu’ils s’attribuent ; prou-
vant aussi, s1 1l en était encore
besoin, que 'Etat confrontera
sans oubli tous ceux qui s’op-
poseront a lui par des moyens
conséquents.

Vérité et Justice pour
la Machine a expulser ?

Apres 7 ans et demi d’ins-
truction, des allers et retours
opaques entre 'antiterrorisme
et le droit commun, des chan-
gements de juges d’instruction
plus ou moins « charisma-
tiques » en pagaille et des jonc-
tions et disjonctions de dos-
siers jamais motivées, quatre
personnes passent en proces le
23 juin 2017 et les inculpations
maintenues sont mineures : le
dossier construit pour justifier
le maintien sous main de jus-
tice de dizaines de personnes
et des moyens de surveillance
accrus s’écroule comme un
chateau de cartes mal monté.
Un deuxi¢me proces similaire
mettant en cause, lui, sept per-
sonnes est en préparation. Ce
deuxiéme proces concerne la
seconde instruction judiciaire
qui avait abouti aux cinq
perquisitions de juin 2010
concernant les occupations
(cf. Pentrée 17 mars 2010, Pa-
ris dans la chronologie]. Trois
personnes seront jugées pour
dégradations des locaux d’Air
France, SNCF et Bouygues
ainsi que pour avoir refusé de
donner leur ADN et signalé-
tique, les quatre autres ne sont
accusées que des refus ADN et
signalétique. Les quatre du 23
juin ne passeront eux aussi que
pour des dégradations légeres
et pour refus ADN.

Ce n’est certainement pas
une raison pour se laisser juger
en silence, bien au contraire :
le fiasco judiciaire est a mettre
en évidence, et la dynamique
de mobilisations dont il a en-
travé le développement est a
connaitre, a discuter et a pour-
suivre. Personne ne sera jugé
pour les incendies ou pour

d’autres faits qualifiés de « cri-
minels », ceux-ci étant désor-
mais considérés comme « sans
auteurs ». C’est un soulage-
ment pour les compagnons qui
vivaient sous la menace d’étre
réincarcérés, mais I’enjeu reste
de taille.

Aujourd’hui plus que ja-
mais sans doute, alors que la
machine a contréler, exploi-
ter et expulser les sans papiers
tourne a plein régime, alors
que ’Etat se permet d’organi-
ser ’éparpillement arbitraire
sur son territoire des migrants
maintenus a Calais faute de
pouvoir rejoindre ’Angleterre,
alors que la solidarité avec ces
migrants s’épuise dans des
formes de soutien a caractere
para-humanitaire et qu’on se
met méme désormais a dé-
fendre les « réfugiés » au détri-
ment des migrants, il est plus
que nécessaire de retrouver de
la vitalité¢, de l'autonomie et
une capacité offensive en por-
tant un regard attentif et cri-
tique sur ces deux décennies
de luttes et de tentatives d’in-
tervention. Mais plus que de
se contenter d’une démarche
informative rendant compte
de ce qu’a pu étre cette mo-
bilisation et son contexte, il
s’agit aussi de contribuer a une
réflexion qu’il serait plus que
dommageable de négliger au-
tour des luttes qui concernent
les migrations et de ce qu’on
peut tous avoir a y faire.

Solidarité avec toutes
celles et ceux qui luttent
contre la machine a ex-
pulser et les frontiéres
a travers le monde, qui
luttent donc pour que ja-

mais justice ne soit faite,
un parcours nous relie.
Gageons que demain aus-
si sera fait du feu des ré-
voltes de ceux a qui tout a
été enlevé. Il faudra voir
avec quoi et comment
nous pourrons illumi-
ner les nuits a nouveaux,
et semer a nouveaux des
germes
sation, de pratiques et
d’analyses offensives avec
de nouveaux élans. Sabo-
tons la machine a expul-
ser, toujours.

Juin 2017,

Pafledab.

d’auto-organi-

Notes

1 A ce sujet, dans la bro-
chure Contributions autour
de la fin du Collectf An-
ti-Expulsions publiée a l'au-
tomne 2005 par des anciens
du CAE, on pouvait déja lire
(p-3) dans la conclusion du
premier texte : « Pourquoi le
CAE n’existe-t-il plus ? Tout
simplement (méme si ce n’est
sans doute pas la seule raison)
parce qu’il n’y a plus de place
pour qui veut faire autre chose
que du soutien individuel aux
quelques initiatives tentées par
des collectifs de sans-papiers.
Il y aurait beaucoup a faire
pour envisager ne serait-ce
que la possibilité d’y faire autre
chose, et, aux uns comme aux
autres, ’envie semble bien dé-
sormais faire défaut ».

2 A noter que la Croix
Rouge a géré le hangar de
Sangatte (Calais) pour le
compte de PEtat jusqu’en
2002, mais elle le fait aussi
dans les centres de rétention
en Italie (Turin, Milan, Rome)

ou en Espagne. En France, elle
est présente sur les charters
d’expulsés, elle accompagne
I'expulsion des Rroms et par-
ticipe au fonctionnement de la
Zone d’attente Zapi 3 a Roissy
(touchant pour cela 1,09 mil-
lions d’euros)

3 A noter la parution en
novembre 2009, du dossier in-
formatif « A chacun le sien...
Recension de vautours qui se
font du fric avec la machine a
expulser », toujours disponible
en ligne, qui fournissait alors
une liste minutieuse et fasti-
dieuse d’adresses de collabos
trouvés dans le domaine pu-
blic (presse, rapports d’ONG,
Journal Officiel, tracts, rap-
port de la Cour des Comptes)
et compilées par themes. Une
publication qui a certainement
permis a chacun de rendre
palpable la possibilité d’atta-
quer.

4 Cette méme brigade
mondaine des délits de presse
(antichambre de la SAT et de
la SDAT), les perquisitionne-
ra a nouveau des années plus
tard dans une autre instruc-
tion contre le bulletin anar-
chiste Lucioles.

5 Concernant cette af-
faire, on pourra consulter les
brochures Mauvaises intentions,
Loutil « antiterroriste » et la « mou-
vance anarcho-autonome.
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Da scandale d renc
3 Ia lecalisation des centres de réetention

Collectif Anti- Expalsions (CALE), 7 mai 2004.

En 1975, a Marseille, est distribué
un tract qui révele que : « Depuis 1964
existe au cceur des quartiers nord une
prison clandestine, controlée entiere-
ment par la police, ou sont séquestrés
des travailleurs immigrés ». Cette pri-
son clandestine se trouve sur le quai
de la gare maritime d’Arenc, dans un
hangar. Une manifestation est organi-
sée le 14 juin 1975 en direction d’Arenc
pour exiger la fermeture immeédiate de
cette prison 1llégale. L'illégalité vient
du fait que les étrangers y sont enfer-
més sans qu’aucune autorité judiciaire
n’ait connaissance de I’existence, de la
durée, ni des causes de cette incarcéra-
tion. Les étrangers y sont donc enfer-
més sur simple décision administrative,
en ’occurrence sur décision des autori-
tés de police. Le préfet et le ministre, qui
avaient commencé par nié les faits, dé-
clarent qu’il s’agit en fait d’un « centre
d’hébergement » pour étrangers sans
titre de sé¢jour. L’habillage de ce lieu
en « centre d’hébergement » étant
peu convaincant, le gouvernement de
droite de I’époque va alors tenter de 1¢é-
giférer pour régulariser cette situation.
En effet dans 'ordonnance qui régit le
s¢jour des étrangers en IFrance depuis
1945, rien n’autorise la détention ad-
ministrative d’un étranger pour défaut
de papier. La derniere loi qui le per-
mettait date de 1938, et c’est la lo1 qui

a instauré I'enfermement des étrangers
sans-papiers dans des camps d’inter-
nement, loi qui s’est ensuite étendue,
pendant la guerre, a la détention admi-
nistrative de tous les autres indésirables
francais et étrangers avec papiers, no-
tamment en vue de leur déportation
en Allemagne. Apres plusieurs tenta-
tives de légifération, la loi Peyrefite de
février 1981, dite « Sécurité et Liber-
té », légalise la « rétention » adminis-
trative des sans-papiers, en vue de leur
expulsion. Une fois arrivés au pouvoir
en mai 1981, Mitterand et le parti so-
cialiste, loin de remettre en question
la loi Peyrefite, avalisent la rétention
administrative et ouvrent au cours de
leur gouvernance 12 nouveaux centres
de rétention, et de nombreux locaux
de rétention dans les commissariats,
gendarmeries, hotels de police, etc.
Les socialistes, des 1975, faisaient par-
ti de ceux qui dénoncaient la prison
d’Arenc, et demandaient sa fermeture.
La trahison fut de taille pour beaucoup
méme sl elle n’est pas surprenante...
L’expérience de la lutte contre la prison
d’Arenc est cependant tres instructive.
Elle montre notamment que la vraie
question n’est pas I’aspect légal ou pas
de 'enferment des sans-papiers, mais
bien l'enfermement des sans-papiers
en lui-méme.

= VIncennes, c’est étre
d’une maniere oy d'une

des millions de vies sont
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Sabotons la machine a expulser...

Les centres de rétention administrative (CRA) sont des prisons spéciales ol les étrangers sans-
papiers sont enfermés jusqu’a 32 jours avant d’€tre expulsés. Créés par la gauche en 1984 et dé-
veloppés ensuite par tous les gouvernements successifs, ils n’ont cessé de se multiplier a travers
tout le territoire, tandis que la durée d’enfermement et le nombre d’expulsions (29 000 en 2009
et plus de 100 000 «mesures d’éloignement» prononcées) augmentent aussi.

Il n’est donc pas surprenant que partout ou se trouvent des centres de rétention éclatent des
révoltes, aient lieu des départs de feux, des €vasions, des greves de la faim, des mutineries, des
destructions. Ce fut le cas en France (Vincennes, Nantes, Bordeaux, Toulouse ot ils ont briilé) et
dans de nombreux pays d’Europe (Italie, Belgique, Pays-Bas, Angleterre), ou dans des pays ou
le controle aux frontieres est externalisé comme la Turquie et la Libye.

Les centres de rétention font partie de la politique de «gestion des flux migratoires», élaborée
elle-méme selon les nouveaux criteres de «I’immigration choisie», ¢’est-a-dire en fonction des
besoins de main d’oeuvre des pays riches. La volonté des Etats de lier strictement carte de séjour
et contrat de travail permet d’accentuer encore la pression sur les conditions de travail et les sa-
laires (lorsqu’ils sont payés !) des sans-papiers, et donc sur [’exploitation de tous. L’ enfermement
des sans-papiers en camps puis leur expulsion en masse sont des moyens clairs de chantage pour
les pousser a accepter des conditions toujours plus dures la ou ils font tourner I’économie (culture
saisonniere, BTP, restauration, confection,...).

Cette immense machine a expulser ne se cantonne pourtant pas aux seuls guichets des préfectures
ou aux salles de tribunaux. Partout s’érigent des frontieres qui font le tri entre ceux qui seront
chassés et les autres : lors des contrdles dans les transports, lors des rafles policieres dans les rues,
aux guichets d’agences d’intérim ou de banques qui les balancent aux flics. Partout se dressent
des entreprises qui s’enrichissent sur ces déportations : des compagnies aériennes transportent les
sans-papiers retenus, des hotels servent de prison, des associations aident les flics a gérer propre-
ment les expulsions dans les centres, des entreprises fournissent la bouffe, des multinationales du
BTP construisent et modernisent ces camps.

Parce qu’il n’y a pas de «bonne» gestion des flux migratoires, parce que chacun doit pouvoir
décider ou il veut vivre, nous sommes solidaires des 10 inculpés de la révolte et de ’'incendie
du centre de rétention de Vincennes qui passeront en proces du 25 au 27 janvier 2009 au TGI de
Paris.

Parce que les centres sont un des rouages d’une machine a expulser bien plus vaste et présente
partout autour de nous, nous avons choisi de ne pas laisser ses collaborateurs exploiter, balancer
et expulser en paix !

Relaxe de tous les inculpés de la révolte de Vincennes !
Destruction des centres de rétention !

Liberté de circulation et d’installation !

A bas toutes les frontieres !
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Sans-papiers 2 Refagiés 2

Conire le tri et le dépotoir Bamain

Vous avez dé¢ja entendu par-
ler du fait qu’il y a a peu pres
4000 personnes arrivant ac-
tuellement en Europe par jour.
Vous avez peut-étre déja apercu
les campements a La Chapelle,
a coté de la Gare d’Austerlitz,
au Jardin d’Eole, 4 la Halle Pa-
jol et en d’autres lieux de Paris.
Si vous y regardez attentive-
ment, vous avez peut-étre pris
conscience des expulsions me-
nées par la Mairie de Paris, par
ses flics, avec toute I’aide indis-
pensable de I’'Office Frangais de
Protection des Réfugiés et Apa-
trides ('OFPRA), d’Emmaiis,
de France Terre d’Asile, des
Verts et des autres qui ont pour
but d’humaniser le tri des étres
humains que le pouvoir prend
pour des déchets. Si votre sens
de P’empathie n’est toujours
pas éteint face a la poubelle
qui nous est attribuée dans ce
dépotoir qu’on appelle le ca-
pitalisme, peut-étre vous vous
en étes indignés, peut-¢tre avez
vous méme bougés votre cul
pour amener de la bouffe, des
vétements ou des médicaments
pour ces gens qui n’ont pas tout
a fait terminé leur voyage vers
I'inconnu, poussés par le désir
de fuir un enfer bien familier...
On ne peut que saluer la volon-
t¢ de briser I'indifférence qui
cotoie chaque enfermement
et chaque expulsion, toujours
plus ou moins violents. Dans
une telle ville, ou personne ne
vaut plus que sa soumission dé-
guisée en « sympathie », on ne
peut qu'appuyer toute tentative

d’affirmer qu’il s’agit d’indivi-
dus qu’on laisse pourrir dans
la rue. Et pourtant, I’affaire se
renverse lorsqu’on apprend a
Pexprimer dans la langue du
pouvoir...

Car aujourd’hui on nous
apprend que si 'on veut étre
sympa, 1l faut « accueillir les
réfugiés ». Mais que veut dire
« rétugié » ? Selon la Conven-
tion de Genéve de 1951, c’est
une personne protégée par
I’Etat accuelillant, a cause de la
crainte, avec raison, d’étre per-
sécuté dans son pays natal. Et
qui c’est qui décide sil’on a rai-
son ou non d’avoir peur ? Bah
PEtat ! Pour obtenir ce qu’on
appelle « le droit a lasile », il
faut donc étre en danger, et étre
capable de le prouver avec des
documents Dattestant. Donc
pour l'étre avec raison, il faut
que le pouvoir donne sa béné-
diction. Méme si on dort sous
le claquement des armes, il n’y
a pas de guerre avant que les
Nations Unies ne le décident.
Méme si tu es a deux doigts
de mourir, 1l faut en avoir une
preuve convaincante. Et si 'on
creve, il est préférable de le
faire en grands nombres pour
impressionner les puissants aus-
s1 bien que I'opinion publique
dont ils dépendent (ou pas).

Mais méme si ta misere a
fait une bonne impression aux
puissants, on va te faire ramper
a genoux. Car Etat et les mar-
chands qu’il sert ne balancent
pas des « cadeaux » pour rien.

(’est un échange, tu vois. Il y
a tout un tas de boites qui t’at-
tendent a bras ouverts, et ton
taf pour trois fois rien va cer-
tainement booster 1’économie.
Et si t’en es pas content, on te
fera gouter a nouveau a ton
enfer natal, a coté de celles et
ceux qui sont triés comme des
déchets, parfois recyclables,
parfois non. Etil y en aura tant
qu’il y aura des frontieres. De
ceux qui, aux yeux de I'Etat,
ne méritent pas d’étre accueil-
lis et qui n’ont donc pas le dit
« droit » de ne pas crever sur
un barbelé, de ne pas crever
sur une autoroute a Calais, de
ne pas se noyer dans les eaux
turques, grecques ou italiennes
comme du bétail négligeable.
Face a la « crise des mi-
grants », pendant laquelle les
autorités Européennes se sont
décidées, obligées par I’opinion
publique, a accueillir un certain
nombre de réfugiés, la France,
et notamment ’OFPRA, a d¢ja
commencé le tri entre ceux
qui sont « en urgent besoin de
protection » et ceux qui, selon
eux, ne le sont pas ou pas as-
sez, sur une échelle de menace
quantifiable en fonction des in-
téréts géopolitiques du pouvoir
et du cours du baril de pétrole.
Pour ces derniers, les consé-
quences sont claires, ¢a va sans
dire. Récemment, pendant une
occupation qui a lieu au lycée
Jean-Quarré, dans le XIXe,
la Mairie a demandé aux mi-
grants de lui livrer une liste de
noms distinguant les deman-

deurs d’asile des sans-papiers
(a jamais, on peut supposer), et
tout ca en échange d’un héber-
gement d’urgence (pas pour les
sans-papiers, on peut le devi-
ner...).

Malheureusement, en se
déclarant solidaires des « ré-
fugiés », on est implicitement
complices de cette division et de
tout ce qui va avec. On perpé-
tue le tri qui justifie le harcele-
ment, les rafles, I’enfermement
et ’expulsion de ceux qui n’ont
pas leurs papiers en regle. En
se proclamant solidaires avec
une catégorie qui ne peut étre dé-
Jine que par le pouvorr, on est for-
cement complice de la chasse a
I’homme qu’il méne contre les
« habituels » sans-papiers et les
exclus du « droit d’asile ». « Ré-
fugié » n’est donc pas un syno-
nyme de « migrant ». C’est un
terme qui a pour but a la fois
de cacher et de justifier la ter-
reur contre les migrants qui ne
sont pas sélectionnés par I’Etat
pour devenir ses précieux réfu-
giés. C’est un terme du pouvoir
pour diviser les exploités entre
eux, fabriquer des figures de
« gentils » (réfugiés, aisés dans
leurs pays, de préférence chré-
tiens, etc.) pour expulser tran-
quillement les « méchants »
(sans-papiers, misérables d’ici
comme de la-bas, qui viennent
manger le pain de « nos » lar-
dons). Dans un monde qui n’a
plus aucun sens, ou chacun se
recroqueville sur sa petite par-
celle d’identité, crever de faim
n’est plus un critere suffisant

pour recevoir hospitalité et so-
lidarité. Et quelques larmes
devant des photos sensation-
nelles ou la signature d’une
pétition suflisent a se donner
bonne conscience pendant que
la machine a expulser continue
son business de mort aux coins
de nos rues. Car la misere de
ceux qui errent sur cette terre
n’est pas une question « huma-
nitaire » ; elle est consciemment
produite par Etat et ses mar-
chands, et rendue acceptable
par ses gestionnaires pour qui il
s’agit d’'un business comme un
autre. C’est ce que nous appe-
lons « machine a expulser ».

« Réfugié » est donc un
mot du pouvoir qui n’a qu’un
seul but : séparer les exploités,
leur faire croire que leurs in-
téréts ne sont pas les mémes,
et créer des classes parmi les
« méchants » sans-papiers,
au-dessus desquels triomphe-
rons les « gentils » réfugiés, que
la France prendra en charge
a perte comme a profit, avec
I’humanisme triomphant de la
patrie des droits de ’homme
et du barbelé. Et quel sort ré-
servera-t-on a ces « sans-pa-
piers » qui ne sont pas éligibles
a lasile ? Le méme que d’ha-
bitude : Misere, exploitation,
centres de rétention et expul-
sion. Survivre, ¢a se mérite !

Le probléme, ce n’est pas un
mangque de papiers ou de titres
a donner. Non, le probleme,
c’est qu'on délegue la décision
quant a qui les mérite. Car tant
qu’il y aura des papiers, il n’y

septembre 2015,
Des anarchistes.

en aura pas pour tout le monde.
Tant qu’il y aura des fronticres,
il y aura ceux qui périront en
essayant de les traverser. Tant
quil y aura des Etats, cette
chasse a ’homme effectuée par
ses larbins continuera.

Notre lutte n’est donc
pas pour les réfugiés — méme
s’ll ne s’agit en aucun cas de
culpabiliser ceux et celles qui
en ont obtenu le titre. Notre
lutte est contre tous les Etats
et contre leurs fronticres qui
ne peuvent que mutiler, enfer-
mer et tuer. Un titre de s¢jour
est une manieére comme une
autre de se démerder dans un
monde de merde, mais il n’est
pas ce a quoi on aspire. Dans
un monde ou des papiers équi-
valent le droit d’exister, imagi-
ner des « papiers pour tous »
est impossible. C’est pourquoi
nous luttons pour un monde ou
ils n’auront plus aucune valeur.

Vous nous reprochez d’étre
trop peu réalistes ? Bien, en
I’occurrence, étre « réaliste »
consiste a perpétuer le mas-
sacre tout en cachant ses véri-
tables raisons. Face a une telle
réalité on préfere agir tout de
suite pour que nos réves d’au-
jourd’hui s’en emparent de-
main.

Liberté pour tous et toutes,
avec ou sans papiers.

Pour un monde sans fron-
ticres, sans flics et sans gestion-
naires de la misere.

Sabotons la machine a ex-
pulser !
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Fiche le camp |

Bnalyse sar les politiques migratoires, les
frontieres et le contréle

Expulsion de la « jungle »
a Calais, « débat sur I’iden-
tité nationale », durcis-
sement en France et en
Europe des législations en-
cadrant les migrations, pri-
sons pour étrangers de plus
en plus grandes et de plus
en plus remplies aux portes
de PEurope...Partout, des
machines a expulser de
mieux en mieux huilées,
des nouveaux gardes pour
protéger les frontiéres de la
vielle « forteresse » (les fa-
meux RABITS de I’agence
FRONTEX), wune
ration entre polices et un
fichage informatique des
migrants de plus en plus
performants... Sans comp-
ter le paquet de thune hal-
lucinant (cinq milliards 866
millions d’euros) attribué
par la Commission euro-
péenne a la « gestion des
flux migratoires »...

coopeé-

Les politiques migratoires
(gestion, controle et répression
des flux de populations), sont au
ceeur de lactualité médiatique,
juridique et policicre. Les offen-
sives politiques se succedent et
les réactions ne se font pas at-
tendre : greves des travailleurs
sans-papiers en Europe et dans
le monde, révoltes en tout genre
un peu partout dans les centres
de rétention (et méme parfois en
dehors), greves de la faim régu-
lieres, émeutes, incendies. ..

Face a cette actualité bouil-
lonnante, la question qu’on peut

se poser est : « Comment agir » ?
Comment s’inscrire dans ces
luttes sans sombrer dans I'ur-
gence et les écueils de I'« huma-
nitaire », sans instrumentaliser
non plus le discours d’un collectif
de migrants en lutte, sans ternir
ni trahir sa propre facon de voir
les choses pour autant ? Autre
question non moins importante :
comment lutter contre ces mémes
politiques migratoires lorsqu’il
n’existe autour de nous aucune
mobilisation de sans-papiers ?
Pour reprendre une formule
toute faite, on pourrait se de-
mander un peu sarcastiquement
comment étre « activement » so-
lidaire ? Comme de la créeme a
récurer ? Ou plutoét comme de la
soude caustique ?...

Tréve de plaisanterie ! Le pro-
bléme, c’est qu’a poser les choses
en ces termes-la, on passe en
quelque sorte a coté de I'essentiel.
Quand on aborde la question
des luttes contre les politiques
migratoires, on se place souvent
d’emblée dans une position d’ex-
tériorité. Ne partageant pas la
condition de « sans-papier », on
analyse les choses comme si ces
politiques nous étaient étran-
geres, et on se positionne souvent
en tant que « soutien ». Sans s’en
rendre compte, on accepte les
cloisonnements que le pouvoir
nous impose en nous rangeant
dans des catégories (« sans pa-
piers », « chomeurs », « jeunes
de banlieue »...). On s’approprie
ces catégories et on les légitime,
sans les penser comme un outil
de plus pour nous étudier; nous

tracer, nous controéler, nous divi-
ser et nous rendre toujours plus
rentables.

Il ne s’agit pas ici de porter un
jugement sur les solidarités pra-
tiques qui peuvent se dévelop-
per en réponse a des situations
d’urgence. D’ailleurs, quelles que
soient les formes que ces solida-
rités peuvent prendre (héberge-
ment, aides financieres, cours de
langues, soutien lors d’une expul-
sion...), elles permettent des ren-
contres, et les pratiques collectives
qui sont parfois expérimentées
peuvent amener d’autres pers-
pectives. Il s’agit simplement de
ne pas oublier que I'enjeu n’est
pas d’étre seulement solidaire de
quelqu’un face a sa condition de
merde, mais bien plutot de cer-
ner ce qui la produit, ce qui nous
impose a tous des conditions de
merde et donc, ce contre quoi on
doit se battre ensemble.

A partir de ce point de vue,
il s’agit de faire le lien entre les
politiques migratoires et les po-
litiques plus globales de gestion
de la population dans lesquelles
elles s'intéegrent. Analyser les
outils de cette gestion, et com-
prendre comment 1ils agissent
afin de mieux identifier notre
ennemi commun, formuler nos
perspectives de luttes et réfléchir
ensemble ou et comment taper,
la ou ¢a fera le plus mal...

Le role des migrations dans
I'organisation du systeme mon-
diale de production et I’arnaque
du droit d’asile

L’équation est simple :
dialisation des échanges et dé-

mon-

Analyse de I'évolation dua droit d asile,
de l'organisation des frontieres et da contréle des popalations
Extrait da balletin de contre-info en Cévennes, n'10

localisations, ca veut dire im-
plantation d’usines dans de
nouveaux pays, et autant de gens
qui quittent les campagnes pour
s’installer en ville et devenir ou-
vriers. Les campagnes se déserti-
fient, I'agriculture s’industrialise
pour répondre aux nécessités
d’une nouvelle organisation de
la production. Au final : restruc-
turation des économies locales,
chomage, et ... émigration (lo-
cale ou mondiale) vers les espaces
ou se concentre le capital.

De lautre co6té, les déloca-
lisations amenent aussi une ré-
organisation du territoire. Le
capital se concentre dans les
mégalopoles, qui deviennent es-
paces de gestion et de production
de I'argent. Un besoin de main-
d’ccuvre bon marché se crée,
pour répondre aux besoins d’une
structure urbaine en transforma-
tion. La boucle est bouclée : les
migrants vont constituer ce nou-
veau prolétariat sous-payé.

Afin que cette main-d’ceuvre
reste bon marché, il faut mainte-
nir la pression. L'une des facons
d’opérer est de créer un statut sé-
paré pour cette force de travail.

Force de travail a statut sé-
paré, ca veut dire catégories de
travailleurs qui n’auront pas le
méme statut que les autres, que
ce soit parce qu’ils sont main-
tenus dans la clandestinité, ou
bien parce qu’ils sont embauchés
a coup de contrats spécifiques
(type OMI). « Immigrés clan-
destins », « étrangers en situation
irréguliere » ou « sans-papiers »,
la main-d’ceuvre stigmatisée et

singularisée est plus facilement
exploitable. Ces conditions d’ex-
ploitation, avantageuses pour le
patronat, permettent par ailleurs
d’exercer une pression sur I'en-
semble du marché du travail en
nivelant les salaires vers le bas.
Comme quoi, des lors que le
Droit et 'Etat nous octroient un
statut, on peut étre sur quil y a
une arnagque.

Depuis les années 80, 'une
de ces arnaques s’appelle « droit
d’asile ». Le droit d’asile, c’est
d’abord une distinction entre
« réfugiés économiques » et « ré-
fugiés politiques », qui permet
d’opérer une sélection entre les
« bons » et les « mauvais », au-
trement dit entre les travailleurs
quon va garder pour les ex-
ploiter jusqu’a la moelle et ceux
qu’on va expulser. En gros, cela
permet d’établir des critéres
qui servent a légitimer le tr1 des
populations. Des criteres de
fagade, bien sar, puisque per-
sonne n’est dupe : c’est a la fois
pour des raisons économiques
et politiques qu’on émigre, entre
autres. Personne n’est dupe non
plus, pas méme les juges, lorsque
c’est 'une de ces raisons qui est
mise en avant pour faire passer
un dossier de demande d’asile.
Néanmoins, cette distinction
opere une singularisation de plus
(sous des prétextes humanitaires),
qui entretient la différence de sta-
tut entre les travailleurs migrants
et le reste de la main-d’ceuvre, ce
qui alimente la pression sur 'en-
semble du marché du travail. Le

droit d’asile : une nouvelle dis-

samedi 24 avril 2010

tinction pour plus de plus-value,
donc, mais pas seulement.

Lautre effet de la création du
droit d’asile, c’est d’embarquer
un maximum de migrants dans
la course a l'obtention du sta-
tut de « réfugié politique ». La
« carotte » (dans tous les sens du
terme !) de lacces a un titre de
s¢jour régulier conduit un grand
nombre d’entre eux a s’engager
dans des démarches administra-
tives. (Ja permet aux préfectures
d’identifier, d’enregistrer, de
maintenir sous controle ces mi-
grants, et de recueillir un maxi-
mum d’informations sur les fa-
meux flux migratoires. Des lors
qu’ils se sont inscrits a la préfec-
ture, les nouveaux « candidats »
a la demande d’asile sont incités
a rester sur place (mais contrai-
rement aux candidats de la Star
ac’, ils ne sont pas payés, eux !!!).
Des rendez-vous réguliers chez
les keufs, un suivi exigeant du
dossier..., autant de contraintes
qui obligent ledit candidat a étre
suivi de pres. Un enfermement
de plus dans un quotidien déja
pas

mal carcéral. ..

Identification et fichage d’un
maximum de migrants, controle
de leurs déplacements etc., le
droit d’asile simpose comme un
dispositif de tragabilité adminis-
trative et pas simplement comme
un outil normatif de plus. Cette
tragabilit¢ administrative agit
comme un sursis de séjour sur le
sol européen, pendant lequel le
demandeur va pouvoir étre ex-
ploité avant d’étre parfois régu-
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larisé¢ (au compte-gouttes), mais
la plupart du temps expulsé...Et
hop ! Au suivant...

Une tracabilit¢ ~ parmi
d’autres, toujours au service de la
gestion des populations. ..

Les luttes qui s’en tiennent
a revendiquer I'acceés a un droit
(celui-ci ou un autre) acceptent
ainsi implicitement le role de
gestionnaire des politiques de
PEtat. Le systéme qui génére la
condition de sans-papier n’est
pas remis en question. Ce qui est
demandé a I’Etat c’est, au mieux,
de réformer la facon dont il nous
administre, alors que notre inté-
rét serait plutot de refuser tous
ces statuts qu'on nous impose
pour mieux nous diviser, nous
controler ! Piétre consolation
pour celui qui aime a réver son
patron, son juge, son flic ou son
A.S. mort sur les ruines de ce
vieux monde. Piétre consolation
et maigres perspectives, puisqu’a
légitimer et a entretenir ces caté-
gories que nous impose le pou-
voir, on entretient la séparation
entre les différentes luttes, la ou
'enjeu serait de faire des liens...

Aménagement du territoire a
flux tendu et gestion des popula-
tions a I’heure de 'espace Schen-
gen : la tragabilit¢ comme enjeu
économique et comme enjeu de
pouvoir. ..

Parce que des liens, il y ena !!!!
Notamment entre les domaines
quil faut administrer et dont il
faut coordonner la gestion, pour
contrdler la production et aug-
menter le pouvoir de rentabilité
du systeme. Ces domaines, ce
sont ausst bien la population que
le territoire, ou la politique inter-
nationale, etc. En bref, toutes les
données qu’il va falloir maitriser
pour administrer et gouverner
un ensemble de choses qu’on
peut appeler pour aller un peu
vite une « société ».

Et il faut dire que cette ob-
session de la gestion des popula-
tions a un intérét de taille dans ce
monde de la mobilité obligatoire.
Elle répond efficacement aux en-
jeux d’organisation de la produc-
tion.

En gros, pour faire du fric, il
faut que le capital circule. Il faut
que le circuit de la marchandise
s'intensifie, pour que celle-ci
prenne de la valeur. Et il faut éga-
lement que les travailleurs soient
mobiles, pour répondre aux exi-
gences d’une production / distri-
bution a flux tendu (c’est-a-dire,
en gros, ultra rapide et ultra mo-
bile). La difficulté¢ va étre alors
d’organiser le territoire autour de
ce circuit de circulation : mettre
en place les dispositifs qui per-
mettront le contrdle et la gestion
de cette nécessaire mobilité des
travailleurs. Mailler un espace
de circulation et maitriser une
population en mouvement pour
optimiser la rentabilité du tout.

Le territoire est donc réor-
ganisé autour des axes de circu-
lation. Les frontieres physiques
deviennent encombrantes dans
ce mode de valorisation du ca-
pital par la circulation. Elles
font obstacle a la rentabilit¢ en
ralentissant le trafic (les camions
qui attendent en file au poste
de douanes, ca fait un peu dé-
sordre !). Il va donc falloir les
supprimer... En réalité, c’est un
peu plus compliqué que ca. Plu-
tot que de les supprimer, il s’agit
en fait de les « invisibiliser » pour
qu’elles ne perturbent pas le tra-
fic (de marchandises et de main-
d’ceuvre), tout en continuant
d’en assurer le contréle. Créer
le cadre politique (législatif, mi-
litaire, policier...) dans et par
lequel la frontiere « invisible »
pourra se re-matérialiser a tout
moment. Dans cet espace de cir-
culation, la frontiere cesse d’étre

un espace limitrophe, une ligne
de démarcation. Elle devient
mobile. Elle se dissémine dans
’espace.

Ainsl, « plus les frontieres dis-
paraissent, et plus elles se ren-
forcent, deviennent pour nous
omniprésentes » (in De plages
en cages, A Marseille, les travail-
leurs sans papiers au picge des
frontieres urbaines, disponible
sur infokiosques.net) : controle
routier, controle d’identité, rafles,
controle CAE, RMI, contréle
encore dans les transports en
commun, bornes biométriques
a Pentrée des cantines, scanners
dans les aéroports... Les fron-
ticres sont désormais partout,
tout le temps, et chaque coin de
rue peut devenir un checkpoint.

L’espace Schengen est le
cadre a la fois juridique, politique
et policier, qui opére cette « dissé-
mination » de la frontiere...

Les accords Schengen datent
de 1985 mais ils n’ont cessé
d’étre remaniés jusqu’en 2007.
L’arnaque, c’est de faire croire a
la suppression des fronticres et a
la libre-circulation dans une Eu-
rope bunker. En fait, c’est juste le
mode opératoire du controle qui
change tandis que les outils po-
liciers et juridiques permettant
ce controle se perfectionnent et
se coordonnent au niveau euro-
péen. Lidée, c’est de « verrouil-

ler une “ population ” plutot
qu'un territoire » (in De plages
en cages)...

(Ca donne, entre autres,

I'extension de la pratique du
controle au-dela des espaces
frontaliers. La  Convention
Schengen consacre la notion de
« douane volante », permettant
le controle des douanes en tout
point du territoire (que ce soit
le contréle de marchandises ou
celul des titres de séjour). De-
puis Schengen également, les

controles sont effectués sans res-
triction par tous les types de keufs
dans les zones situées a moins de
vingt kilometres de la frontiere
des Etats signataires, sur les aires
ou portions d’autoroutes situées
dans ces mémes zones, dans les
trains (jusqu’au premier arrét
situé apres les vingt kilometres
qui délimitent la zone), dans les
ports, les aéroports, les gares rou-
tieres ou ferroviaires ouvertes au
trafic international.

(Ca donne aussi le fichage de
certaines catégories de la popu-
lation et la tragabilit¢ des mar-
chandises et des personnes a tra-
vers tout l'espace européen. Le
Systeme d’ Information Schen-
gen (SIS) fiche les personnes si-
gnalées : celles qui doivent étre
extradées ou qui font 'objet d’'un
mandat d’arrét, les disparues,
celles qui sont citées a compa-
raitre devant une juridiction, ou
encore celles qui sont soupgon-
nées de participer a des infrac-
tions, qui doivent étre surveillées
ou controlées, etc. Certains ob-
jets sont également répertoriés
dans le fichage : les véhicules au-
tomobiles a surveiller, a controler
ou a saisir, les billets de banque,
les documents d’identité volés, les
armes a feu... Ce systeme infor-
matique d’échange de renseigne-
ments est déja opérationnel de-
puis plusieurs années. Souvent, la
consultation du SIS par les keufs
est couplée avec la consultation
de bases de données nationales
(fichier des véhicules volés ou fi-
chier des personnes recherchées,
en France par exemple).

L’harmonisation des poli-
tiques de visa, d’asile et d’'immi-
gration opérée dans le cadre de
la Convention Schengen permet
en outre de controler I’attribution
des autorisations d’entrées dans
I'espace européen, sans doute
afin de mieux tracer les ressortis-

sants étrangers qui y circulent.

Enfin, et c’est peut étre ca le
plus important, le cadre posé
par les accords Schengen ren-
force la coopération policiere et
judiciaire par-dela les frontieres.
Le role des agences européennes
Europol (pour la police), Euro-
just (pour la justice), et a présent
FRONTEX (pour le controle
aux frontieres), c’est précisément
de coordonner cette coopération.
Ces agences sont principalement
chargées de faciliter la transmis-
sion d’informations entre les ser-
vices nationaux, et de participer
occasionnellement aux équipes
communes d’enquétes  crimi-
nelles.

La maitrise du territoire eu-
ropéen, défini en tant qu’espace
de circulation, devient possible
grace, entre autres, a la mise en
place de ces coopérations (ad-
ministratives, policieres et juri-
diques).

Ces coopérations s’appuient
sur le développement des sys-
temes informatiques de stockage
et de transmission de 'informa-
tion. D’une part, le support in-
formatique permet de créer fa-
cilement et rapidement des bases
de données de renseignements
qui auront peu de chance de se
perdre et pourront étre com-
plétées au fil du temps. D’autre
part, la rapidité¢ de transmission
des informations que permet
I'informatique rend ces bases
de données consultables a tout
moment, et dans toute ’'Europe
pour certaines d’entre elles. Ces
bases de données sont des mines
de renseignement concernant les
mouvements et les déplacements
de ce et de ceux qui contribuent
a la production du capital. Tout
cela agit comme autant de dis-
positifs de tracabilit¢ des popu-
lations et des marchandises, qui
contribuent a changer les modes

opératoire du controle.

On le voit bien, 'enjeu de
ce reformatage des moyens de
controle dans Iespace européen,
cest la « tragabilit¢ ». Celle-ci
est ce qui permet, tout simple-
ment, d’adapter le controle a un
territoire en mouvement, dans
lequel la main-d’ccuvre doit
circuler avec le plus de fluidité
possible. Aux enjeux de gestion
d’une économie de flux, répond
une nécessaire adaptation du
controle. La meilleure facon d’y
parvenir n’est pas seulement d’en
augmenter la fréquence, mais
bien plutot de diffuser celui-ci.
Lorsque la surveillance se diffuse,
lorsque la possibilité du controle
devient omniprésente, c’est plus
ou moins chacun qui devient
son propre keuf. Les dispositifs
de tragabilit¢ (de la caméra de
vidéosurveillance aux nombreux
fichages) permettent précisément
de poser ce cadre de la surveil-
lance diffuse. Une surveillance
qui facilite le controle et son ac-
ceptation.

Mais cet enjeu va bien au-de-
la de la question du maintien
de 'ordre social et de la répres-
sion. Les dispositifs de tragabilité
agissent également comme des
outils de « gestion des stocks ».
Que ce soit au niveau juridique
ou au niveau policier, mais aus-
si au niveau administratif, ou
encore dun point de vue sa-
nitaire ou médical, i1l ne s’agit
pas seulement d’une extension
des champs d’application du
controle social. Les fichiers en
tout genre (demandeurs d’asile,
systtme d’information Schen-
gen, Caf, ANPE, Direction de la
cohésion sociale...), les pucages
de bestiaux, les campagnes de
vaccination obligatoire, les cartes
a puces dans toutes les poches
et les bornes a tous les coins de
rue, ne servent pas seulement a
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diffuser la surveillance et a nous
faire rentrer dans le rang. Le but
est aussi d’objectiver, d’analy-
ser et de maitriser nos déplace-
ments, d’adapter et d’améliorer
les dispositifs encadrant notre
quotidien, de coordonner l’en-
semble de la gestion du cheptel
humain... En bref] ¢a sert a nous
rendre toujours plus rentable et
¢a peut en plus devenir un mar-
ché. Un double effet kiss-cool, en
quelque sorte !

Les politiques migratoires
laboratoire de la mise en place
des dispositifs de tracabilité des
populations ?

L’obsession de « la gestion des
flux migratoires » est un exemple
parlant pour bien comprendre
que ce n'est pas seulement
de « controle » dont il s’agit.
Quand on considere I’évolution
du chiffre annuel européen des
reconduites a la frontiere, on
constate d’abord que ce chiffre est
en constante progression, quelles
que soient les dispositions répres-
sives mises en place. Et quand
on compare ce chiffre a celui des
entrées illégales sur le territoire
européen (qui se compte plutot
en centaines de milliers), on est
obligé de constater le décalage.
Quelque part, c’est rassurant :
peu importe les murs a franchir
et les regles a braver, il y aura tou-
jours des personnes pour traver-
ser leurs frontieres.

Pour autant, vu le paquet de
thune et ’énergie dépensée par la
communauté européenne autour
de cette fameuse gestion des flux
migratoires, il faut bien qu’il y ait
un intérét qui dépasse la ques-
tion du rendement des dispositifs
mis en place aux frontiéres pour
limiter 'acces a '« Europe for-
teresse ». Cet intérét, c’est celui
de pouvoir tracer une catégorie
de population qui constitue un
vivier de main-d’ceuvre intéres-

sant pour le patronat. Enregistrer
I'identit¢ des personnes avant
méme leur entrée sur le territoire
européen, controler leurs dépla-
cements, afin de réguler (dans la
mesure du possible) les flux de
populations en fonction des be-
soins du marché du travail.

En somme, les dispositifs de
tracabilité a 'ceuvre dans cette
gestion des flux, permettent de
rationaliser ces derniers pour les
rentabiliser au mieux. On pour-
rait presque suggérer que les po-
litiques migratoires sont un labo-
ratoire de la mise en place de ces
dispositifs de tragabilité, qui se-
ront ensuite appliqués a d’autres
catégories de la population.
Dr’ailleurs, les champs d’applica-
tion de ces dispositifs dépassent
toujours tres vite le cadre des po-
litiques migratoires. Par exemple,
les visas ont été les premiers do-
cuments administratifs en Eu-
rope dans lesquels des données
biométriques furent intégrées.
Quelques années apres, ce sont
tous les documents d’identité en
Europe qui sont « biométrisés »,
avant que ce mode d’identifica-
tion ne s’étende a notre quoti-
dien, des bornes biométriques
des cantines scolaires aux restau-
rants d’entreprises. ..

Le mécanisme est a chaque
fois identique : lorsqu’une me-
sure coercitive passe dans un
domaine, on peut étre sar de son
extension rapide a d’autres do-
maines. On se souviendra, a titre
d’exemple, de P'excuse de la pé-
dophilie qui a banalisé I'idée du
fichage ADN, depuis lors élargi a
presque toutes les autres catégo-
ries de délits.

C’est le mécanisme d’intégra-
tion de la gestion administrative
aux procédés de contrdle social
qui caractérise les dispositifs de
tracabilité. Ceux-ci refletent his-
toriquement ’extension et 'ac-

ceptation d’un certain modele
« d’assistance sociale », inextri-
cablement li¢ a des dispositifs de
répression policiere. Un certain
usage de la gestion administra-
tive qui consacre une fagon d’en-
visager le contrdle en termes de
surveillance. Une surveillance
adaptée a une maitrise de I’éco-
nomie qui passe inévitablement
par la gestion des populations.
Avec lextension de l'usage de
I'informatique, la gestion admi-
nistrative devient un instrument
parfaitement adapté a la mise
en ceuvre de la surveillance. Du
champ législatif aux infrastruc-
tures policieres et militaires, en
passant par les négociations po-
litiques et les accords internatio-
naux, rien n’échappe a cette pro-
duction du contréle social via la
gestion administrative. Cela per-
met de justifier, a coups d’édulco-
rants, la création de nouveaux
délits, de nouvelles lois et de nou-
velles mesures qui encadrent la
gestion rationalisée du nouveau
sous-prolétariat européen.

Evolutions des politiques de
rétention en France et en Europe

La récente évolution de la
fonction des centres de réten-
tion est, a ce propos, significative.
Concus au départ pour servir
de rouages opérationnels a la
machine a expulser, les camps
de rétention, en France et en
Europe, servent de plus en plus
d’espace de stockage dans les-
quels un maximum de personnes
vont étre identifiées, enregistrées,
expulsées ou libérées en Europe
pour servir d’esclaves a des pa-
trons du BTP ou autres (pendant
un temps plus ou moins court).

« Pour P'exemple, les procé-
dures de demandes d’asile en
centre de rétention n’ont cessé de
se banaliser ces dernieres années.
Elles servent également d’ins-
trument de coercition afin de

dissuader les sans-papiers de se
montrer au grand jour et de re-
vendiquer leurs droits » (« Evolu-
tion des camps de rétention pour
étrangers », Courant alternatif,
décembre 2009.).

La perspective illusoire d’ob-
tenir des papiers pousse bon
nombre de gens a filer leur vrai
nom ( a la Cimade ou aux keufs,
peu importe). En s’enregistrant
sous leur véritable identité, les
« retenus » sont définitivement
contraints au calme. Dés lors que
le consulat de leur pays de nais-
sance a les moyens de les recon-
naitre, il n’y a plus aucun obstacle
a leur expulsion. On comprend
assez vite que les procédures de
demande d’asile, qui permettent
I'identification des personnes,
ont pour effet de maintenir la
pression. On pourrait rajouter
qu’elles obligent le demandeur
a rester sur place pour suivre
son dossier (il ne veut pas étre
qualifi¢ de « fraudeur »), ce qui
permet de limiter et controler ses
déplacements.

Dans la méme logique, la
Communauté européenne inves-
tit dans la construction de deux
types de centres de rétention aux
portes de 'Europe : les « centres
de déportation », ou les migrants
pourront étre retenus jusqu’a
douze mois avant d’étre expul-
sés, et les « centre gardés pour
étrangers », qui serviront a veéri-
fier et enregistrer, dans des bases
de données, le statut et 'identi-
t¢ des migrants qui franchissent
sans visa les fronticres de I'Eu-
rope. Ces énormes camps, situés
dans des zones stratégiques (au
large de la Grece ou aux portes
de la Pologne), sont largement
approvisionnés en chair fraiche
par toutes les patrouilles de po-
lices nationales qui circulent aux
frontiéres des eaux territoriales.
Lorsque ces patrouilles préferent

ne rien voir ou jouer aux naufra-
geurs, 1l y a encore les nouveaux
anges gardiens de I’Europe
pour assurer le sale boulot : les
RABITS (« équipes d’interven-
tion rapide aux frontiéres ») de
I’Agence européenne pour la
gestion intégrée des frontieres :
FRONTEX.

Dans ces nouveaux camps,
la fonction d’enfermement se
couple avec une fonction d’en-
registrement et d’identification
des migrants. Les migrants sont
identifiés apres étre passés par
une série d’examens médicaux
digne de la traite des esclaves au
17 éme siecle. C’est encore une
fois 'agence FRONTEX qui dé-
péche ses experts médicaux pour
effectuer ce genre d’examens.
Outre les analyses sur la repousse
des poils pubiens (eh non, c’est
pas une blague), 'agence propose
le prélevement ADN des prison-
niers, pour déterminer leur age
avec plus de précision. Leurs em-
preintes et photos biométriques
sont intégrées au fichier EU-
RODAC, un fichier originelle-
ment prévu pour les demandeurs
d’asile mais tres vite étendu au
fichage des personnes entrées
illégalement sur le territoire eu-
ropéen. Si les migrants passés au
crible se montrent récalcitrants,
les agents de FRONTEX ont
aussi pour mission d’« aider » au
retour des personnes dont 'iden-
tification n’a pas été possible. Un
retour qui sera d’ailleurs un aller
simple vers un autre camp de
concentration situé¢ en dehors de
I'espace Schengen. Un des nom-
breux camps libyens financés
par I'Europe, par exemple, dans
lequel les retenus non identifiés
seront parqués pendant quelques
mois, avant d’étre tout simple-
ment « libérés » dans un désert
quelconque, sans eau ni vivres.

Il faut cependant souligner

que les autorités ne peuvent pas
exécuter touts les arrétés d’expul-
sion. La majorité des migrants
qui passent par ces grands camps
de rétention aux portes de ’'Eu-
rope sont relachés. Mais seule-
ment apres avoir été enregistrés
dans la base de données EURO-
DAC, en tant que demandeurs
d’asile. IIs sortent de ces camps
avec le statut de « Dublin II ».
Commence alors pour eux un
parcours du combattant digne
d’un roman de Kafka.

Dublin II, la « fraude a la de-
mande d’asile » et le fichier EU-
RODAC

En matiére de Droit ( civil
ou pénal), le délit de « fraude »
désigne « un acte réalisé par
des moyens déloyaux, destiné
a obtenir un avantage matériel
ou moral indu, ou réalisé avec
I'intention d’échapper a lexé-
cution d’une loi » (définition
WIKIPEDIA). Ce qu’on peut
remarquer, c’est que la fraude
n’est jamais préjudiciable a une
tierce personne. C’est souvent
une débrouille ou un détourne-
ment pour profiter, vis a vis d’une
entreprise, d’une autorité, d’une
institution, d’ « avantages » dont
on ne pourrait bénéficier autre-
ment. On fraude les transports
en commun, la SNCE, la CAE
les Impots..., et, depuis les an-
nées 90, quand on est étranger
en situation irréguliere, on peut
aussi frauder le droit d’asile.

L'invention du délit de
« fraude a la demande d’asile »
date de la premicre Conven-
tion Dublin (15 juin 1990), une
convention d’application concer-
nant les politiques migratoires.
Dans les textes, 1l s’agit d” « amé-
liorer le dispositif de détermina-
tion de I’Etat responsable de la
demande d’asile ». Dans les faits,
cette ceuvre philanthropique per-
met de limiter la demande d’asile
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a un seul pays. Une base de
données est créée, dans laquelle
sont enregistrées les empreintes
digitales (biométriques) des re-
quérants. Cette base de données
est censée détecter les fraudeurs :
ceux qui voudraient déposer une
demande d’asile dans plusieurs
pays a la fois. Indéniablement,
la Convention Dublin permet de
limiter les régularisations en Eu-
rope, mais ce n’est pas la le seul
effet...

La création du délit de
« fraude a la demande d’asile »
justifie et1égitime la mise en place
d’un systeme de controle des mi-
grants, qui passe par leur fichage
et leur suivi administratif, autre-
ment dit par leur tragabilité. La
fameuse base de données des de-
mandeurs d’asile, inaugurée avec
la premiere Convention Dublin,
est rapidement étendue au reste
des migrants avec les accords de
Dublin II en janvier 2003. Cette
base de données devient le pre-
mier fichier biométrique inter-
national, le fichier EURODAC.
EURODAC recense, centra-
lise et compare les empreintes
digitales de trois catégories d’
« étrangers » : les « demandeurs
d’asile », mais aussi les « étran-
gers interpellés lors du franchis-
sement irrégulier d’une frontiere
extérieure » et les « étrangers se
trouvant illégalement sur le ter-
ritoire d’'un Etat membre ». Le
fichier regroupe des informa-
tions concernant I'identit¢ des
personnes, leurs entrées et sorties
du territoire, leurs déplacements
internes, leur demande d’asile,
leurs éventuelles reconduites a la
frontiere, leurs demandes de visas
et leurs empreintes biométriques.

L'unité centrale (qui dispose
d’un systeme de reconnaissance
des empreintes digitales) est ins-
tallée a Bruxelles. Cependant,
c’est une société francaise qui

sous-traite la gestion des données
biométriques : la sociét¢ STE-
RIA...

Combiné au renforcement
des infrastructures de controle et
d’enfermement aux fronticres de
I'espace Schengen, le cadre légis-
latif’ posé par Dublin II provoque
I'inscription automatique et for-
cée d’un maximum de migrants
dans la base de données EU-
RODAC. Les portes d’entrée en
Europe sont souvent les mémes
(Grece, Pologne, Lituanie, Letto-
nie...), et c’est souvent dans ces
pays que les migrants se font in-
terpeller en premier. Ils sont alors
conduits dans les « centres gardés
pour étrangers » (sur I'lle de Les-
bos ou de Lampedusa), enregis-
trés dans le fichier EURODAC,
et contraints de déposer une
demande d’asile. Ils deviennent
alors des « Dublin II »... Pen-
dant douze mois, c’est IEtat
dans lequel ils se sont fait serrer
en premier qui est responsable
de leur sort. Ils ne pourront ef-
fectuer aucune démarche admi-
nistrative dans aucun autre Etat
membre. En théorie, ils n’ont pas
le droit de quitter le territoire qui
traite leur demande d’asile, et il
faut savoir que les personnes ac-
cusées de fraude a la demande
d’asile peuvent étre poursuivies
et condamnées a des peines de
prison allant jusqu’a un an. S’ils
se font interpeller quelque part
en Europe durant cette période,
il y a de fortes chances (86% des
cas) qu’ils soient rapidement ex-
pulsés vers le pays ou ils ont fait
leur demande initiale. I’Etat re-
quis a trols mois pour envoyer
une réponse a I'Etat qui de-
mande le renvoi du prisonnier.
La réponse, si elle tarde a arriver,
est supposée positive, et le « can-
didat au refuge » est muni d’un
laissez-passer de six mois pour
retourner par ses propres moyens

dans le pays d’accueil, s’il n’est
pas courtoisement raccompagné
par la PAF avant cela. Passé le
délai des douze mois, si le « du-
blinisé » a réussi a ne pas se faire
serrer, 1l doit encore attendre six
mois afin de prouver sa présence
(depuis au moins six mois) sur
le territoire ou il veut résider, et
étre enfin autorisé a déposer une
nouvelle demande (qui, au final,
a peu de chance d’aboutir).

Il va sans dire que les « pays
d’accueil » (ces pays ou on ren-
contre les keufs d’Europe pour la
premicre fois), sont également les
plus restrictifs en matiere de droit
d’asile. Pour I'exemple, la Grece
(pays d’entrée de tous les flux mi-
gratoires venant du Proche et du
Moyen-Orient) octroie 0,4% de
réponses positives aux demandes
d’asile, alors qu’elle totalise 70%
des entrées au niveau européen.
Pour comparer, I'Italie accorde
environ 40% de réponses posi-
tives au méme type de requétes.

Malgré tout, ¢a prendra un
certain temps pour expulser les
migrants « dublinisés ». Au moins
le temps de la procédure. Cer-
tains pas-seront certaine-ment
entre les mailles du filet, en re-
fusant des le départ de donner
aux keufs ou a la Croix-Rouge
leur véritable identité, en se mu-
tilant les doigts par la suite afin
d’effacer leurs empreintes (acide,
coups de rasoir...) et en se sépa-
rant définitivement de toute trace
de leur identité (papiers, lettres,
photos...). Peu importe, pendant
ce sursis, ils pourront servir de vi-
vier de main-d’ceuvre corvéable
a merci, avant d’étre expulsés
et remplacés par d’autres... En
matiere de politique migratoire,
Dublin II c’est bien pratique : ¢a
renforce le champ d’application
et la performance des dispositifs
de tracabilit¢ des migrants, ¢a
opere une sorte de régulation des

flux migratoires en fonction des
besoins de main d’ceuvre, et ca
concentre cette gestion aux fron-
ticres de I’Europe, comme une
ultime étape vers '« externalisa-
tion » finale !

Aide au développement, tra-
cabilité et externalisation de la
gestion des flux migratoires

L« externalisation », c’est le
mouvement qui consiste a re-
pousser la gestion des flux migra-
toires a I'extérieur des fronticres
physiques de I’Europe. Et ca fait
un moment que ¢a traine dans
les offices européens, cette idée-
la. Au sommet de Tampere en
1993, il était déja question de
créer, dans les pays voisins, des
guichets ou la demande d’asile
pourrait étre déposée sans avoir
arentrer dans ’espace Schengen,
et d’instituer des « zones de sécu-
rité » aux limites de I’Europe, ou
les demandeurs d’asile déboutés
seraient parqués avant que ne soit
trouvée une « solution » a leur
exil. Si ces propositions n’ont pas
été appliquées telles quelles, c’est
cependant a ce type de gestion
completement externalisée que
les politiques migratoires tendent
ayjourd’hui. La fermeture des
frontieres permet de réduire, ou
du moins de réguler I'afflux de
populations aux portes de Ies-
pace Schengen. Le controle ad-
ministratif’ et augmentation des
espaces concentrationnaires aux
portes de I'Europe permet une
gestion de 'immigration concen-
trée dans des Etats tampons. La
coopération entre I’Europe et les
Etats voisins vient renforcer cette
politique d’externalisation, que
ce soit par l'organisation d’ac-
cords bilatéraux pour faciliter
les expulsions, par la formation
conjointe des gardes-fronticres
des pays tiers, ou par la mise en
place, dans ces pays de transit,
d’une politique forte de répres-

sion de I’émigration.

Il va sans dire qu’en matiere
de coopération, les Etats euro-
péens disposent d’'un argument
de taile : la thune qu’ils ba-
lancent dans les « programmes
européens d’aide au développe-
ment ». Une partie de ces cré-
dits européens est injectée dans
un programme précis de lutte
contre I'immigration clandes-
tine. Ce sont les programmes
« Solidarité et gestion des flux
migratoires ». A titre d’exemple,
le « programme d’aide au Ma-
roc » prévoit de mettre en place
des « mécanismes de solidari-
t¢ » dans quatre domaines : le
controle et la surveillance des
frontiéres extérieures, le retour
des ressortissants de pays tiers en
situation irréguliere, I'intégration
des ressortissants de pays tiers en
s¢jour régulier; et lasile. Il faut
ajouter que le Maroc a par ail-
leurs pris des dispositions pour
rendre illégale I’émigration : en-
trée en vigueur le 21 novembre
2003, la « loi sur I’émigration
irréguliere » prévoit des peines
de prison ferme pour les contre-
venants.

Les politiques d’externali-
sation consacrent en fait I'idée
d’une sous-traitance de la gestion
des flux migratoires par les Etats
limitrophes de l’espace Schen-
gen. Au final, il s’agit d’installer
les dispositifs de tragabilité, dans
ces pays par lesquels transite né-
cessairement la main-d’ceuvre,
avant de fouler le sol européen.
Et on imagine bien le bénéfice
pour les patrons d’Europe : un
vivier de main-d’ceuvre a dispo-
sition, dont on connait le profil
précis et dont on peut réguler
Iafflux a distance, a coups de
contrats de travail spécifiques ou
de visas de courte durée, en fonc-
tion de la demande et des besoins
du marché du travail.

Quelles que soient leurs ap-
plications, les politiques migra-
toires s’integrent dans les poli-
tiques plus globales de gestion et
de rentabilisation de la popula-
tion. Les dispositifs de tragabili-
té apparaissent comme les outils
les mieux adaptés a la mise en
ceuvre de ces politiques. Dans ce
monde de la rapidité obligatoire,
ils rendent possible le controle de
nos mouvements sans en affecter
la nécessaire mobilité. Parmi ces
dispositifs, le fichage est 'un des
instruments les plus performants.
C’est d’ailleurs quotidiennement
qu’on y est confronté, des gui-
chets de la CAF aux bornes des
cantines scolaires, en passant iné-
vitablement par les locaux des
services de police.

Si nous voulons conclure
sur la question du fichage, c’est
parce que ¢a nous a semblé un
¢lément d’analyse efficace pour
comprendre comment s’arti-
culent ensemble les politiques
de gestion de notre quotidien a
tous. Un élément d’analyse effi-
cace pour identifier les dispositifs
mis en ceuvre par ces politiques,
comme autant de cibles et de
frontieres a abattre dans les com-
bats que nous pouvons mener.
Un ¢élément d’analyse efficace
pour formuler des angles d’at-
taques communs. ..

Pour que, de la machine a ex-
pulser a la machine a exploiter,
des politiques migratoires aux
politiques de gestion de la popu-
lation, nous mettions enfin le feu,
une fois pour toutes, a cette vaste
entreprise d’exploitation et de
destruction qu’on nomme capi-
talisme. .. A ce monde de merde,
quoti !
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PoUR DES CEND

La machine a expulser est une des saloperies,
st banale, de la normalité de ce systéeme basé
sur I'exploitation et le controle. D’un systéme
qui voudrait tous nous voir soumis ou résignés,
Les centres de rétention sont donc aussi le
miroir de la réalité carcérale dans laquelle

nous vivons : arréter et enfermer en masse
des sans-papiers, les expulser par milliers, ©
¢'est faire pression sur chacun de nous. &

Avec leurs barbelés, leurs barreaux,
leurs caméras et leurs matons, ces

isons pour étrangers sont de
vmmscmrqmdémmmﬁques.

Sous prétexte d’aider les sans-papiers - R !
enfermés, la Cimade, France Terre SSESRR R R ¢ LA
d’Asile, PAssfam, Forum Réfugiés, et © SN M\ MO
I'Ordre de Malte viennent de se repartir © R e A
le marché de I'information juridique 3 | B L
contre cing millions d’euros. Entreprises :
prestataires de service, elles s'engraissent
et participent a la machine a expulser,
s'ajoutant a la longue liste de ceux
qui tirent déja profit de I'enfermement
(construction, logistique, transport...).

Au bal masqué de la bonne conscience, le
sourire humanitaire de la domination n’est
alors que 'autre face de sa matraque.

Ainsi, ces vautours caritatifs n’ont en fait d’autre
fonction que d'offrir une gueule plus respectable a
I'arbitraire des déportations, et de faire le tri pour le
compte de I'Etat en réduisant la vie a de «bons» et de
«mauvais» dossiers. Sur un principe de délégation, ces
illusionnistes de I'évasion juridique garantissent qu'on ne
peut sortir des centres qu’en se pliant aux régles du jeu. Ils
isolent, séparent et divisent 1a ou il pourrait y avoir de la
solidarité et des luttes. En somme, ils vont a I'encontre de
toute révolte et se retrouveront inévitablement
en travers du chemin de tout amant de la liberté.

Dans cette guerre sociale sans tréve
pour subvegrul:ir Pordre de ce monde,
brisons le consensus et attaquons tout ce
qui fait de nous des indésirables.

..FEU A TOUTES LES PI

LA GRANDE LOTERIE DES CAMPS
i b J i i i 3 ; f;
Pour en finir avec les centres de rétention et le monde qui va avec

ans un monde basé sur la misere, la guerre et les désastres écologiques,
Dcertains se rassurent par 1’idée qu’il reste des ames suffisamment chari-

tables pour s’occuper des damnés de la Terre. Au nom de la «solidarité»
et de la «fraternité», ces institutions humanitaires auxquelles on peut donner un
sou de temps en temps (déductible des impOts, faut pas charrier), essayeraient au
moins de soigner les blessures et d’atténuer les souffrances de ce monde, a défaut
de le changer. Telle est du moins I’image qu’elles vendent & coups de matraquage
publicitaire et d’appels doucereux a la compassion.
C’est sans doute pour cela que plusieurs d’entre elles n’ont pu résister a I’envie
de participer a la grande kermesse du ministere de I’Immigration et de 1’Identité
Nationale lancée le 22 aot dernier. Apres plusieurs péripéties et un long suspens,

«Que fait-on des gens qu’on veut
éloigner du territoire si on ne les
place plus en centre de rétention ?
Soit on a une conception plus
“libre  circulationniste”.  Soit
on pense qu'ils [les centres
de rétention] me sont pas un
inconvénient car ils organisent

les flux. C’est mon cas.»

Olivier Brachet,
directeur de Forum Réfugiés

Le Progres de Lyon, 11 avril 2009

CimaDE (Lots 1, 4, 6)

SIEGE
64 rue Clisson (Paris-13e)
Tel : 01 44 18 72 67

01 44 18 60 50
(com) 01 44 18 60 56
CENTRE INTERNATIONAL
80 rue du 8 mai 1945
91300 Massy
Tel : 01 60 13 58 90
FONDATION DU PROTESTAN-
TISME
(Recueille legs et dons pour la
Cimade)
47 rue de Clichy (Paris-9e)
Tel : 01 44 53 47 24
LiLLE
68 rue du Marché
Tel : 03 20 44 35 14
LyoN
33 rue Imbert Colomés (1e)
Tel : 04 78 28 47 89
MARSEILLE
8bis rue Cathala (2e)
Tel : 04 91 90 49 70
MONTPELLIER
28 rue du Fbg Boutonnet
Tel : 04 67 06 90 36
Paris
46 bd des Batignolles (17¢)
Tel : 01 40 08 05 34
STRASBOURG
13 quai Saint Nicolas
Tel : 03 88 36 94 56
ToOULOUSE
3, rue de I'Orient
Tel : 05 61 41 13 20

comme il sied a toute tombola bien organisée, les résultats ont enfin été annoncés
le 10 avril 2009 : Cimade, France Terre d’Asile, Assfam, Forum Réfugiés, Ordre
de Malte et Collectif Respect en sont les heureux gagnants. La premiere décroche
sans surprise le gros lot, vu qu’elle est depuis longtemps dans les petits papiers
des organisateurs et connait bien le sujet, et les autres touchent les lots de conso-
lation. La raison d’Etat et le cceur humanitaire ont donc fait bon ménage, et pour
une fois I’important était plus que de participer.

Il fallait donc avoir I’esprit bien chagrin en ce début de printemps pour €émettre
quelque doute sur cette tombola un brin particuliere. Car, enfin, de quoi parle-t-on
exactement ? De rien moins que I’ attribution a différentes «personnes morales» du
travail juridique aupres des sans-papiers enfermés dans les 30 centres de rétention
du territoire, répartis en 8 lots. Qu’on en juge : 560 000 euros pour les CRA de
Bordeaux, Nantes, Rennes, Toulouse, Hendaye (lot 1, 270 places) ; 560 000 euros
pour les CRA de Lille 1 et 2, Metz, Geispolsheim (lot 2, 270 places) ; 620 000
euros pour les CRA de Lyon, Marseille, Nice (lot 3, 299 places) ; 430 000 euros
pour les CRA de Nimes, Perpignan, Sete (lot 4, 208 places) ; 175 000 euros pour
les CRA de Guadeloupe, Martinique et Guyane (lot 5, 84 places) ; 660 000 euros
pour les CRA de Mesnil Amelot 1, 2 et 3 (lot 6, 380 places) ; 505 000 euros pour
les CRA de Palaiseau, Plaisir, Coquelles et Rouen-Oissel (lot 7, 244 places) ;
380 000 euros pour les CRA de Bobigny, Paris-dépot, Paris 1, 1bis, 2, 3 (lot 8,
215 places puis 275 places pour 570 000 euros en fin de contrat apres reconstruc-
tion de Vincennes). Et puis rassurons-nous, ces sommes s’entendent hors taxe et
annuellement a partir du 2 juin 2009 (jusqu’en 2012), afin que ces généreuses
associations ne risquent pas a I’improviste de se retrouver sur la paille.

A la lecture de cette valse de chiffres, on est loin de la l1égende dorée de bé-
névoles qui portent assistance a des individus vulnérables : c¢’est I’autre face
de ’humanitaire qui saute a la gueule de chacun, celle d’entreprises presta-
taires de I’Etat.

On sait en effet depuis longtemps que la domination actuelle ne repose pas que
sur le seul pouvoir de la matraque, mais fonctionne aussi sur la collaboration de
chacun a son propre écrasement et sur ’intégration des mécanismes de controle.
Dans ce jeu subtil de la carotte et du baton, chacun se voit sommé de participer
a sa propre servitude. De la méme facon, les centres de rétention, rouages im-
portants de la machine a expulser, ne fonctionnent pas uniquement sur la seule
contrainte policiere : I’Etat a besoin de leur assurer un visage démocratique, celui
de pouvoir tenter d’ultimes recours juridiques. Ils servent d’un c6té a donner un
semblant de 1égalité a des déportations de masse dont le nombre est fixé d’avance.
Mais également d’un autre a gérer I’inévitable colere liée a un enfermement tou-
jours plus long, en entretenant un dernier espoir alternatif a I’émeute et a 1’éva-
sion. C’est dans ce cadre que les associations qui ont souscrit a I’appel d’offre du
Ministere prennent toute leur place, et cette question va bien au-dela des individus
singuliers qui les composent.
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ORrDRE DE MALTE (LoT 2)

Véritable multinationale politico-
catholique, elle est implantée dans
chaque département et posséde
des dizaines de lieux (hopitaux,
«maisons d’accueil», 4 instituts
d’ambulanciers, églises), délégués
et ambassadeurs. Faire un tour sur
son site est encore le mieux...

SIEGE

42 rue des Volontaires

75015 Paris

Tel admin. : 01 55 74 53 22
(coordinateur des délégués de
Paris) : 01 55 74 53 59
(com) : 01 45 20 93 78
(Institut ambulanciers) :

01 45 20 96 64

«Nous nous interdisons une
prise de position publique sur
la politique des gouvernements
quels qu’ils soient»

Alain Tonquedec,

directeur de la communication
de I'Ordre de Malte

La Croix, 25 janvier 2009

Forum Riruaits (Lot 3)

SIEGE

28 rue Baisse

69 612 Villeurbanne

Tel : 04 78 03 74 75

(directeur) : 06 15 05 25 23
(gestion) : 04 78 03 74 45
(com) : 04 37 57 19 78
(formation) : 04 37 57 19 85
PLATE-FORME D’ACCUEIL

326 rue Garibaldi (Lyon-7e)

Tel : 04 78 37 36 35

Cosi — CENTRE D’INFORMA-
TION ET DE SOLIDARITE AVEC

L’ AFRIQUE

(Entrain de fusionner avec Forum
Réfugiés)

33 rue Imbert-Colomes (Lyon-1er)
Tel : 09 62 11 69 32

Paris

Tel : 01 53 27 83 61

«Nous me fonctionnons pas
avec des bénévoles mais des
professionnels, des travailleurs
sociaux formés au droit des
étrangers. La baisse des crédits
a Uintégration nous oblige a
reconvertir nos 110 salariés sur
d’autres missions»

Christian Laruelle,
directeur de I’Assfam
La Croix, 25 janvier 2009
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«La Cimade travaille avec les flics. Pour moi, c’est la méme chose. Quand les

nouveaux arrivent, ils leur demandent s’ils ont un avocat, s’ils ont fait une de-
mande d’asile. Mais ils bougent tous dans le méme systéme.»

Témoignage d’un sans-papier de Vincennes

avant I’incendie, 9 avril 2008

i on ne saisit pas la fonction réelle de la Cimade et de ses nouveaux par-

tenaires, on ne peut pas comprendre pourquoi elles souhaitent profiter de

ce marché rémunérateur. Sauf bien siir a tomber dans la dénonciation de
telle ou telle association qui aurait trahi, voire dans 1’indignation citoyenne sur un
supposé dévoiement de 1’humanitaire.

D’une part, il y a bien longtemps que ces entreprises de service ont abandon-
né toute velléité d’autonomie pour devenir de simples rouages du dispositif
étatique contre les étrangers.

Un organisme comme la Cimade (lots 1, 4, 6) intervenait par exemple en centres
de rétention depuis 1985, dans le cadre d’une convention avec I’Etat, ce qui en
faisait déja un de ses collaborateurs attitré, et non une structure extérieure indé-
pendante. En 2003, cette présence devient un marché avec appel d’offre sur un lot
unique, qu’elle remporte chaque année haut la main, vu qu’il est taill€ sur mesure.
Elle devient alors directement sous-traitant de 1’Etat. Puis en 2007, comme n’im-
porte quel entrepreneur du BTP, elle délegue a son tour trois centres au Secours
Catholique pour baisser encore les coiits. Car comme on sait depuis longtemps
que la charité -mé&me chrétienne— a un prix, elle touchait tout de méme pour cela
3,44 millions d’euros par an (plus 2,55 millions de subventions). La nouveauté
de cette année qui a hypocritement agité la scene médiatique n’est donc ni qu’il
s’agisse d’un marché, ni son caractére concurrentiel : c’est qu’il a été divisé en
différents lots.

Pour ne prendre que quelques exemples, France Terre d’Asile (1ot 7) et Forum
Réfugiés (lot 3) s’étaient déja depuis des années placés sur un autre marché, celui
des réfugiés et demandeurs d’asile. C’est a ce titre qu’ils gerent des structures
de premier accueil (les plates-formes), des centres de transit et des centres d’hé-
bergement (CADA). Marché rentable puisqu’on est passé de 17 000 demandes
d’asile en 1996 a 52 000 en 2003, et de 2000 places en CADA en 1996 a 21 000 en
2008. France Terre d’Asile a ainsi vu son budget subventionné exploser de 4 mil-
lions d’euros en 2002 a 37 millions en 2007 et Forum Réfugiés de 4 millions en
2000 a 13 millions en 2006. L’augmentation du nombre de réfugiés ayant allongé
les délais d’instruction des dossiers, ces deux associations en ont profité pour se
lancer sur le créneau de I’hébergement et de 1’assistance professionnalisés. A pré-
sent que 1’Etat reprend ces structures en main et baisse ses budgets liés a I’asile, il
était donc logique de les retrouver sur le nouveau marché en expansion, celui des
centres de rétention. Le mé&me raisonnement vaut aussi pour I’ Assfam (lot 8), spé-
cialisée depuis les années 50 dans 1’accueil et I’ «intégration» des migrants pour le
compte du Ministere, avec sa cohorte d’assistantes sociales. La encore, face a des
problémes budgétaires liés au redéploiement des crédits destinés aux immigrés,
on la retrouve miraculeusement sur le marché des centres. mais aussi sur celui des
«contrats d’accueil et d’intégration pour la famille» créés par Hortefeux en 2007,
obligatoires et introduisant la possibilité de suspendre les allocations familiales.

D’autre part, accepter une cogestion de I’horreur des camps avec la police
n’est en fin de compte que la conséquence profonde des logiques juridiques
et humanitaires dont elles se revendiquent.

Dans les centres de rétention, le rdle d’associations comme la Cimade se borne
souvent a faire le tri entre les “bons” et les “mauvais” dossiers, entre ceux qui ont
une derniere chance et tous les autres. Elles acceptent et font accepter qu’un des-
tin personnel soit fonction de lois, c’est-a-dire du pouvoir des classes dominantes
et de I’Etat. De lois dont I’application mé&me fluctue en fonction de tout un tas de
criteres abstraits : selon les périodes, certains pays deviennent tricards et d’autres
bénéficient d’accords spéciaux ; en fonction des préfectures ou de I’humeur du
fonctionnaire, on est jeté ou accepté, etc. Faire uniquement appel a un «droit» for-

CoLLecTiF REsPECT (Lot 5)

SIEGE

10 rue Bizerte
75017 Paris

Tel : 01 53 04 39 39
SECRETARIAT

Tel : 01 48 40 59 29
COORDINATION
Maryse Lechéne

Tel : 06 64 44 37 68
COMMUNICATION
Didier Mouliom

Tel : 06 48 40 59 29

«Il convient d’instaurer un temps
de négociation individuelle sur
les modalités de réalisation du
retour forcé, et notamment de
développer des alternatives a la
rétention comme l’assignation a
résidence et la mégociation du
départ. Le recours au placement
en rétention ne devrait intervenir
qu’en cas d’échec de ces alterna-
tives».

Cimade,

75 propositions pour une politique
d’immigration lucide et réfléchie,
2007

Assram (Lot 8)

Paris

5 rue Saulnier (9¢)

Tel : 01 45 23 14 28

5 bd Beaumarchais (Gennevilliers)
Tel : 01 47 98 20 56

25 rue Charles Tillon
(Aubervilliers)

Tel : 01 48 33 40 11

Norp

6/8 rue des Jardins (Lille)

Tel : 03 20 55 65 81

17 rue Marengo (Dunkerque)
Tel : 03 28 66 85 05

ISERE

21 rue Jacquard (Vienne)

Tel : 01 53 26 23 80

Centre social

Avenue C. De Gaulle (La
Verpillére)

Tel : 04 26 38 40 03

22 rue Jospeh Rey (Grenoble)
Tel : 04 76 46 10 29

LoIRE

82 rue Gde Rue (Saint-Chamond)
Tel : 04 77 31 25 19
RHONE

2 rue Thou (Lyon-1e)

Tel (siege) : 04 78 27 17 32
Tel : 04 78 27 57 27

2 rue G. Monmousseau
(Vénissieux)

Tel : 04 72 50 75 22

584 rue de Belleroche
(Villefranche/Sadne)

Tel : 04 74 68 15 68

mel qui se durcit sans cesse et dont I’application n’est qu’une suite d’arbitraires,
revient donc en réalité plus largement a renforcer une terreur étatique qui élimine
d’emblée ceux qui n’auront jamais le “bon profil” ou les papiers administratifs
nécessaires (li€s au travail, au logement,...). C’est se mettre au service d’un cas
par cas qui ne vise pas a expulser tous les sans-papiers mais a les maintenir dans
une exploitation forcenée (par un abaissement du cofit du travail qui fonctionne
comme une délocalisation interne) et un contrdle qui s’imposent a nous tous.

Ce travail juridique des associations n’a pour autant pas qu’un rdle de soutien de
I’Etat a I’extérieur des camps, qui s’ opposerait par exemple a des luttes pour une
régularisation globale comme en ont déja menées des collectifs de sans-papiers,
ou de 1égitimation des expulsions a I’intérieur suite a I’épuisement des recours :
elle joue aussi un role pacificateur. Nul besoin en effet d’étre un grand intellectuel
de gauche pour comprendre que 1’enfermement est une raison suffisante en soi
pour se rebeller contre les gedliers et leurs murs barbelés. La série de révoltes,
mutineries ou €vasions qui jalonnent 1’histoire de ces prisons pour étrangers en
témoigne s’il en était besoin. Le terrain d’intervention qu’elles ont choisi, celui
qui donne I’espoir que sa situation personnelle ne peut se résoudre qu’en “jouant
le jeu” plutdt qu’en luttant, est aussi celui de la prévention des inévitables révol-
tes. Elles isolent a coup de “c’est bon, on s’occupe de tout”, de délégation de son
destin dans les mains d’experts, rameénent chacun au cas particulier de son dossier
et finalement séparent 1a ou il pourrait y avoir de la solidarité.

Cet autre aspect de leur travail a été clairement exposé dans I’appel d’ offre du Mi-
nistere du 18 décembre 2008, réécrit suite a une premiere annulation. A coté des
«compétences juridiques de I’équipe» comptant pour 40%, ’un des critéres pour
emporter le marché était en effet la «compréhension des enjeux et engagements de
services» (25%), c’est-a-dire le fait d’intégrer correctement la logique étatique a
laquelle les souscripteurs allaient participer. De méme, une note du Ministere da-
tée du 30 janvier dernier et détaillant les conditions de 1’ offre est plus qu’explicite
a propos de I’intégration a la machine a expulser des employés des associations :
ils seront ainsi habilités et révocables par le Préfet, mais aussi tenus d’ «émarger
la feuille de présence tenue par le chef de centre» (le tabasseur en chef), c’est-a-
dire de pointer chaque matin au méme titre que n’importe quel autre employé du
ministere de 1’Intérieur. Cela pour nous rappeler qu’un flic se définit d’abord par
sa fonction et pas par son uniforme, méme quand il se planque derriére le sourire
d’un chrétien humaniste de goche.

éfendre que puissent exister des expulsions «a visage humain» est 1’autre

perspective de fond de I’'idéologie humanitaire. Au-dela du fait que nom-

bre d’associations soient devenues de véritables entreprises ou que leur
fonction en fasse a la fois des accompagnateurs et des soutiens des politiques de
I°Etat, c’est en effet tout un rapport au monde qui se trouve exposé criment dans
leur participation aux déportations.
La Cimade et les autres n’ont jamais eu pour objectif la destruction des centres
de rétention, mais leur meilleure gestion : elles voudraient que tout se passe au
mieux, a défaut que cela se passe bien. Méme s’il était possible de se placer de
leur point de vue, elles pourraient peut-&tre obtenir une diminution provisoire
des auto-mutilations, des suicides ou des révoltes, mais certainement pas des ex-
pulsions. De plus, qu’est-ce que cela signifie que «tout se passe au mieux» ? Au
mieux pour qui ? Il n’est par exemple pas étonnant qu’on retrouve la Croix-Rouge
aussi bien a la téte de camps de rétention en Europe (Italie, Espagne), de zones
d’attente (aéroport de Roissy), de centres pour demandeurs d’asile (Belgique) que
de camps concentrant ceux qui fuient les guerres, la misere ou les catastrophes
écologiques un peu partout a travers la planéte. Comme il n’est pas surprenant de
retrouver les spécialistes de la gestion des réfugi€s comme France Terre d’Asile
ou Forum Réfugiés se tourner vers la cogestion de centres de rétention, qui ren-
verront ces mémes indésirables a leur sort initial : d’un bout de la chaine a I’autre
court le méme fil invisible de la soumission a la politique des puissants, pourvu
que les apparences soient sauves et que rien ne change.
Lors d’une guerre, le role de ces entreprises humanitaires est ainsi de s’occuper
des survivants et des évacués (c’est-a-dire d’appliquer un pouvoir d’organisation
et de gestion sur la vie des autres — trier les pauvres pour les mettre dans les ten-
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FrANCE TERRE D’ ASILE
(Lot 7)

SIEGE

24 rue Marc Seguin (Paris-18e)
Tel : 01 53 04 39 39

Tel (Format®) : 01 53 04 20 20
SERVICE D’ASSISTANCE

4 rue Doudeauville (Paris-18e)
Tel : 01 53 26 23 80
DEPARTEMENT INTEGRATION
2 rue Jules Cloquet (Paris-18e)
Tel : 01 53 06 64 20

«En France on est gavé, on a
I'impression qu’on ne peut plus
circuler sans que tout le monde
nous surveille. Mais ce n’est pas
le cas de la majorité des gens sur
la planete. Beaucoup aimeraient
étre surveillés par quelqu’un
qui s’occupe d’eux. On a une
vision de riches. Le progres, ce
serait plus d’administration des
individus. C’est le seul moyen de
garantir 'équité».

Olivier Brachet,
directeur de Forum Réfugiés
Le Progres de Lyon, 11 avril 2009

MAIS AUSSL...

TRANSPORTEURS

Sncf, Air France, Comanav et Coma-
rit (déportation par ferrys a partir
de Séete), Nedroma (cars qui trans-
portent les retenus de Palaiseau),
Carlson Wagonlit Travels (gestion
des billets avion/train des déportés
et de I'escorte),...

CONSTRUCTEURS

Eiffage, Bouygues, Score SVBM
(extension/reconstruction de Vin-
cennes en 2006 et 2007) Bolloré
(reconstruction de Vincennes pour
2009), et tous leurs sous-traitants...
HEBERGEURS

Plusieurs hotels du groupe Accor
servent de Zone d’attente (Ibis a
Paris Orly, Sofitel a Lyon St Exupéry
et en Polynésie), mais aussi Holiday
Inn (Calais) et Balladins (Bordeaux
Mérignac),...

PRINCIPAUX FOURNISSEURS

IIs s’agit 1a des repas, de la literie

et de la blanchisserie : Exprimm
(ETDE, Bouygues), Gepsa (Cofely,
Suez-GDF), Avenance (Elior), Eurest
et Scolarest (Compass Group),...
FINANCIERS

La Société Générale gére une carte
bleue pour ses clients, ou 5 cents
sont reversés a 1'Ordre de Malte ou
a la Croia-Rouge lors de chaque
paiement.

Ces listes ne sont pas exhausttives,
chacun est invité a les compléter et
a s’en servir.
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tes, stipendier des interlocuteurs/médiateurs, distribuer la nourriture, organiser les
soins, etc.)... le tout sous contrdle de I’armée et de la police. Mais c’est aussi de
décourager toute rébellion et de fixer, pour mieux les contenir, ces mouvements
incontrdlés de population potentiellement dangereux pour la stabilité des Etats et
de I’exploitation des richesses locales. Les fils barbelés qui entourent ces différents
camps illustrent plutét bien ce que signifie la «guerre humanitaire». Sans jamais
combattre les causes et les raisons de ces désastres, elles s’occupent d” «adoucir»
les immenses souffrances provoquées par les opérations en kaki. C’est I’autre face
du militarisme, celle qui donne une crédibilité a une grande partie des mensonges
racontés pour justifier les bombardements et les massacres.

ques» que I’Etat consent a apporter formellement aux prisonniers dans les

centres, on est bien dans une gestion démocratique des expulsions. Et la
tendance a I’industrialisation de ces dernieres pour lier toujours plus contrat de
travail et durée de séjour (voir I’Italie, I’Espagne ou les accords entre la France et
le Gabon, le Sénégal, le Congo-Brazzaville, le Bénin et la Tunisie) n’y change rien.
C’est méme précisément cet ensemble juridique matériel dans lequel sont pris les
sans-papiers, et nous aussi, qui fait fonctionner leur contrdle.
Comment en effet s’opposer réellement aux centres de rétention lorsqu’on défend
les droits qui I’encadrent (durée, procédures de reconduite a la frontiere, assistance
légale, visites,...), ne serait-ce que pour simplement les réformer ? On ne peut
oublier que ces droits supposés, qui ne sont en réalité qu’une maniere d’imposer un
modele de pensée et de soumission, ont pour contrepartie des devoirs régis a coups
de matraque. On ne peut oublier que les centres sont légaux (et méme légitimes
pour une grande partie de la population), et que se battre sans médiation contre
eux signifie donc aussi affronter la loi, le droit et finalement la démocratie, qui est
la forme actuelle de 1’Etat. Lutter pour améliorer leur fonctionnement signifierait
qu’un autre capitalisme ou un autre Etat seraient préférables. Or, on sait bien par
expérience que 1’idéologie du vote et de la délégation, une des bases de 1’exploita-
tion démocratique, n’est que la marque du renoncement de 1’individu a sa révolte.
Une révolte qui est de 1’ordre du vécu, d’une tension irreprésentable, sinon juste-
ment pour étre domestiquée et intégrée par 1’Etat et le Capital.

E n fin de compte, avec cet appel d’offre portant sur les «prestations juridi-

Les centres de rétention, un des rouages d’une machine a expulser qui a pour fi-
nalité de renforcer 1’exploitation et le contrdle sur les sans-papiers, et par ricochet
sur tous, ont plusieurs facettes. A I’heure ou 1’'une d’elles se fait plus diffuse, et
donc plus atteignable par les bras et les coeurs non résignés, il serait opportun de
signifier a la fois notre dégofit et notre opposition a cette participation aux dépor-
tations.

Les six entreprises caritatives qui ont choisi de répondre a I’appel d’ offre pour faire
des affaires avec les prisons pour étrangers se trouvent sur le chemin de tous ceux
qui pensent que les centres de rétention sont a détruire sans attendre. Les centres,
et le monde qui les produit : des entreprises qui les construisent aux architectes
qui les congoivent, de celles qui leur fournissent la bouffe a celles qui les équipent
en appareils de contrdle, des lois qui les instituent aux flics qui les gardent, des
journalistes qui en taisent les finalités et les conditions réelles aux professeurs qui
les justifient, des réformateurs qui veulent les perfectionner aux humanitaires qui
les cogerent.

Dans cette guerre sociale sans tréve, attaquons tout ce qui fait de nous des indé-
sirables.

NB : Les bénéficiaires du premier appel d’offre, annulé en octobre 2008, ont été les mémes
que ceux du second (rendus publics le 10 avril 2009). Le résultat de cette loterie des camps
est pour I’instant suspendu jusqu’au 7 mai, suite a un énieme référé de la Cimade. Ces péri-
phéries judiciaires, qui ne feront au mieux que retarder 1’installation de nouveaux collabos,
ne changent cependant pas la donne. Elles offrent méme, a contrario, plus de temps pour ap-
profondir toute critique pratique contre ce volet supplémentaire de la machine a expulser.

Pour plus d’infos : loteriedescamps @riseup.net

Bilan de I'occapation
de Ia grae da chantier de Paliseaa le 4 mai
ane grae occupée = an chantier bloqué

le 4 mai 2004,

Les occapants da chantier de Pakiseaa

Ce matin, mardi 4 mai 2004, a Palai-
seau, une cinquantaine de personnes ont
investi le chantier du centre de rétention
dont le maitre d’oeuvre est OF Equipe-
ment (filiale de Bouygues, qui construit
nombre de lieux d’enfermements). Une
dizaine d’occupants se sont installés dans
la grue avec vivres et couvertures tandis
que les autres occupaient le chantier.
Deux grandes banderoles ont été accro-
chées sur la grue : « non aux centres de
rétention » et « non a toutes les prisons ».
Toutes les livraisons du jour ont été blo-
quées les ouvriers ont cessé de travailler.
Ils ont apparemment apprécier I'initia-
tive et le jour chomé.

Au bout d’une heure et demi, apres
s’étre fait évacué du chantier, les occu-
pants du terrain sont partis dans Palai-
seau pour diffuser le communiqué initial
et appeler a se rassembler a 18 h pour
manifester contre le centre. Leurs divers
lieux d’intervention leur ont permis de
susciter des discussions avec des pas-
sants, des riverains et méme des éleves et
professeurs des lycées locaux. Ils se sont
¢galement manifestés a plusieurs reprise
devant le chantier.

Les occupants de la grue sont restés
installés pendant onze heures jusqu’a
ce que, juste avant le rassemblement de
solidarité prévu, le RAID les en déloge.
Ils ont été entendus au commissariat de
Palaiseau pour « dégradation de biens

privés » et « entrave a la liberté du tra-
vail », puis relachés au bout d’une petite
heure par les responsables du commis-
sariat, qui souhaitaient sans doutes ainsi
mettre un terme a ’agitation. Quelques
soixante-dix personnes, dont beaucoup
de palaisiens, s’étaient en effet rassem-
blées devant le commissariat pour exiger
leur libération.

La campagne locale menée depuis
trois ans, a permis de retarder le chantier
pendant plus d’'un an, jusqu’a janvier
2004. maintenant que les travaux sont
commencés, ils nous appartient de trou-
ver le moyen de les bloquer. Occuper
cette grue a ¢té un moyen d’y parvenir
pendant une journée et de désorganiser
I’avancement des travaux.

Le développement de la politique sé-
curitaire 1mplique la construction de
lieux d’enfermements : les chantiers de
prisons et de centres de rétention se mul-
tiplient. Donnons nous le moyen de les
mettre en échec. La pertinence de notre
action résidait dans le fait que bloquer
le chantier retarde I’avancée des travaux
et permet de nouer ou renouer des liens
avec ceux qui veulent s’opposer concre-
tement a ce projet.

Les éventuelles poursuites donnerons
lieu a de nouvelles mobilisations.

A Palaiseau comme ailleurs, repre-
nons 'offensive !
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cration :

richesses et espoirs, gestion et répression

Presentation dane discussion Qi a ea liea aax Flears Brctiques

A travers une enquéte de Zo d’Axa
de 1902 sur Ellis Island (USA), mais
aussl a travers un texte et un documen-
taire de 1980 de Georges Perec et Ro-
ger Bobec sur cette « ile des larmes »
(mais aussi « de Pespoir ») qui servit
de porte d’entrée, et surtout de centre
de tri, de contréle, d’'intégration et de
normalisation des migrants qui cher-
chaient a accéder au « réve améri-
cain », nous essayerons de discuter de
ce qu’est, en profondeur, la migration.
Que veut dire étre « étranger chez
sol » ? Qu’est-ce que vivre sous la me-
nace de I’expulsion, de I’enfermement,
avec le racisme, dans un monde ou le
migrant ne peut étre autre chose qu’un
« travailleur », un élément de la « main
d’ceuvre » dont « on » (le « on » ges-
tionnaire) a besoin un jour, et qui peut
étre en trop le lendemain. Comment
fonctionnent ces politiques modernes
de gestion des populations et de leurs
déplacements dont Ellis Island peut
représenter un exemple historique im-
portant et fondateur pour les politiques
migratoires actuelles. Comprendre El-
lis Island, c’est aussi comprendre la
gestion des flots de migrants qui tra-
versent aujourd’hui la méditerranée,
triés aux frontieres de I’Europe (Grece,
Espagne, Italie) comme on Iétait a

le Mercredi 10 mai 2017 - loh

celles des USA, soumis au méme arbi-
traire d’une gestion de masse organi-
sée par les Etats et mise en ceuvre par
leurs relais, qu’ils solent répressifs ou
humanitaires. C’est ausst comprendre
que cette gestion passe fondamentale-
ment par le développement des formes
d’enfermement administratif — Ellis
Island c’est ausst un camp dans lequel
on peut ne passer que quelques heures,
plusieurs jours ou un mois, dans lequel
on peut perdre la vie a cause des condi-
tions déplorables dans lesquelles les
humains sont traités comme du bétail.
(C’est donc se questionner sur les phé-
nomenes massifs d’« encampement »
des population pour mieux pouvoir
les controler et les répartir au gré des
besoins, qu’il s’agisse de fixer, dépor-
ter, exterminer, des camps de migrants
aux camps humanitaires, sanitaires, et
autres appellations bureaucratiques.

Pour nous qui nous sentons étran-
gers de partout, 1l s’agit d’interroger,
aussl, les rapports que nous pouvons
entretenir avec les fronticres qui nous
enferment, les nationalités et les pa-
piers qui vont avec, autant d’éléments
— agissants — qui entravent la liberté de
tout un chacun, impliquant des formes
de contréle qui nous concernent tous
et toutes a différentes échelles.
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Ellis Island :

L' &meérique Rospitaliere vae de derriere

Sur son ilot, torche en main,
éclairant le monde, face au
large, la statue de la Liberté ne
peut pas regarder I’Amérique.
Ce pays jeune en profite pour
lui jouer des tours pas droles.

Les enfants de Jonathan
s’amusent.

Tandis que la dame en
bronze tournait le dos, ils ont
bati sur une ile, la plus voisine,
une belle maison de détention !
Ce n’est pas que ce soit de bon
gott ; mais c’est massif, confor-
table : briques rouges et pierres
de taille, des tourelles, et, sur la
toiture centrale, deux énormes
boules de bronze, posées
comme des presses-paperasses,
deux boulets plaisamment of-
ferts pour les pieds de la Liberté.

Les Yankees sont gens d’hu-
mour — au moins s’ils le font
expres. Ce sont surtout gens
d’affaires. Ils ont besoin d’émi-
grants ; ils les appellent ; mais
ils les pesent, les examinent, les
trientetjettentle déchetala mer.
J entends qu’ils rembarquent de
force, apres les avoir détenus,
ceux qui ne valent pas 25 dol-
lars...

A New-York un homme
vaut tant — valeur marchande,
argent liquide,
banque. Un tel vaut mille livres

cheques en

sterling ! Master Jakson, qui ne
valait plus rien a la suite de fa-
cheuses faillites, s’est relevé d’un
bon coup : il vaut maintenant
cent nulle dollars. La valeur
n’attend que... le nombre des

dollars. Un homme vaut tant !

Langage fleuri qui rappelle les
jours fameux de la Traite. A
présent il s’agit de traites —
traites et lettres de change. Mais
c’est toujours le marché. Un
émigrant qui ne possede pas
25 dollars, 125 francs, est un
suspect, un intrus, que la Répu-
blique idéale rejette pour cause
de misere.

Drailleurs il ne suflit pas
d’avoir les 25 dollars. Dans la
demeure hospitaliere et grilla-
gée ou l'on pilote I’émigrant,
celui-ci doit passer encore les
récifs d’une inspection. J’ai vu
de derriére la Liberté.

Ellis Island est le nom gra-
cieux du castel ou nous sommes
recus. Pas de facons, pas de ma-
nieres — de bonnes maniéres
surtout. Rude accueil.

— Goon! Goon!

Cela veut dire en francais :
Marche ! Ca se prononce
comme Circulez ! du ton de nos
brigades centrales.

— Goon!

Sur la passerelle, les émi-
grants, encombrés : malles et
ballots se bousculent, aiguil-
lonnés par d’énergiques appels.
Go on ! Bient6t pied a terre. Le
pas incertain, habitués encore
au roulis, 1ls zigzaguent sous le
commandement des geodliers de
I'llot-prison. Go on ! Il faut se
diriger vers la porte de I’édifice.
Et rapidement. Go on ! Go on !
Chemin faisant, quelques cent
metres, pose-t-on une valise a
terre, change-t-on d’épaule un
bissac, les gardiens s’élancent,

go on ! les poings levés, mena-
cants...

On se fait au plancher des
vaches.

La grande salle ou nous
échouons, rappelle — aux let-
trés — Mazas : les murs blancs,
les lourds piliers, le personnel
sympathique. Un large escalier,
devant nous, sur les marches du-
quel on se tasse, dans la hate de
savoir plus vite ce qui se passe au
premier étage. L’escalier fait un
coude, a droite. Un gardien est
la, criant fort : on devine qu’il
ordonne le silence. Il ordonne
aussi d’enlever les chapeaux. La
mode est de se découvrir. Non
seulement le gardien meugle :
mais voici qu’il joue du baton,
tapant les murs sonores, cares-
sant le monde qui ne s’aligne
pas... Le baton parle améri-
cain. On comprend, on se fau-
file, on file — et 'on rit | Master
gardien, d’un coup qui a porté
faux, vient de casser sa belle
trique. ..

Au seuil du hall, un méde-
cin passe la visite. Ca ne traine
pas. Ce praticien, au costume
bizarre do tzigane de café
concert, enléeve son homme en
trois temps : il plaque une main
sur la téte, regarde les dents, re-
tourne la paupiére. A un autre !
Brutalement, doigts mal ha-
biles, 'oculiste opere au jugé.
Cet éborgneur patenté cherche
la paupicre et pointe 'orbite,
arrache les cils... A qui le tour ?

L’homme de I’art me met le
doigt dans loeil.

Je me recule. Il récidive. Ra-
geusement il appuie. Ma main
écarte la sienne. Il veut me re-
prendre, furieux, et comme,
mol, je ne veux plus : — jeux de
mains. Je fais connaissance avec
le Gouverneur.

Suffit-il de ne pas se laisser
faire ? Le Gouverneur est at-
tentif. Un interprete lui redit les
phrases courtes de,ma défense
— et de ma plainte. Il sourit.
Le docteur et moi nous sommes
renvoyés dos a dos. Lui retourne
a sa gymnastique ; moi je suis
libre. L'incident a pour consé-
quence de m’éviter la filicre. Je
n’en suis content qu’'a demi : je
ne sais pas tout. Je reviendrai.

NAUFRAGEURS

Je suis revenu. Le ba-
teau-ponton qui fait le service
spécial entre New-York et El-
lis-Island m’a ramené le surlen-
demain. J’ai pu le prendre sous
le prétexte d’aller enlever mon
bagage — laissé a propos sur
Iile.

— Une intelligence dans la
place me permet de passer par-
tout.

Jentre dans les cages ou
I’on boucle les émigrants. C’est
ignoble. Voila des hommes, des
enfants, des femmes, qui n’ont
commis aucun délit, et que la
police du lieu traitera comme
des prisonniers. Sont-ils préve-
nus d’avoir pensé que I’Amé-
rique était pays libre ?

Des grillages partout. Des
guichets. Des porte-clefs. Une
atmosphere de maison centrale.
Ici, c’est une femme qu’on toise,
que 'on mensure... Signe par-
ticulier : est enceinte. On lui
reproche d’étre venue sans son
mari.

— Mais, par le bon Dieu, il
est mort gémit-elle en son pié-

montais. Pietre excuse ! Elle ex-
plique en vain qu’elle vient re-
joindre une de ses saeurs, établie
dans le Dakota. Enceinte ! Sans
le sou presque ! Son compte
est bon. Celle-la n’ira pas
plus loin. I’Amérique a peur
d’'un enfant qui peut devenir
a sa charge. Pleure et tais-toi,
pauvre femme ! retourne a ton
village, la-bas, ou plus personne
ne t’attend... Retourne comme
tu pourras.

Quand D’Amérique chasse
de ses rives les aventureux mi-
sérables qui révaient de la
Terre-Promise ; quand elle re-
pousse les malheureux, comme
des naufrageurs
acheévent des hommes en dé-
tresse ; quand elle dit : Défense
d’entrer ! ce sont les compa-
gnies de navigation qui doivent,
a leurs frais, retourner les colis
humains — la marchandise en
souffrance. Bien averties, les
compagnies jouent le grand
jeu, courent la chance. Elles ra-
colent autant d’émigrants qu’en
permettent leurs entreponts —
risquent le paquet. Elles font de
lor.

Leurs affaires, c’est la vie
des autres. A la maniére dont
elles s’y prennent, nourrissent
et logent, le prix d’un billet
d’aller suffit d’ailleurs a sol-
der le pain rassis du retour. Et
de fait, elles ne sont astreintes

embusqués

a ramener les expulsés que
jusqu’au port d’embarquement.
La, débrouille-toi ! Les compa-
gnies s’en lavent les mains dans
I’Océan. Et ’'on devine 'affreux
calvaire de ces pauvres étres
épuisés, sans plus d’argent, sans
plus d’espoir... Morte I’éner-
gie ! On imagine la marche ha-
letante, sur la pierre mauvaise
des routes, vers le village si loin,
siloin...

COMPRENDRONT-ILS ?

Ah ! vous avez cru bonne-
ment qu’il est une terre de par
le monde ou fleurissent des re-
nouveaux pour les pauvres elles
valncus ; vous avez cru qu’on
demandait votre travail, votre
force ?

Un agent cherchait seule-
ment a empocher sa commis-
sion.

Dans la partie qui se joue
entre les compagnies de trans-
port et le marché américain,
vous étes la mise vivante, vous
étes la chair a trafic.

Jeu de hasard !

Votre avenir dépend d’un
geste, d'un mot, de tout, de rien
— d’un caprice du croupier
d’ici qui vous ratisse a droite, a
gauche.

A droite vous pouvez passer.

A gauche vous étes perdu.

Les lois sur I'immigration, en
violence aux Etats-Unis, ne sau-
raient vous instruire d’abord du
sort a vous réservé. Le texte en
est élastique. La lettre neutre.
L’esprit inavoué, honteux.

Mais on sent I’éveil hypocrite
d’une Terreur Protectionniste.

Elles permettent I’expulsion
sans phrases. Elles codifient
I'arbitraire. L’application en est
remise non point méme a des
magistrats ; mais a une fagon de
geoliers qui vous assomment en
sourdine. Dans ces débats pour
Iexistence, pas seulement I’ha-
bituelle ressource d’appeler a
I’aide un avocat. I’exécution est
sommaire. Et c’est la chiourme
de I'ile qui va vous passer par les
lois.

La wvisite dite médicale est
terminée. Vous n’avez ni teigne
ni gale. Vous ne toussez pas —
vice rédhibitoire. Vous n’étes
manchot ni boiteux ; pas la plus
petite infirmité — j’ai vu frap-
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per d’ostracisme un ouvrier
parce que, dans un engrenage,
il s’était fait broyer deux doigts :
estropi¢ ! Vous étes complet,
d’aplomb. Toutes vos dents et
loeil clair. Vous voila bon pour
le service.

Pas encore.

Dans le grand hall, section-
né en toute sa longueur par une
série de barreaux de fer qui font
des chemins parall¢les, engagez
vous, parquez vous. A chaque
issue, un inspecteur et deux ad-
joints vous attendent pour les
choses sérieuses.

Patientez dans la souriciere.

Pour vous distraire, en avant,
vous pouvez voir vos camarades
fouiller leurs cottes, arracher de
quelque cachette cousue entre
les doublures un billet bleu chif-
fonné, des louis brillants vite
comptés... Combien valent-
ils ? Est-ce suffisant, I'inspecteur
alors les interroge, les brusque :
vous assistez a des drames dont
le détail vous échappe : des
hommes supplient, des femmes
sanglotent. L’inspecteur s’ir-
rite et hurle. Les adjoints, tra-
ducteurs jurés et empoigneurs
émérites, éteignent la dernicre
priere, saisissent les récalci-
trants. C’en est fait d’eux.

Et pourquoi ?

Celui-ci a eu I'imprudence
de dire qu’l avait du travail
tout de suite : il a montré son
contrat. Refusé ! U y a un texte
qui interdit certaine sorte de
contrat. Celui-la n’a pas de
travail. Il est vieux. En trouve-
ra-t-il ? A la mer ! Ceux-ci, un
couple jeune I’homme robuste,
trente ans ; la femme vingt. Sé-
parés ! L’homme est autorisé
seul a prendre pied a New-York.
La femme non ! Raison morale :
Le couple n’est pas marié...

PASSE QUI PEUT!

On ne sait pas, il faut qu’on
sache ; il faut que les hommes
du chemin, en marche vers les
Amériques, connaissent, avant
les dépens, les flibustiers qui les
guettent.

Regardez !

L'inspecteur ricane — le
grand inspecteur des émigrants
— pipe au bec, sur le tabouret
haut, sicge de bar, escabeau
curule, d’ou se distribue la Jus-
tice. C’est avec une fille qu’il
plaisante. Tout va bien pour
ceux qui suivront et qui, obsé-
quieux, souriants, se font tout
petits. Ils passeront. Mais mal-
heur a d’autres. Malheur et
miseére a ceux qui précéderent
le jupon... Pour parader, pour
¢tonner, pour obtenir la fillette,
pour séduire, pour terroriser, la
brute a tapé plus dur, abattant
comme au jeu de quilles, lan-
cant a tort et travers la boule
de ses verdicts. Le Don Juan
de prison, brise-cceurs, a fait le
beau selon sa norme, selon sa
fonction triomphante — en dé-
lirium d’autorité.

Lorsqu’aucun jupon n’est
en vue, moins de quasi-certi-
tudes : c’est le whisky du matin,
et 'impression du moment qui
prédisposent
triage de fantaisie. Votre téte lui

I'inspecteur au

revient ou non ! Il s’amuse aux
picges verbaux. Le plus clas-
sique consiste a paraitre vous
repousser parce qu’avec si peu
d’argent vous n’aurez pas le
temps d’attendre et de trouver
du travail. I vous ameéne, en
douceur, a vous défendre sur ce
point. Gare a vous ! II vous at-
tend la.

Le coup du contrat déja noté.

Il vous fait dire que vous allez
a tel endroit, a telle mine, a telle
fabrique ou vous savez étre em-
bauché. Stope ici ! Car nul n’est

censé ignorer la loi — toutes les
lois. On vous cite celle qui dé-
fend I'embauchage d’hommes
en Europe. Le truc a bien pris.
Compliments. Les adjoints s’es-
claffent. Inspecteurs, vous avez
raison !

Un homme est tombé dans
la trappe.

Si la chasse est toujours ou-
verte et le gibier ainsi traqué,
si latitude pareille est donnée a
semblable clique, c’est que tous
les moyens sont bons pour res-
treindre 'immigration.

Il'y a mot d’ordre.

On n’a besoin que de bras
forts pour défricher les terres de
I’Ouest.

Dans les villes, I’Américain,
fils oublieux d’émigrants, par-
venu, méprise et redoute les
émigrants d’aujourd’hui. Il
craint les concurrences neuves,
Ienvahissement. Il boycotte.
Il en est a regretter ses negres,
ceux quon achetait, bétes de
somme, de petites sommes, que
les blancs d’Europe ambitieux
décidément remplacent mal.

Le réve serait de se passer
d’eux, de ne plus laisser entrer
personne — sauf les riches. On
y tachera. On créera un tarif
nouveau. On taxera comme a
la douane, les chevaliers errants
du travail.

Bient6t les Etats-Unis ferme-
ront tout a fait la porte.

En attendant, passe qui
peut !

A travers les mailles du filet,
si Pon parvient a s’échapper, il
reste maintenant a subir les es-
croqueurs du bureau de change
attachés a I’établissement. Ces
messieurs payent eux-mémes
fort cher le droit d’exploiter
I’arrivant que lui assure I’ Admi-
nistration.

On vous entraine a leur
comptoir.

Ne vous inquiétez pas des
cours. Le bureau existe précisé-
ment dans I’édifiante intention
de vous épargner le contact des
dévaliseurs du dehors. Pas be-
soin d’eux. Videz vos poches.
Votre argent se volatilise. C’est
a croire que les nations euro-
péennes font banqueroute : on
vous chope cinq francs soixante
pour vous remettre un dollar.
On chaparde le 12 du 100. Ra-
massez ce qu’on veut bien vous
rendre... et sauvez-vous. Au vo-
leur !

Fourriére humaine
BEWARE OFF...

Tant pis pour ceux dont le
billet n’a pas comme terme
New-York — parce qu’alors on
ne les laisse pas fuir. On ne les
lache point. Ce n’est pas fini.

Les émigrants ne sont libé-
rables que dans la ville pour
laquelle ils sont diment enre-
gistrés. Jusqu’'a ce qu’ils soient
assez nombreux pour valoir la
peine d’un convoi, on les garde-
ra, verrouillés, dans quelqu’une
des salles du dépot — salles
d’attente, salles de police aux
fins treillis de fils de fer.

Ce soir, peut-¢tre, ou demain,
sous bonne escorte de gardiens,
on les meénera directement au
train qui les doit emporter vers
les villes de I'intérieur ou luisent
les derniers mirages.

Ils n’auront pas connu New-
York.,

C’est encore par charité pure
quon leur évite les tentations,
les dépenses de la grande cité :
orgies, repas a quinze sous dans
les bars populaires du port...
N’ont-ils, ici, tout ce qu’il faut ?

La cantine devient obliga-

toire.

Le tenancier I’a exigé en ver-
sant une forte somme pour cette
concession exclusive qui lui livre
les affamés.

Il se rattrape.

Onne demande pas au client,
client par force, ce qu’il désire ;
mais ou il va ? Est-ce tout pres ?
On lui donne seulement, dans
un petit sac en papier, préparé
d’avance et fermé, une saucisse,
un bout de pain, une prune :
cout variant de 2 a 3 francs. Est-
ce plus loin ? Quatre ou cing
saucisses, autant de bouts de
pain, une livre de prunes ou de
figues seches, le tout dans une
boite en carton — l’addition se
chiffre en dollars.

Les voila donc, ces philan-
thropes, ces moralistes, ces asso-
ciés, ces complices, organisés en
bande noire pour dépouiller de
paves heres.

Je les ai pris la main dans la
besace.

Je les exhibe tels qu’ils sont.
Je les veux camper sous I’écri-
teau qui porte le traditionnel
« Beware of picpocket ». Je sais
I'anglais. Ca signifie : Prenez
garde aux honnétes gens !

REDINGOTE TRISTE

Parfois la silhouette morne
d’'un clergyman apparait : re-
dingote triste, haut gilet, un
crucifix d’or en breloque. Il par-
court de préférence le pallier
des excommuniés, des inadmis,
des condamnés.

Il a ’air de ’homme de Dieu
qui marche avec le bourreau.

Sa dignité¢ froide ennoblit
la salle sinistre du greffe ou
I'on procede a l'inscription des
sortants du mauvais coté. Pro-
ces-verbal, signalement, me-
sures, gestes qui rappellent les
pratiques de la toilette.

Sa respectabilité¢ plane sur
les séances de recours en grace.
Une sorte de tribunal, en effet,
fonctionne, ou viennent com-
paroir ceux pour qui tout n’est
pas fini : soit qu’un notable de
la ville les réclame en les cau-
tionnant, soit que non maries ils
sollicitent, suivant la prude ex-
pression en usage dans ce sanc-
tuaire, une bénédiction pour
leur noeuds. Telle solennité de
vaudeville fige alors le masque
des juges. Epousera ! Epousera
pas ! Dans le prétoire, trois au-
gures, a face de marchands d’es-
claves, retirent leurs pieds de
dessus la table, salivent au loin
vers le crachoir, se recueillent,
et, vertueux, sinspirent dun
signe  du spectateur-ministre
qui n’est souvent tendre aux
amants.

Ne se marieront pas ceux qui
veulent.

En cela les Etats-Unis
rendent quelquefois un service
a qui demandait un arrét.

Jeunes expulsés, saluez, la
Cour ! Vous l'avez peut-étre
¢chappé belle. Allez ailleurs,
coucher ensemble...

Ailleurs ?

Tout un réve détruit, des
existences chavirées au souflle
d’un puritain glabre qui joue
dans ce mauvais lieu le role de
la matrone sévere.

Pendant que la digne per-
sonne, sous-maitresse des déci-
sions et surveillante du castel,
paravent d’honneur,
facade, s’emploie pour dissimu-
ler les attentats contre toutes les
moeurs ; pendant que le clergy-
man poursuit sa ronde officielle,
distribuant de petites brochures,
cantiques et versets de la Bible ;
d’autres missionnaires non re-
connus circulent dans son sillon
proposant aux désespérés de
plus pratiques consolations.

austére
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Pour 20 dollars ils vous
offrent de vous faire mettre en
liberté. N’acceptez pas ! Ils re-
viendront. Le prix habituel est
de 10 dollars versés d’avance.
Essayez. J'ignore comment ils
s’y prennent ; mais les pires dif-
ficultés s’aplanissent des l'en-
caissement. J’ai connu meéme
un pauvre diable qui s’en tira
pour moins que cela : 32 francs
— tout ce qu’il possédait.

Hélas ! on ne tombe pas
toujours sur des courtiers aussi
modestes. Les camoristes de I'ile
exigent parfois I'impossible, oui
bien ne se montrent plus quand
ils ont empoché I’argent.

Et les salles de la prison, plus
sombres de s’étre une minute
éclairées d’un ardent espoir,
semblent une vision de cauche-
mar ou vaguent des corps en
peine.

EN FOURRIERE !

Huit jours, dix, plus souvent
quinze, les victimes des insu-
laires séjournent au dépot d’El-
lis, attendant le navrant départ
auquel contraint la sentence.
Séparés de leurs compagnons,
jetés pele-méle dans les cages,
éperdus, déprimés,
ils ne sortiront que pour lester
les cales d’un prochain navire,
peut-étre bien du méme bateau

meurtris

qui les emporta, conquérants,
parmi des rires et des chansons.
Jusqu’au moment de la levée
de I’écrou, ils vivront au petit
régime d’un bol de thé plus un
sandwich : pain et pruneaux
— deux fois par jour. Suffisam-
ment, c’est calculé, pour ne pas
les laisser crever. A I'heure des
distributions, ils se rueront, les
dents longues... Ils happerontla
pitance. Puis, avec des allures de
fauve, ils se sauveront a I’écart,
pour dévorer, soupgonneux. ..

Ce ne sont presque plus des
hommes.

La faim, la crainte, toutes les
affres ont cassé le ressort. Chocs
et saccades, sautes brusques,
plus d’a-coups en quelques se-
maines qu’en des années d’au-
trefois, ont fait d’eux quelque
chose de vague, d’inconscient,
de plus animal.

Une promiscuité de chenil
ajoute encore a ’horreur.

Miles et femelles, en com-
mun, hurlent a la mort. Une at-
mosphere de délire avec des re-
lents de phénol. Rage et stupeur.
Des regards fixes. La plainte
confuse des races. Des cris inar-
ticulés comme des aboiements
lamentables. Et j’ai vu blottie
dans un coin, au plus sombre
de la fourriére, une pauvrette
aux grands yeux fous, sous ses
boucles de caniche noir...
L’EMPREINTE

L’Amérique aux Améri-
cains !

La caverne aux quarante
voleurs ! Le pain, le sel, la terre
et 'or aux seules mains des fils
de ceux qui s’emparcrent du
pays en supprimant les Peaux-
Rouges.

Ainsi que des gens habiles
qui  s’installeraient sur une
ferme, apres avoir tué le fer-
mier, ils firent fructifier les lots.
En Amérique comme en Asie,
en Afrique, a Madagascar, les
civilisés ont toujours 'orgueil de
faire suer au pays toute sa valeur
en argent. Ceux qui arriverent
bons premiers au travail et a
la curée tiennent férocement a
leur butin. Ils voudraient tous
les monopoles. Les pionniers
de la derniere heure sont plus
apres encore aux dépouilles.
Ils rattrapent les temps perdus,
s’entrainent a tous les trusts, a

tous les accaparements. C’est
contagieux. Et I’émigrant misé-
rable, qui a réussi aujourd’hui
a se faufiler dans la place, ser-
rera les poings pour empécher
ses compagnons de débarquer
demain.

Belles natures ! nature hu-
maine. Changera pas. Et pour
défendre les vaincus, il faut
d’abord ne pas songer a ce qu’ils
eussent commis vainqueurs.

Qu’ils sont écrasés cepen-
dant, et pitoyables, les prison-
niers de guerre économique !

Ces détenus de I'lle modele
précisent une situation. Ici la
question sociale s’abat maté-
rialisée, force les yeux, force la
pensée. Cette gedle pour tra-
vailleurs, ce lazaret d’un nou-
veau genre, est le dernier mot
du progres dans une grande dé-
mocratie.

On vous dira que I’Amé-
rique abolit ainsi le marchan-
dage, maintient les taux des sa-
laires, empéche les capitalistes
de recruter, en cas de greve, des
ouvriers étrangers dont l’em-
bauchage ferait avorter toute
revendication nationale.

Et c’est vrai. C’est locale-
ment juste. Comme il n’est point
d’idée d’ensemble, d’attaque
franche au principe méme de
propriété, les rebouteurs socio-
latres tombent dans l'odieux
ou 'absurde : pour protéger la
main-d’ceuvre, ils commencent
par couper des bras...

Le struggle for life moderne
amene de ces solutions. Les
strateges économistes n’ont en-
core rien trouvé de mieux : Des
léproserie§ pour les gueux.

Les Etats-Unis marchent
donc a la téte de toutes les na-
tions — selon l’heureuse ex-
pression qui nous montre ces
grandes personnes, cahin-caha,
se suivant en une bizarre file

indienne... Aucun pays, méme
la Russie, n’est aussi dur au mi-
sérable qui I’aborde en lui de-
mandant droit de travail et droit
de cité. Nulle frontiere n’est
hérissée de lois draconiennes
et vexatoires comme celles de
cette République ou la statue
de la Liberté fait la parade a la
porte.

Voir la statue et puis mou-
rir | Sur la grande terrasse qui
domine la prison, quelquefois,
par les beaux jours, et quand les
chenils d’en bas sont trop pleins,
on lache une partie de la meute
désespérée des parias. De ce
préau a ciel ouvert, les détenus
contemplent la terre, la ville dé-
fendue, la ville rude, en activité,
en triomphe, la ville farouche
sous le panache des fumées...
Les condamnés aux repos forcés
sentent I’étreinte implacable. Ils
voient la statue narquoise, I'iro-
nique et vaine Liberté ! Et puis
mourir... Ils y songent par-des-
sus la balustrade, si souvent des
hommes se sont lancés, pour
en finir, sur les roches qu'on a
haussé le parapet d’une cloture
de plusieurs metres. On se tue
moins. Nierez-vous I'effet d’une
civilisation prévoyante ?

A travers les fils de métal,
les regards s’accrochent fasci-
nés sur la menteuse Liberté qui
semble tisser des grillages, et la
téte lasse des prisonniers s’ap-
puie contre la cloture qui met
au front des vaincus 'empreinte
d’une maille de fer.

[Extrait de La Vie illustrée,
aout 1902.]

Une Route
Etrangers partout !

Oui, pas beaucoup moins a
Paris que dans ce Londres ou

depuis trois mois, je végete la
villégiature du proscrit.

Ici, par exemple, on ne s’ac-
climate pas, méme superficielle-
ment. On ne vaine pas ’abso-
lue réserve des indigénes, on ne
pénetre en rien dans le milieu
ambiant. Matériellement on se
sent tenu a ’écart. L'isolement
pese dans la tristesse compacte
des brouillards.

En vain, fréquenterait-on les
clubs internationaux, c’est dé-
cevant.

La solidarit¢ de certains
groupes  révolutionnaires  a
lostentation de la charité ; elle
demeure I’affligeant spectacle.
Et de plus toutes les suspicions se
glissent, hargneuses, douchant
le primesaut des élans. Les ac-
cusations se croisent. La dispute
et 'invective 'emportent sur la
discussion.

La méfiance regne.

Il faut rentrer dans sa
chambre et se retrouver seul.
Mais, la chambrette sur la cour,
au dernier étage d’une maison
morne, est nostalgique.

On peut compter les exilés
qui jouissent du home confor-
table.

Les autres trainent leur pas
inconsciemment acheminés
vers les quartiers de White-Cha-
pel, la-bas, derriere la Tour de
Londres ; ils déambulent par les
ruelles de misere, se rejettent
dans les grandes artéres aux
heures ou la foule grouillante
sort des usines, sort des docks,
et monte profonde comme un
reflux ou il ferait bon se noyer.

Dans les grandes cités que
I’on traverse, ce ne sont pas les
riches boulevards ni les édifices
communaux qui intéressent
le plus. Les musées mémes
sont parcourus avec des haltes
rares, parce que si rares sont
les ceuvres de technique et de

conception d’autrefois qui en-
core nous émeuvent. Les mo-
numents n‘ont que la beauté
de leur harmonie et, quand ce
fier ensemble n’existe pas, ils
s’érigent tels de vieilles pierres,
qu’'un souvenir historique ne
suffit pas a magnifier.

Alors, 1l reste passionnant
de rechercher les traits saillants
d’une race en prenant contact
avec ’ame du peuple ; et Pon
va dans la ville basse, parmi
les échoppes des petits métiers,
dans les rues ou grandissent
les mioches courant pieds nus,
dans ces rues ou, dominant les
masures lépreuses, ca et la de
vastes batisses, casernes popu-
laires, paraissent des ruches
géantes pour des gueux.

Les cellules de ces ruches sont
étroites, les cloisons des taudis
sont proches et les taudis sans
cheminées. La vie comprimée
dans les bouges déborde sur la
chaussée fangeuse qu’égaie par-
fois un rayon de soleil, et c’est
encore comme le branle-bas
d’une fourmiliere.

En plein air, en pleine lu-
miere, un travail sans cesse re-
naissant ; et des femmes pales
lavent du linge rude et, sur des
réchauds qu’attise le vent, des
pommes de terre cuisent pour
le repas qu’on prendra tout a
I’heure, assis devant les portes
sur les chaises boiteuses. Et cette
population se connait, s’in-
terpelle, se meut, existe d’une
vie spéciale, avec de caracté-
ristiques usages, des coutumes
déterminées, un esprit originel
et des meeurs dont le coté bru-
tal méme évoque la primitivité
d’un type.

Or, a Londres, communé-
ment, j’ai senti I’hostilité jusque
dans les regards qui se posent
durement comme pour dé-
fendre d’approcher : Go on !
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Chaque Anglais symbolise
étrangement le pays :

Ces insulaires, figurant au-
tant de petites iles inabordables,
ou ne s’éveille point la seve des
plantes aux tons chauds.

Et c’est monotone, et c’est
neutre, et c’est gris... et jen ai
assez !

Partir !

Oh ! ce n’est pas que 'on
sillusionne a réver d’accueil
fraternel sous d’autres cieux. Le
proscrit sait que tout asile est in-
certain ; il sait que, lui, sera tenu
pour suspect a Genéve comme
a Bruxelles, en Espagne comme
en Italie... Mais enfin, quand
on est las de séjourner, il est
bien vrai que pour se mettre en
route point n’est besoin d’avoir
un but.

Partir, et pour n’importe
ou...

Le voyage ! Aller, fuyant
les spleens ; chaque endroit a
d’abord un charme : tout est
beau, une heure au moins.

La sagesse est de ne pas res-
ter.

Passer, cueillant I'impres-
sion, goutant les sensations
neuves et la saveur des terroirs ;
puis reprendre encore la route,
toujours ! et sans doute vers
quelque inatteignable patrie.
Vagabond, pélerin, trimardeur,
en exploration, en conquéte ;
inassouvi comme don Juan avec
un amour plus haut : la robe
quon veut déchirer, c’est un
voile a I’horizon.

La Tamise verte et profonde
entraine au fil de ses eaux tant
de désirs aventureux.

Apres  Westminster, apres
la Tour, apres les docks, a
Blackwall elle s’élargit. Les
grands navires glissent vers la
mer et leurs sifflets sont des ap-
pels qu’on n’entend pas sans
tressaillir. ..

C’est a Blackwall qu’un
matin je pris le bateau pour la
Hollande, sans grande prémé-
ditation. Un peu plus de shel-
lings en poche, je me serais tout
aussi bien embarqué pour voir
la Suede ou regarder Calcutta.

La traversée de Londres a
Rotterdam dure un jour et une
nuit ; le prix est peu élevé : une
quinzaine de francs en troi-
sieme. Et la derniere classe pour
un court voyage en mer n’est
pas sensiblement moins bonne
que la premiere : on aime res-
ter sur le pont a contempler les
coOtes pittoresques qui fuient,
puis a songer en contemplant
encore la bataille des vagues et
au large le ciel sombrant dans
I'eau.

Pour ce spectacle a l'infini,
toutes les places se valent, a I’ar-
ricre comme a I’avant.

Du reste, la troisieme s’im-
pose, quand on a pour tout bien
quelques louis. C’est mon cas, et
le bagage est léger et le velours
du vétement rustique.

En troisitme on rencontre
peu de monde voyageant pour
le plaisir : ce ne sont que pauvres
gens que I’on rapatrie, ouvriers
espérant trouver du travail loin
de leur ville.

Pas de touristes.

Ceux-1a veulent avoir leurs
aises et du confort, méme les
plus modestes. Ils préferent at-
tendre et grossir des cagnottes a
I’effet de prendre au moins la se-
conde classe ; ils s’embarquent
la sacoche garnie, porteurs d’un
billet circulaire et de coupons
variés pour les hotels prescrits.
L’inappréciable avantage des
troisiemes est de ne les point
coudoyer.

Jamais plus qu’en la majes-
té du large I'insipide bavardage
des Périchons n’est lamentable.

Cela ressemble a une pour-

suite...

Et mieux vaut le puéril en-
tretien des passagers de I’entre-
pont, de ces sans-le-sou qui sont
sans pose et laissent crier leur
sensation naive. Fini Dirritant
débit, la récitation maniérée des
lieux-communs triomphants ;
on parle espoir et tracas. Et sui-
vant le temps et suivant I’heure
éclatent des mots imagés.

Puis il arrive qu’en troisieme
le hasard ménage parfois les
meilleures camaraderies, c’est
une chance :j’ai descendu la Ta-
mise en la compagnie aimable
de troubadours besogneux
qui payaient leur transport
en jouant de moment a autre
quelque valse de leur pays.

Tétes brunies sur des corps
souples de Bohémiens — et des
violons endiablés. Ils revenaient
d’'une tournée dans la cam-
pagne €cossaise.

Ils émigraient fuyant I’hiver.

Quelques-uns parlaient fran-
cais et me dirent leur vie no-
made. C’¢était joli et séduisant
d’insouciance : ils allaient de-
vant eux — soleil, grand air et
musique.

Je fus des leurs trop peu de
temps.

Installés a Pavant, campés
sur les valises, tandis que les
violons reposaient dans leurs
gaines de toile, nous suivions
d’un ceil distrait la marche stre
des remorqueurs et la fantaisie
des voiliers.

Moins d’usines sombres bor-
dant le fleuve, des lagunes de
terrains rouges ou les moutons
paissent I’herbe rare. La Tamise
s’élargit encore, c’est Greenwich
et le soir nous sentons le remous
des vagues.

C’est la mer.

Jignore TI’étrange mélodie
dont mes compagnons la sa-
luerent : mais leurs instruments

et leurs voix, le bruit des flots
s’harmonisaient dans le rythme
d’un bercement.

A la nuit, la brise saline
ayant été I'apéritif, nous avions
faim et 'on coupa de longues
tranches de jambon et fraternel-
lement circula certaine gourde
de wisky...

En arrivant a Rotterdam,
nous descendimes le lendemain
dans une auberge du port. Et,
tandis qu’un concert simprovi-
sait, j’allais voir les vieilles mai-
sons aux toitures accidentées,
si proprettes sur les canaux de
cette Venise un peu vulgaire.

Les musiciens me dirent
bientét qu’ils resteraient la
quinze jours. C’était plus que
je ne pouvais : bons souhaits,
adieu ! poignées de mains.

Non loin, a son embouchure,
le Rhin m’apportait ineffacé le
reflet de ses vieux chateaux.
Le méme impérieux désir qui
m’avait fait descendre un fleuve
m’incitait a remonter ’autre. La
Tamise, le Rhin ! n’est-ce pas
comme le prolongement d’une
grand’route tentatrice ?

Dans une vapeur légere, dia-
prée sous le soleil, Patras, au
pied de la montagne, en face de
Missolonghi.

Sur la petite place, pres
du port, non loin du marché,
I'empressement d’une journée
de dimanche : parures euro-
péennes aux couleurs voyantes,
modes anachroniques. C’est la
sortie de I’église. Visages jolis
de femmes, dépaysés sous 1’édi-
fice des chapeaux ; vieux Grecs
en costume national : le jupon
court, plissé¢, de danseuse —
et cette affluence polychrome,
chatoyante qui tourne comme
au manege sur la petite place
aux trois palmiers poussiéreux.

A la terrasse d’un café d’al-
lure mauresque, ou I’anisette et

le « mastic » étaient servis sur
de petites tables basses, parmi
les soucoupes d’olives, déja je
m’adonnais pieusement a mon
premier narghilé.

Le tabac blond se consume
lentement dans la cheminée
de terre rouge, sous le charbon
parfumé, tandis qu’en la carafe
aux armatures de cuivre ’eau
ronronne des glouglous fan-
tasques ; le narghilé s’érige hié-
ratique et le long tuyau a bout
triangulaire d’ambre opaque se
déroule comme les anneaux de
quelque serpent sacré...

C’est autre chose que le
brule-gueule.

Etje veux dire qu’au point de
vue décoratif, entre les hommes
de ce pays et les habitants du
notre, 1l est analogue différence.
Ces Grecs ont des signes de race.
Le moindre conducteur de din-
dons a la distinction native que
nos messieurs bien cherchent en
vain ; avec la finesse de ses traits
le paysan méme conserve cette
empreinte d’aristocratie expri-
mant impérieusement la lignée
glorieuse d’ancétres.

Cette fierté dans lattitude,
cette désinvolture dans la tenue
expliquent le laisser-aller qui
se constate pour les besognes
courantes : le commerce ne pas-
sionne point, 'agriculture est
fantaisiste ; j’ai vu, mélés dans
les champs, au hasard des sil-
lons barbares, des salades et des
rosiers, des pommes de terre et
des lys.

Le train que je pris pour
Athénes, un matin de clair so-
leil, s’arrétait a toutes les sta-
tions selon la corniche dorée.

Constamment montaient et
descendaient, se renouvelaient,
les campagnards cassant la
crotte de pain bis et mangeant
le fromage de chevre pour pas-
ser le temps d’un court trajet ;

les popes, mendiants chevelus
emplissant poches et besaces
d’ici au village voisin et des
soldats mal accoutrés chantant
d’une voix nasillarde des mé-
lopées singulieres. ..

Les touristes des wagons-lits
ne s’imaginent pas combien un
séjour prolongé dans le vulgaire
train-omnibus montre une po-
pulation et permet de prendre
avec elle en quelque sorte
contact.

Pour sa provision de poudre,
le Klephte s’en va vers la ville ;
dans un coin du compartiment
il semble se vouloir isoler, les
crosses de ses pistolets virgulent
sa ceinture de cuir.

Il ale burnous des Kabyles et
d’eux aussi le type hardi.

Entre Grecs et Arabes les
rapprochements se multiplient.

Le montagnard libre, berger,
chasseur, peut-étre bien percep-
teur d’impots indirects sur les
richards en ballade, a la majes-
té tranquille d’un cadi apres la
razzia.

Voici, dans la plaine aride
Mégara, dont les maisons sont
des gourbis d’argile roux, on
dirait sous les arbres bralés une
oasis au Sahara.

Le décor change.

Une colline dépassée
livre Athénes : dominant les
constructions sans style d’une
ville de province géométrique-
ment découpée au cordeau des
rues, le rocher de 1’Acropole,
socle du Parthénon.

Le Parthénon se découpe en
I'impeccabilité de ses colonnes
sereines et 1’Acropole parait
le retranchement ultime d’un
passé superbe et dédaigneux de
I’effort moderne qui le ronge a
la base.

Ce n’est pas que j’exalte les
vestiges d’'un monde disparu ; je
me dis : Notre monde a nous ne
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leguera que des déchets !

Jignore le respect ému des
savants archéologues devant les
antiques moellons. Au Stade
jeus des réminiscences : I'Illis-
sus, plus qu’aux Argonautes, me
fit songer au college, aux pen-
sums, au pion.

Le college ! premiere prison,
lit de Procuste universitaire, en-
tralnement pour les casernes,
petite société silaide qu’y germe
la Société.

Et d’ailleurs, comment s’iso-
ler, faire revivre le passé, ima-
giner des guerriers, des chars
dans ces arénes... pres dun
tramway ? Comment réver le
paganisme dans ces temples
surgissant des fouilles et ou des
cierges orthodoxes ont pour
vestales des Saintes-Vierges
peinturlurées dévotement.

Je n’accompagne pas les An-
glais qui s’en vont, munis d’un
Badecker, se pamer a la vue
de blocs informes pour le seul
motif que ces débris sont cata-
logués sur leur guide. Ils n’en
ratent pas un de ces débris,
pas une ¢bauche mutilée, ils
trainent une main palpeuse sur
les mosaiques des thermes :

Socrate a passé par la !

Je fréquente peu les musées
cliniques vénérables mor-
ceaux de statues, bras de Vénus,
jambe d’Apollon, torse étiqueté
— toute la Grece chirurgicale !

Autant s’imposent a mon
sens les ceuvres dont subsiste
encore l’essentiel harmonieux,
ceuvres primitives, triomphantes
dans l'esthétique de synthese,
autant m’apparait grotesque la
course des amateurs furetant au
tas des miettes illustres. Anses
d’amphores, éclats de briques,
pauvres miettes sous les vi-
trines... je regarde avec plus de
pensées le caillou qui route au
ruisseau son éternel vagabon-

dage.

Jétais arrivé en détresse a
Athenes.

Jespérais trouver une lettre
chargée a la poste. Rien. L’at-
tente dura plusieurs jours.

Je contemplais mélancoli-
quement, a la porte des restau-
rants, les petits cochons de lait
grillant en les plus réjouissantes
poses et je me contentais de
portions vagues dans les gar-
gotes suburbaines.

Lai-je
noir ?

En tout cas je me suis rappe-
1¢ les philosophes qui jadis cou-
chaient au parvis des temples :
un soir je gagnais le Parthénon
pour n’en redescendre qu’au
matin.

Je dirai pour le bon renom
de cet asile sans clientele qu’en

connu, le brouet

guise de soupe matinale on y
jouit d’un régal unique : I’éveil
de la campagne blonde frisson-
nant au pied de 'Hymette.

70 D’Axa, dans La Revue
Blanche, premier semestre 1895.

Divers extraits

Quand le jeune Karl Ross-
mann, agé de dix-sept ans et
expédié en Amérique par ses
pauvres parents parce qu’une
bonne 'avait séduit et qu’elle
avait eu un enfant de lui, entra
dans le port de New York, sur
le bateau qui avait déja réduit
son allure, la statue de la Liber-
té qu’il regardait depuis un long
moment lui parut tout d’un
coup éclairée d’un soleil plus vif.
Son bras armé d’un glaive sem-
blait brandi a I'instant méme,
et sa stature était battue par les
brises impétueuses.

» S1 haute ! se dit-il.

L’Amérique, Kafka,

Franz

1927.

Les nations qui se prétendent
les plus libres accordent en ré-
alité¢ infiniment peu de liberté
a leurs habitants et les main-
tiennent en tutelle toute leur
vie. C’est d’'un ridicule ache-
vé. Un pays ou on passe son
temps a parler de liberté et ou
on prétend qu’elle n’existe qu’a
I'intérieur de ses frontiéres me
semble toujours suspect. Quand
je vols une gigantesque statue
de la Liberté a entrée du port
d’un grand pays, je n’ai pas be-
soin qu’on m’explique ce qu’il
y a derrié¢re. Si on se sent obli-
gé¢ de hurler : « Nous sommes
un peuple d’hommes libres ! »,
c’est uniquement pour dissimu-
ler le fait que la liberté est déja
fichue ou qu’elle a été tellement
rognée par des centaines de
milliers de lois, décrets, ordon-
nances, directives, reglements et
coups de matraque qu’il ne reste
plus, pour la revendiquer, que
les vociférations, les fanfares et
les déesses qui la représentent.

Le vaisseau des morts, B. Tra-
ven, 1926.

— Regarde, mon chéri, tu
manques un tas de choses...
Voila la statue de la liberté. Une
grande femme verte, en pei-
gnoir, debout sur un ilot, le bras
en lair...

— Qu’est-ce qu’elle tient
dans la main ?

— (C’est une torche, mon
chéri... La Liberté éclairant le
monde...

Manhattan Transfer, John Dos
Passos, 1948.

Ellis Island

Morceaux choisis d’Ellis
Island, Georges Perec
(en collaboration avec

Robert Bober), 1980.

Mais la plupart de ceux qui,
au terme de leur harassant
voyage, découvraient Man-
hattan émergeant de la bru-
me, savaient que leur épreuve
n’étaient pas tout a fait terminée

il leur fallait encore passer
par Ellis Island, cette ile que,
dans toutes les langues d’Eu-
rope, on a surnommée I’ile des
larmes

tranen insel

wispa lez

island of tears

isola delle lagrime
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[...]

A partir de la premiére moi-
tié du XIXe siecle, un formi-
dable espoir secoue I’Europe
pour tous les peuples écrasés,
opprimeés,  oppresses,
vis, massacrés, pour toutes les
classes exploitées, affamées, ra-
vagées par les épidémies, déci-
mées par des années de disette
et de famine, une terre promise
se mit a exister : Amérique,

asser-

une terre vierge ouverte a tous,
une terre libre et généreuse ou
les damnés du vieux continent
pourront devenir les pionniers
d’un nouveau monde, les ba-
tisseurs d’une société sans in-
justice et sans préjugés. Pour
les paysans irlandais dont les
récoltes étaient dévastées, pour
les libéraux allemands traqués
apres 1848, pour les nationa-
listes polonais écrasés en 1830,
pour les Arméniens, pour les
Grecs, pour les Turcs, pour
tous les Juifs de Russie et d’Au-
triche-Hongrie, pour les Italiens
du Sud qui mourraient par cen-
taines de milliers de choléra et
de misere, ’Amérique devint le
symbole de la vie nouvelle, de
la chance enfin donnée, et c’est
par dizaines de millions, par fa-

milles entieres, par villages en-
tiers que, de Hambourg ou de
Bréme, du Havre, de Naples ou
de Liverpool, les immigrants
s’embarquérent pour ce voyage
sans retour.

[...]

Pratiquement libre jusque
vers 1875, 'entrée des étrangers
sur le sol des Etats-Unis fut pro-
gressivement soumise a des me-
sures restrictives, d’abord éla-
borées et appliquées a I’échelon
local (autorités municipales et
portuaires), ensuite regroupées
au sein d’un Secrétariat a I'Im-
migration dépendant du gou-
vernement fédéral. Ouvert en
1892, le centre d’accueil d’El-
lis Island marque la fin d’une
émigration quasi sauvage et
I’avénement d’une immigration
officialisée,  institutionnalisée
et, pour ainsi dire, industrielle.
De 1892 a 1924, pres de seize
millions de personnes passeront
par Ellis Island, a raison de cing
a dix mille par jour. La plupart
n’y séjourneront que quelques
heures ; deux a trois pour cent
seulement seront refoulés. En
somme, Ellis Island ne sera rien
d’autre qu’une usine a fabriquer
des Américains [70 % des im-
migrants venant d’Europe pas-
saient par New York], une usine
a transformer des émigrants en
immigrants une usine a ’amé-
ricaine aussi rapide et efficace
qu’une charcuterie de Chicago :
a un bout de la chaine, on met
un Irlandais, un Juif d’Ukraine
ou un Italien des Pouilles, a
l’autre bout — apres inspection
des yeux, inspection des poches,
vaccination, désinfection — il
en sort un Américain. Mais en
méme temps, au fil des années,
les conditions d’admission de-
viennent de plus en plus strictes.
Petit a petit se referme la Gol-
den Door de cette Amérique fa-

buleuse ou les dindes tombent
toutes roties dans les assiettes,
ou les rues sont pavées d’or, ou
la terre appartient a tous.

[...]

Pendant et immédiate-
ment apres la Seconde Guerre
mondiale, Ellis Island, allant
jusqu’au bout de sa vocation
implicite, deviendra une prison
pour les individus soupgonnés
d’activités anti-américaines (fas-
cistes 1italiens, Allemands pro
nazis, communistes ou présu-
més tels). En 1954, Ellis Island
sera définitivement fermé. Cest
aujourd’hui un monument na-
tional, comme le mont Rush-
more, ’Old Faithful et la statue
de Bartholdi, administré par
des Rangers coiffés de chapeaux
scouts qui le font visiter, six mois
par an, quatre fois par jour.

Tous les émigrants n’étaient
pas obligés de passer par Ellis.
Ceux qui avaient suffisamment
d’argent pour voyager en pre-
micre ou en deuxi¢me classe
¢taient rapidement inspectés
a bord par un médecin et offi-
cier d’état civil et débarquaient
sans problemes. Le gouverne-
ment fédéral estimait que ces
émigrants auraient de quoi sub-
venir a leurs besoins et ne ris-
queraient pas d’étre a la charge
de T'Etat. Les émigrants qui
devaient passer par Ellis Island
étaient ceux qui voyageaient
en troisieme classe, c’est-a-dire
dans I’entrepont, en fait a fond
de cale, au-dessous de la ligne
de flottaison, dans de grands
dortoirs non seulement sans fe-
nétres mais pratiquement sans
aération et sans lumiére, ou
deux mille passagers s’entas-
saient sur des paillasses super-
posées.

[...]

L'inspecteur disposait d’envi-
ron deux minutes pour décider
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sl ou ou non I’émigrant avait le
droit d’entrer aux Etats-Unis
et prenait sa décision apres lui
avoir posé une série de vingt-
neuf questions :

Comment  vous  appe-
lez-vous ?

D’ou venez-vous ?

Pourquoi venez-vous aux
Etats-Unis ?

Quel age avez-vous ?

Combien d’argent avez-
vous ?

Comment avez-vous eu cet
argent ?

Montrez-le moi.

Qui a payé votre traversée ?

Avez-vous signé en Europe
un contrat pour venir travailler
ici ?

Avez-vous des amis ici ?

Avez-vous de la famille ic1 ?

Quelqu’un peut-il se porter
garant de vous ?

Quel est votre métier ?

Etes-vous anarchiste ?

etc.

Si le nouvel arrivant répon-
dait d’'une maniere que I'inspec-
teur jugeait satisfaisante, 1'ins-
pecteur tamponnait son visa et
le laissait partir apres lui avoir
souhaité la bienvenue (IWelcome
to America). S’1l'y avait le moindre
probléme, il écrivait sur la feuille
« S.I. », ce qui signifiait Special
Inquiry, inspection spéciale, et
Parrivant était convoqué, au
terme d’une nouvelle attente,
devant une commission com-
posée de trois inspecteurs, d'un
sténographe et d’un interprete
qui soumettaient le candidat a
I'immigration a un interroga-
toire beaucoup plus poussé.

[...]

2% d’émigrants seulement
furent refoulés d’Ellis Island.
Cela représente pourtant deux
cent cinquante mille personnes.
Et de 1892 a 1924, il y eut trois
mille suicides sur Ellis Island.

[...]

cinq millions d’émigrants en
provenance d’Italie

quatre millions d’émigrants
en provenance d’Irlande

un million d’émigrants en
provenance de Suede

six millions d’émigrants en
provenance d’Allemagne

trois millions d’émigrants en
provenance d’Autriche et de
Hongrie

trois millions cinq cent mille
émigrants en provenance de
Russie et d’Ukraine

cinq millions d’émigrants
en provenance de Grande Bre-
tagne

huit cent mille émigrants en
provenance de Norvege

six cent mille émigrants en
provenance de Grece

quatre cent mille émigrants
en provenance de Turquie

quatre cent mille émigrants
en provenance des Pays-Bas

six cent mille émigrants en
provenance de France

trois cent mille émigrants en
provenance du Danemark.

[...]

Comment décrire ?

Comment raconter ?

Comment regarder ?

Sous la sécheresse des statis-
tiques officielles,

sous le ronronnement ras-
surant des anecdotes mille fois
racontées par les guides a cha-
peaux scouts,

sous la mise en place officielle
de ces objets quotidiens devenus
objets de musée, vestiges rares,
choses historiques,

images précieuses,

sous la tranquillité factice de
ces photographies figées

une fois pour toutes dans
I’évidence trompeuse de leur
noir et blanc

comment
lieu ?

reconnailtre ce

restituer ce qu’il fut ?

Comment lire ces traces ?

comment aller au-dela

aller derriere

ne pas nous arréter a ce qui
nous est donné a voir

ne pas voir seulement ce que
’on savait d’avance

que l'on verrait ?

Comment saisir ce qui n’est
pas montré, ce qui n’a pas ¢été
photographié, archivé, restau-
ré, mis en scene ?

Comment retrouver ce qui
était plat, banal, quotidien, ce
qui était ordinaire, ce qui se
passait tous les jours ?

[...]

c’était la,

a quelques brasses de New
York

tout pres de la vie promise

c’était la Golden Door, 1a Porte
d’Or

c’était la, tout pres, presque
a portée de la main, ’Amérique
mille fois révée, la terre de liber-
té ou tous les hommes étaient
égaux, le pays ou chacun aurai
enfin sa chance, le monde neuf;,
le monde libre ou une vie nou-
velle allait pouvoir commencer

mais ce n’était pas encore
I’Amérique :

seulement un prolongement
du bateau

un débris de la vieille Europe

ou rien n’était encore acquis,

ou ceux qui étaient partis

n’étaient pas encore arrivés

ou ceux qui avaient tout
quitté

n’avaient encore rien obtenu

et ou il n’y avait rien d’autre
a faire qu’a attendre,

en espérant que tout se pas-
serait bien,

que personne ne vous vole-
rait vos bagages ou votre argent

que tous vos papiers seraient
en regle

que les médecins ne vous re-

tiendraient pas,

que les familles ne seraient
pas séparées,

que quelqu’un viendrait vous
chercher

dans la légende du Golem,
il est raconté qu’il suffit d’écrire
un mot, Emeth, sur le front de
la statue d’argile pour qu’elle
s’anime et vous obéisse et d’en
effacer une lettre, la premicre,
pour qu’elle retombe en pous-
siere

sur Ellis Island aussi, le des-
tin avait la figure d’un alphabet.
Des officiers de santé exami-
naient rapidement les arrivants
et tracaient a la craie sur les
épaules de ceux qu’ils estimaient
suspects une lettre qui désignait
la maladie ou l'infirmité qu’ils
pensaient avoir décelée :

C, la tuberculose

E, les yeux

E le visage

H, le coeur

K, la hernie

L, la claudication

SC, le cuir chevelu

TC le trachome

X, la débilité mentale

les individus marqués étaient
soumis a des examens beaucoup
plus minutieux. Ils étaient rete-
nus sur lille plusieurs heures,
plusieurs jours ou plusieurs se-
maines de plus, et parfois refou-
lés

[...]

on peut se demander enfin
ce que signifiait ce lieu pour
tous ceux qui y sont passés,

quelles sommes d’espoirs,
d’attentes, de risques, d’enthou-
siasmes, d’énergies étaient ici
rassemblées

ne pas dire seulement : seize
millions d’immigrants

sont passés en trente ans par
Ellis Island

mais tenter de se représenter

ce que furent ces seize mil-

lions d’histoires individuelles,
ces seize millions d’histoires
identiques et différentes, de ces
hommes, de ces femmes et de
ces enfants chassés de leur terre
natale par la famine ou la mi-
sere,

I'oppression politique raciale
ou religieuse,

et quittant tout, leur village,
leur famille, leurs amis, mettant
des mois et des années a ras-
sembler ’argent nécessaire au
voyage,

et se retrouvant ici, dans
une salle si vaste que jamais ils
n’avaient os¢ imaginer qu’il pat
y en avoir quelque part d’ausst
grande,

alignés en rangs par quatre,

attendant leur tour,

il ne s’agit pas de s’apitoyer
mais de comprendre

quatre émigrants sur cing
n’ont passé sur Ellis Island que
quelques heures

ce n’était, tout compte fait,
qu'une formalité anodine, le
temps de transformer I’émi-
grant en immigrant, celui qui
était parti en celul qui était ar-
rivé,

mais pour chacun de ceux
qui défilaient devant les doc-
teurs et les officiers d’état civil,
ce qui €tait en jeu était vital :

ils avaient renoncé a leur pas-
sé et a leur histoire, ils avaient
tout abandonné pour tenter de
venir vivre ici une vie qu’on ne
leur avait pas donné le droit de
vivre dans leur pays natal

et ils étaient désormais en
face de I'inexorable

[...]

N

a lheure ou les Boat
People continuent a aller d’ile en
ile a la recherche de refuges de
plus en plus improbables, il au-
rait pu sembler dérisoire, futile,
ou sentimentalement complai-
sant de vouloir encore une fois

évoquer ces histoires déja an-
ciennes

mais nous avons eu, en le fai-
sant, la certitude d’avoir fait ré-
sonner les deux mots qui furent
au cceur méme de cette longue
aventure : ces deux mots mous,
irrepérables, instables et fuyants,
qui se renvoient sans cesse leurs
lumicres tremblotantes, et qui
s’appellent I’errance et I’espoir.

[...]

les immigrants qui débar-
quaient pour la premiere fois a
Battery Park ne tardaient pas a
s’apercevolr que ce qu’on leur
avait raconté de la merveilleuse
Amérique n’était pas tout a fait
exact : peut-étre la terre ap-
partenait-elle a tous, mais ceux
qui étaient arrivés les premiers
s’étaient déja largement servis,
et 1l ne leur restait plus, a eux,
qu’a s’entasser a dix dans des
taudis sans fenétres du Lower
East Side et travailler quinze
heures par jour. Les dindes ne
tombaient pas toutes roties dans
les assiettes et les rues de New
York n’étaient pas pavées d’or.
En fait, le plus souvent, elles
n’étaient pas pavées du tout.
Et ils comprenaient alors que
c’était précisément pour qu’ils
les pavent qu’on les avait fait
venir. Et pour creuser les tun-
nels et les canaux, construire
les routes, les ponts, les grands
barrages, les voies de chemin
de fer, défricher les foréts, ex-
ploiter les mines et les carrieres,
fabriquer les automobiles et les
cigares, les carabines et les com-
plets vestons, les chaussures, les
chewing-gums, le corned-beef
et les savons, et batir des gratte-
ciel encore plus hauts que ceux
qu’ils avaient découverts en ar-
rivant.
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Les fils

de 'Bomme
(&lfonso Caaron, 2006)

Texte de présentation
du ciné-club du 2 décembre 2019

Le film se déroule a Londres dans un
futur peu lointain, voire possible et en-
visageable, ravagé par les pandémies,
la guerre et le terrorisme. Les camps et
les cages de réfugiés se multiplient aux
abords des métropoles, on parque les étres
humains comme des bétes et I'armée est
omniprésente.

A force de pandémies, I'humanité
est devenue stérile, plus aucun enfant
ne nait, c’est donc vers ’extinction que
I'on s’achemine avec mélancolie. L’étre
humain le plus jeune sur Terre est mort
assassiné le 16 novembre 2027, et I'on
rapporte dans tous les médias a travers le
monde le meurtre de celui que 'on appe-
lait « baby Diego ». Agé de dix-huit ans,
il était la plus jeune personne sur Terre et
le dernier enfant né recensé. Dans cette
dystopie ou le suicide et la délation sont
vivement encouragés par le pouvoir et ou
la guerre et le dénuement font rage par-
tout, le personnage principal, un ancien
militant résigné, devenu morose employé
de bureau, se retrouve, malgré lui, em-
barqué avec les Poissons, un groupe armé
militant pour les sans-papiers. Si le film
est bercé par une absurdité mélancolique
profonde, il n’est dénué ni d’espoir ni
d’humour, ni d’une certaine profondeur
dans la mise en place d’une dystopie dont
la nature méme constitue une critique
forte du monde en présence.

District 9 [

(Neill Blomkamp, 2009)

Texte de présentation
du ciné-club du 23 janvier 2018

1982 : Un vaisseau spatial apparait au-des-
sus de Johannesburg avec a son bord un million
d’extraterrestres insectoides. Le gouvernement
sud-africain décide alors de créer un camp de
rétention temporaire, District 9, pour accueil-
lir ces réfugiés.

2010 : Le camp temporaire s’est peu a peu
changé en bidonville militairement gardé et
la mise en place de mesures ségrégationnistes
n’apaise aucunement les tensions entre hu-
mains et « crevettes ». Le gouvernement dé-
cide alors de transférer les presque 2 millions
d’aliens dans un nouveau camp d’accueil a 200
km de Johannesburg. Pour réaliser cette tache
colossale, le gouvernement se tourne vers une
entreprise de sécurité et de recherche en arme-
ment : MNU. L’action du film suit Wikus, le
responsable de la premiere partie de I'opéra-
tion : faire signer ’avis d’expulsion aux « rési-
dents » du District 9.

Si le film nous invite a une réflexion sur les
entreprises de mercenariat mais également sur
la recherche militaro-scientifique a travers la
figure de l'entreprise MNU; la place des ex-
traterrestres, au-dela de la situation politique
actuelle et passée de I’Afrique du Sud, fait écho
au traitement gouvernemental et médiatique
qui est fait des migrants. Que ce soit par la dé-
couverte des aliens, le traitement qui leur est
réservé (camps d’accueil, expulsion, relocali-
sation), les clichés dont ils sont victimes (exo-
tisme de leur alimentation, de leurs loisirs par
exemple) ou encore la forme documentaire du
film, c’est la gestion humanitaire de la misere
qui est décrite.

Et si le film n’offre que 'amour et I’attente
millénariste en dernier recours, il ne tient qu’a
nous d’envisager d’autres perspectives.
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