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Pour ce deuxieme numéro des Feuilles
Antarctiques, nous avons compilé quelques
textes, qui ne sont évidemment pas exhaus-
tifs, autour de ’anti-psychiatrie. Nous avons
entamé (et comptons approfondir) une ré-
flexion autour du sujet a l'occasion dun
groupe de lecture et de certaines projections
du ciné-club.

La crise du Covid et sa gestion, en rendant
toutes les formes d’enfermement encore plus
carcérales, en exacerbant les pratiques de tr1
des vies selon leur valeur sociale, en coupant
tout un chacun de ’enchevétrement de liens
quisont tissés quotidiennement entre les étres,
en imposant des mesures sanitaires dans I'ur-
gence et, souvent, de facon différenciée selon
les populations, ont évidemment affecté la
facon dont fonctionne la psychiatrie. C’est ce
dont rend compte Cécile Andrzejewski dans
« Psychiatrie : Avec le confinement, on re-
vient a quelque chose d’asilaire », un article
paru sur Mediapart pendant le confinement.
En méme temps, l'anti-psychiatrie, qui dé-
signe un ensemble de pratiques et de théo-
ries refusant d’1soler le soin d’une critique en
profondeur de I'institution psychiatrique de-
puis le début du XXe siecle, est de méme aux
prises avec la crise sanitaire — ce sur quoi re-
vient Mathieu Bellahsen dans I’article « Psy-
chiatrie confinée et nouvelle anti-psychiatrie
covidienne (2020) ».

En effet, les pratiques psychiatriques ont
¢été bouleversées par les différentes crises his-
toriques, notamment au XXeéme siecle ou
la mise en crise des institutions et pratiques
psychiatriques forme le terrain du courant
appelé « anti-psychiatrie » : I’histoire de ce
courant n’est pas distincte des moments ou

Introdaction

les pratiques de soin se retrouvent acculées
a la nécessité de se réinventer quand les lo-
giques gestionnaires et institutionnelles se
durcissent, parfois au point d’amener des
milliers de « fous » a une mort certaine, tel
que cela fut le cas en Europe durant le Se-
conde Guerre Mondiale (nous partageons
dans ce numéro un texte paru dans Chimeres
en 1996, qui revient sur cette « extermina-
tion douce » qui a eu lieu en France sous Vi-
chy). C’est justement durant cette période,
sous Vichy, et apres la guerre, que se consti-
tuent des expériences de « psychothérapie
institutionnelle », autour de Lucien Bonnafé,
Francesc Tosquelles et Jean Oury, notam-
ment, et qui donneront lieu a la création de
la clinique de La Borde. La « psychothéra-
pie institutionnelle » considére que ce sont
I'institution et les relations de groupe en son
sein qui sont a soigner — notamment la rela-
tion figée entre le médecin et le patient. Le
soin veut y étre expérimenté collectivement,
comme un champ de recherches refusant
la standardisation médicale des patients et
des remedes : il n’existe jamais de réponse
générique a la souffrance individuelle — ce
que nous retrouvons exprimé dans la Lettre
a Monsieur le législateur de la lot sur les stupéfiants
d’Antonin Artaud (1925).

¢galement a cette feuille un chapitre du livre

Nous joignons

La Borde ou le droit a la folie que nous avions
lu lors d’'un groupe de lecture et qui revient
sur cette tentative refusant d’isoler la critique
émise par 'anti-psychiatrie d’une critique de
I’ensemble des mécanismes sociaux.
Cependant, la critique du regard géné-
rique de la psychiatrie sur la souflrance s’ac-
compagne également d’un refus de ce qui




serait une absence de soin par égard pour
une « libre souffrance de I'individu ». C’est
au contraire la question d’un soin recher-
ché en permanence par écoute, tentatives,
essais, qui est mise en place a La Borde. Il
s’agit en quelque sorte d’inventer un regard
et des modalités de relations — malléables —
entre soignants et soignés qui soient toujours

ouverts, jamais définitifs, a la situation parti-
culiere. De la recherche d’un tel regard ont
pu émerger, a La Borde, un ensemble de fa-
cons de parler et de penser qui ont influencé,
entre autres, Deleuze et Guattari dans leurs
écrits communs. Nous joignons a cette feuille
un chapitre de Mille Plateaux critiquant la
psychanalyse freudienne et sa tendance a im-

poser a tous le méme schéma cedipien, « Un
seul ou plusieurs loups ? »

Nous vous proposons également une com-
pilation de textes de présentation de film du
ciné-club des derniéres années, centrés sur
la question de la folie, de la singularité et de

I'institution psychiatrique : L’Armée des douze

singes de Terry Gilliam, Morse de Tomas Al-
fredson, Le Cabinet du Dr. Caligarr de Robert
Wiene, Rouge comme le ciel de Cristiano Bor-
tone, Bug de William Friedkin, Créatures Cé-
lestes de Peter Jackson, La Colline a des yeux de
Wes Craven, Carrie de Brian de Palma, Mas-

sacre @ la trongonneuse de Tobe Hopper et The
Machinist de Brad Anderson.
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En psychialrie :

avec le confinement,
on revient & qQuelaue chose d asilaire

Cécile Andrzejewski, Mediapart (06/04/2020)

Comment se déroule le
confinement pour des patients
bien souvent déja enfermés ?
En psychiatrie, I’épidémie de
Covid a réduit les espaces de
liberté des malades et révéle
crument les différences de pra-
tiques selon les établissements.

Le 8 mars, Patrick fait une
tentative de suicide. De lui-
méme, 1l contacte le Samu,
mais le numéro est saturé d’ap-
pels et sonne occupé « pendant
trop longtemps ». Heureuse-
ment, il parvient a joindre les
pompiers qui 'emmeénent aux
urgences. Des le lendemain, il
entre en hopital psychiatrique.
Il'y reste dix jours. Le temps de
vivre « le confinement de I'in-
térieur ». « J’ai vu les libertés
se réduire, c’est pour ¢a que j’ai
demandé¢ a sortir, je ne voulais
pas rester coincé la-bas comme
sur un paquebot. »

Il raconte par exemple le
moment de la prise de médi-
caments, lors de laquelle les
patients font la queue pour
obtenir leur traitement : le
premier jour, aucune distance
de sécurité n’est respectée ; le
lendemain, chaque personne se
tient a 50 cm de lautre ; le troi-
sieme, « la queue mesurait plus
de 30 metres de long tellement
il y avait d’espace entre les

gens, donc les portes restaient
ouvertes, il n’y avait aucune
intimité pour les soins ». Les
sorties dans le parc de I’établis-
sement sont encore autorisées
lorsqu’il quitte I’hopital, « mais
elles ont du étre supprimées de-
puis, car on sortait un par un, il
fallait attendre en file, avec les
distances a respecter, ca reléve
de I'impossible. Mais enfermer
les gens 24/24h, c’est compli-
qué...»

De fait, « pour les patients
hospitalisés en psychiatrie, on
se retrouve a faire tout ce contre
quol on s’est toujours battus
», résume le docteur Mathieu
Bellahsen, chef de pdéle a I'ho-
pital spécialisé Roger-Prévot a
Asnieres-sur-Seine  (Hauts-de-
Seine). Dans son établissement,
la salle commune a été fermée,
tout comme la salle de télévi-
sion. Le self est a l'arrét, les
balades suspendues, les visites
interdites, les psychothérapies
corporelles remises a plus tard.
« Lenfer total », pour le psy-
chiatre.

Méme son de cloche dans
I’est de la France. « Pas de pro-
menades dans le parc, arrét des
permissions pour les retours a
domicile, fin des visites, cafété-
ria fermée, énumere le docteur
Christophe Schmitt, président

de la Commission d’établis-
sement du centre hospitalier
de Jury, a coté de Metz. C’est
difficile a supporter pour les
patients et leur famille. » Pour
contrebalancer, les personnes
hospitalisées peuvent contacter
leur famille par téléphone et le
logiciel Skype a été installé sur
des ordinateurs dans 'unité des
adolescents et celles des pa-
tients autistes. « Pour ceux qui
restent sur une longue durée,
qui vivent a I’hépital, leur uni-
vers est construit autour de la
cafétéria, des retours en famille
le week-end, des visites... Tous
ces reperes-la n’existent plus. »

C’est pourquoi le 27 mars,
la contréleuse générale des
lieux de privation de liberté
(CGLPL), Adeline Hazan, a
publié une série de recomman-
dations relatives aux établisse-
ments de santé mentale. Parmi
celles-ci, on peut notamment
lire que « I'interruption des vi-
sites des familles est compen-
sée en facilitant les relations
par téléphone ou Internet. Le
CGLPL recommande a ce titre
que les patients disposent libre-
ment de leur téléphone person-
nel, les exceptions ne pouvant
étre justifiées que par Détat
clinique du patient. Selon la
disponibilité du personnel et la
disposition des locaux, 'acces

a lair libre et les promenades
dans le parc doivent rester pos-
sibles afin de prévenir les ten-
sions ». Des recommandations
diversement appliquées par-
tout en France. Car, comme le
rappelle Christophe Schmitt,
« quand les choses ont démar-
ré, il y a eu des préconisations
sur les traitements, la réanima-
tion, mais rien de ciblé pour la
psychiatrie ». « Les consignes
en psychiatrie ont été¢ données
avec beaucoup de retard, la
ou les établissements généraux
en avaient recu depuis long-
temps, confirme Adeline Ha-
zan. Chaque ARS a livré ses
propres consignes, donc cela
différe selon les régions. Cette
crise révele ce qui existait déja :
la disparité des pratiques entre
les hoépitaux, parfois méme
entre les services, cC’est tres
frappant. »

Effectivement, au sein de la
méme région, la situation peut
varier du tout au tout. Ainsi,
Bénédicte Chenu, dont le fils
schizophréne est hospitalisé a
Sainte-Anne, a Paris, considére
qu’il est « limite mieux la-bas
que dans son appartement ».
Chaque matin, le personnel
soignant lui prend la tempéra-
ture, il peut se promener dans le
parc, descendre fumer et appe-
ler sa mere sur WhatsApp. Seul
point noir : la fermeture de la
cafétéria. « En dehors de ¢a, il
est en sécurité, il reste dans son
secteur avec des jeunes de son
age. Et moi je peux appeler les
infirmiéres si j’ai la moindre in-
quié¢tude. » Mais la mere le sait
bien, « tout ¢a dépend beau-
coup des services. S’1l était resté
la ou il était hospitalisé aupara-
vant, jaurais ¢té catastrophée
».

C’est justement I’état dans
lequel se trouve Carmen, ex-
trémement inquicte pour son
fils, sujet a des délires, des hal-
lucinations et des crises de pa-
ranoia, hospitalisé depuis aott
dans un autre établissement
parisien. « Il n’est pas stabilisé,
donc il doit effectuer un bilan
sanguin chaque semaine pour
vérifier son traitement. Mais
I’hopital vient de m’informer
qu'avec le confinement, ils ne
feront plus de bilan sanguin.
(i signifie qu’il va devoir rester
avec un traitement qui ne lui
convient pas. » Surtout, les trois
coups de fil hebdomadaires,
qui remplacaient les visites, ont
¢té supprimeés pour son fils. « I1
entend des voix. Mardi, il s’est
battu, il a été puni, il n’a plus
le droit de téléphoner pendant
une semaine. Mais c’est a cause
de sa maladie, ce n’est pas sa
faute ! Je ne sais pas dans quel
état je vais le retrouver... »,
s’alarme Carmen.

D’apres  Christelle, infir-
micre dans un hopital psy-
chiatrique du sud-ouest de la
France, « avec le confinement,
on revient a quelque chose
d’asilaire ». D’autant plus dans
son établissement ou, pour
créer une unité¢ dédiée aux
patients atteints du Covid, il a
fallu enticrement en vider une
autre et répartir les patients
dans d’autres services, plus
petits. « On a déplacé plus de
vingt personnes dans une uni-
té beaucoup plus petite, déja
pleine, habituellement prévue
pour 32 personnes. » Résultat
: des chambres de deux sont
passées a quatre ou cing oOc-
cupants, avec les WG a parta-
ger et 1,5 métre d’espace entre
chaque lit. Le tout sans salle
commune d’activité. « Donc

on a des gens tres tres confinés,
sans aucun espace d’intimité. »
Le seul espace individuel pos-
sible restant celui de I'isolement
thérapeutique. Soit une piece
ou la personne se retrouve en-
fermée a clé, séparée des autres
patients, normalement utilisée
en dernier recours lors d’une
phase critique de la maladie,
sur décision d’un psychiatre.
« On en arrive a pratiquer ce
soin avec des gens qui n’en au-
raient pas eu besoin en temps
normal, souffle Iinfirmiere.
C’est tres violent. »

Des chambres surchargées

A Asnieres-sur-Seine,  «
pour ne pas avoir de chambre
double, on a fait sortir des gens
qui auraient mérité une hospi-
talisation plus longue ou un ac-
compagnement intermédiaire,
avec d’abord quelques per-
missions. Une des personnes
qu’on a fait sortir est revenue le
lendemain aprés une tentative
de suicide », raconte Mathieu
Bellahsen. Au centre hospita-
lier Le Vinatier a Bron (Rho-
ne), deuxieme plus gros hopi-
tal psychiatrique de France, il
a aussi fallu fermer des lits. «
Pour deux raisons, explique la
docteure Natalie Giloux, cheffe
de service. Anticiper le fait que
les soignants seraient malades
et donc absents. Et aussi libérer

des lits pour les patients atteints
du Covid. »

En trois jours, 17 personnes
sortent de son service. « Notre
chance, c’est que les familles
ont été prétes a collaborer.
Elles comprennent la situation,
se rendent disponibles et soli-
daires. » Et les lieux de soins en
ambulatoire n’ont pas été fer-
més, a ’exception des thérapies
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de groupe. Au Vinatier, les pa-
tients continuent de venir pour
leur consultation, en étant sys-
tématiquement dépistés a I’en-
trée. Une rareté, puisque selon
Adeline Hazan, « les centres
médico-psychologiques (CMP)
et les hopitaux de jour ont glo-
balement été fermés tres vite
». La-bas, comme souvent ail-
leurs, beaucoup de téléconsul-
tations ont également été mises
en place. « On a maintenu le
contact de I’hépital de jour
par téléphone et grace a des
visites a domicile », confirme
Christophe Schmitt. Mathieu
Bellahsen sortait lui aussi jus-
tement d’une visite a domicile
lorsque nous I’avons eu au té-
léphone.

Car, pour les patients hors
de I’hopital, maintenir les soins
et le contact s’avere essentiel.
Du co6té de Toulouse, Ingrid,
dépressive et schizophrene, le
reconnait : en temps normal,
en dehors de ses rendez-vous
au centre d’accueil thérapeu-
tique a temps partiel (CATTP,
prolongement du CMP), elle
sort peu de chez elle. « J’y vais
plusieurs fois par semaine, c’est
le seul endroit ou je vois des
gens. Mais 1a, ils ne regoivent
plus. Quand dans la téte ¢a ne
va pas, c’est compliqué. » Selon
elle, « il n’aurait pas fallu fer-
mer le CMP », sa « bouée de
sauvetage ». Les consultations
par téléphone ne lui suffisent
pas. « On est un peu lachés
dans la nature », regrette-t-elle.

Asma (le prénom a été mo-
difié), dépressive chronique,
ne se satisfait pas non plus des
téléconsultations. « On ne va
pas vraiment en profondeur.
Et j’ai le sentiment d’une in-
trusion dans ma vie privée.

Quand je vais en cabinet, je
décide de ce que je donne. La,
ca me met mal a l'aise que les
soignants voient chez moi. »
Elle tire néanmoins du positif
de la situation, elle qui devait
justement réapprendre a vivre
seule et a retrouver ses marques
apres plusieurs hospitalisations.
Sur ce point, « ¢a a plutét ac-
céléré mon rétablissement ».
La jeune femme a néanmoins
da affronter quelques crises,
heureusement épaulée par son
compagnon. « Sans lui, je me
serais bourrée de médocs », ad-
met-elle.

Un accompagnement pri-
mordial dans la période ac-
tuelle, comme I'explique Domi-
nique Laurent, présidente de la
Maison bleue, un groupement
d’entraide mutuelle (GEM) a
Perpignan, structure autogérée
par des usagers de la psychia-
trie : « Vous savez, le confine-
ment, on connait. Quand on a
passé plusieurs mois en hopi-
tal psy, enfermement, on sait
ce que c’est. La maladie fait
que les gens se confinent aussi
d’eux-mémes, les usagers ont
peu de relations. » Face a la
crise, la Maison bleue a tout de
méme mis en place un relais té-
léphonique pour ses membres.
Et les activités, menées par des
adhérents, n’ont pas été inter-
rompues : les ateliers chant et
théatre continuent par télé-
phone, 'informaticien dépanne
tout le monde a distance, le
cuisinier envoie des recettes, les
usagers jouent aux échecs a dis-
tance... « Le constat que je fais,
c’est que nous allons bien. En
dehors de nous, les usagers sont
souvent seuls. La, on s’apercoit
que nos relations ont été solide-
ment tissées, elles résistent. La
trame de fond de la solidarité

entre nous est bien installée. »

Comment les soignants
voient-ils la suite ? Beaucoup
craignent « une hécatombe »,
selon les mots de Christophe
Schmitt, a cause du Covid en
psychiatrie. En effet, beaucoup
de patients fument ou souflrent
de problémes cardiaques, no-
tamment a cause de leur trai-
tement médicamenteux — des
facteurs de risque face au virus.
D’autant plus qu’ils évoluent
dans un milieu communautaire
fermé, comme en Ephad. Et
puis, a 'intérieur, « comment
faire respecter les mesures bar-
ricres quand les patients par-
tagent des sanitaires en com-
mun ?, s’interroge le président
de CME. Certains sont tres tac-
tiles, ils vivraient ces mesures
barriére comme un rejet. »

Christelle, infirmiére dans
le Sud-Ouest le rejoint : « On
accompagne des personnes qui
ont déja du mal a faire leur
toilette, alors imaginez se la-
ver les mains plusieurs fois par
jour... » Si, pour le moment,
peu ont assisté¢ a des crises ou
de décompensations dues a la
période actuelle, la plupart de
nos interlocuteurs craignent
I’apres. « Nos patients sont ha-
bitués aux moments de crise,
ils ont une carapace. Mais j’ai
peur qu’a un moment donné,
tout ¢a explose. On va assister
a une vague de décompensa-
tion délirante, maniaque, suici-
daire... On devra certainement
faire face a une recrudescence

des cas cet été », alerte Mathieu
Bellahsen.

Psychialrie confinée

et noavelle anti- psychial

rie covidienne

Mathiea Bellahsen, Blog Mediapart, 29 mars 2020

Depuis bient6t quinze
jours, nous avons dia nous
adapter a la situation nou-
velle qu’impose le confi-
nement de la population.
La transmission possible
du virus impose des régles
strictes dans les lieux de
soins allant a rebours de ce
qui permet habituellement
le soin psychique. Depuis
deux semaines, un genre
nouveau d’anti-psychiatrie
dicte les regles de la psy-
chiatrie confinée.

Depuis bient6t quinze jours,
les équipes de psychiatrie, les
patients et leurs familles ont du
s’adapter a la situation nouvelle
quimpose le confinement de
la population. La transmission
possible du virus impose des
regles strictes dans les lieux de
soins allant a rebours de ce qui
permet habituellement le soin
psychique.

Depuis deux semaines, un
genre nouveau d’anti-psychia-
trie dicte les regles de la psychia-
trie confinée. Cette anti-psy-
chiatrie covidienne rend difficile
la possibilité méme de soins psy-
chiatriques et psychiques. Pour
autant, tenter un décryptage
sur le vif de ce qui se passe et
partager quelques initiatives est
nécessaire pour que ce confine-
ment ne rime pas avec de nou-
veaux cloisonnements.

Evolution des antipsy-
chiatries

Comme nous lavons déve-
loppé ailleurs', la notion d’an-
ti-psychiatrie fluctue au gres du
fond de I'air de la société.

Dans les années soixante, la
premiere anti-psychiatrie porte
une critique radicale de la psy-
chiatrie asilaire et disciplinaire
telle qu’elle s’est construite
au XIXeme siecle et dévelop-
pée dans la premiere partie du
XXeme siecle. Cette critique
politique s’inscrit dans un lien
a des pratiques d’émancipation
générale de la société. Elle met
en question le modele médical
de la premiere neuropsychiatrie,
celle qui ne distingue pas encore
la neurologie de la psychiatrie.

Dans les années 1980, ce dis-
cours antipsychiatrique se lie a
de nouvelles pratiques gestion-
naires de groupes homogenes
de malades, de rationalisation
(et donc diminution) du cott
des prises en charges. L’antipsy-
chiatrie gestionnaire reprend
les discours critiques de la sé-
quence précédente mais ce ne

1 Mathieu Bellahsen, La santé men-
tale. Vers un bonheur sous controle.
La Fabrique (2014)

Mathieu Bellahsen et Rachel Knae-
bel, avec la collaboration avec Loriane
Bellahsen, La révolte de la psychiatrie.
Les ripostes a la catastrophe gestion-
naire. La Découverte (2020)

sont plus les pratiques de soin
qui comptent le plus mais les
pratiques de bonne gestion et
donc de diminution des cout
sous prétexte de désaliénation.

A partir des années 2000, la
sant¢ mentale s'impose comme
la notion réorganisatrice du
champ de la psychiatrie. Les pra-
tiques de déstigmatisation lient
I’émancipation de la psychiatrie
a son analogie au modele médi-
cal classique. La maladie men-
tale doit devenir « une maladie
comme les autres ».Puis viendra
la notion d’inclusion qui, en se
présentant comme un terme
positif, retourne le stigmate de
I'exclusion et se substitue a la
déstigmatisation. L'inclusion est
une notion piege et dans la so-
ciété néolibérale concoure une «
I'exclusion de I'intérieur ».

En 2014, a partir du champ
de l'autisme, Loriane Bellahsen
décrypte une nouvelle anti-
psychiatrie’ qui prend appui
sur le modele médical et plus
précisément le cerveau. Le psy
s’efface au profit du neuro par
I'intermédiaire des sciences «
neuros » alors en vogue dans le
champ social. L’assomption des
troubles du « neuro-développe-
ment » légitime un certain type
de pratique qui s’appuie sur une

2 https://revueinstitutions.blogspot.
com/2015/01/reims-la-criee-pro-
gramme- | er-trimestre.html

11


https://revueinstitutions.blogspot.com/2015/01/reims-la-criee-programme-1er-trimestre.html
https://revueinstitutions.blogspot.com/2015/01/reims-la-criee-programme-1er-trimestre.html
https://revueinstitutions.blogspot.com/2015/01/reims-la-criee-programme-1er-trimestre.html

12

hégémonie politique que nous
qualifierons de neuropolitique
avec Pierre Dardot, Christian
Laval, Ferhat Taylan et Jean
Francgois Bissonnette.

Poursuivant  ces
Pierre Dardot caractérise I’an-
tipsychiatrie contemporaine
comme « une médecine totale

travaux,

et exclusive, une médecine éli-
minativiste. I/ ne s’agit pas non plus
d’un simple retour de balancier qui
verrait une « anti-antipsychiatrie » des
usagers succéder a U« antipsychiatrie »
des psychiatres. Avec la nouvelle an-
tpsychiatrie, nous avons affare, a la
lettre, a une véritable « psychophobie »
qui procede d’un véritable fanatisme de
Pobjectivation scientifique. »

Dans « la révolte de la psy-
chiatrie », paru début mars
2020, nous reprenons ces tra-
vaux avec Rachel Knaebel et
Loriane Bellahsen en faisant
I’hypothéese que la nouvelle an-
tipsychiatrie 2.0 est un alliage
entre :

- lantipsychiatrie ~gestion-
naire précédente qui s’accom-
mode de la société néolibérale,

- Pantipsychiatrie psycho-
phobe qui s’émancipe de la psy-
chiatrie a partir du modele mé-
dical de diagnostic et de tri (et
non contre lui)

- la nouvelle neuropsychiatrie
qui s’origine dans les sciences
du cerveau, les mégadonnées
(big data) et les technologies nu-
mériques.

A Dintérieur de ces strates

3 Pierre Dardot, Une nouvelle « an-
tipsychiatrie », VST - Vie sociale et
traitements 2020/1 (N° 145), pages 75
a 80

de la nouvelle antipsychiatrie
peuvent toutefois émerger des
pratiques et des luttes plus ou
moins radicales comme en té-
moigne les courants au sein de
la neurodiversité : celle-ci pou-
vant servir tantét a mettre en
question ’ensemble de I'institu-
tion de la société (CLE autisme),
tantot a s’accommoder de «
compensations » pour rejoindre
les normes sociales dominantes.

La psychiatrie confinée

Dans le méme temps, les
politiques d’austérité et de des-
truction du systeme de santé se
poursuivent. Des luttes se dis-
séminent dans tous les secteurs
du soin : en psychiatrie’, dans
les EHPAD, aux urgences puis
dans ’ensemble de I’hopital pu-
blic.

Deuxieme semaine de mars,
les pouvoirs publics com-
mencent a prendre des mesures
face a la pandémie de COVID
19. Sur fond de pénurie organi-
sée par les politiques publiques
et renforcée par le lean ma-
nagment, les discours guerriers
des gouvernants se marient
aux promesses sans lendemain.
Quelques jours plus tard et pour
parer au risque mortel que pro-
page le virus sur un systeme de
soin détruit par des politiques
abusives et criminelles depuis
des années, la psychiatrie se
confine.

Dans les pratiques quoti-
diennes de la psychiatrie confi-
née, la séquence COVID ré-
active des strates enfouies des

4 La révolte de la psychiatrie, op.cit,
chapitre 7 : De la honte a la lutte : la
révolte de soignants, p149-174

psychiatries et des anti-psychia-
tries puisqu’il s’agit de faire I'in-
verse de ce que I'on fait d’habi-
tude. Une série de renversement
coronaviriens se font dans l'ur-
gence de la situation. Ils sont
nécessaires mais ils posent ques-
tion pour le présent et pour la
suite.

Je souhaite donc faire état,
de fagon nécessairement subjec-
tive, de ce qui se passe au quoti-
dien dans le secteur de psychia-
trie générale ou j’exerce.

1- De la banalisation aux
premiéres mesures

Les semaines précédents le
confinements, avec la majorité
de I’équipe nous sommes encore
dans la banalisation de ce qui se
passe a quelques kilometres de
notre hopital, dans le départe-
ment voisin de 1’Oise. Depuis
une quinzaine de jours, un pa-
tient délirant porte un masque
au motif qu’il ne veut pas étre
contaminé par nous. Nous met-
tons ¢a sur le compte de ses an-
goisses délirantes... Nous avons
tort. Il est juste en avance sur
nous.

Puis quelques collegues ne re-
viennent pas apres les vacances
scolaires, leurs enfants scolarisés
dans 1'Oise ne retournent pas
a I’école du fait de ce premier
confinement. Les témoignages
dramatiques venus d’Italie puis
de I’Oise se diffuse progressive-
ment et concourent a lever le
voile du déni. Le chef des ar-
mées parle le jeudi 12 mars. Ses
collegues ensuite.

Deés le lundi 16 mars a 9h,
nous faisons notre premicre ré-
union d’équipe en plein air avec
les gestes barrieres. Nous réor-

ganisons I’ensemble du secteur,
les unités ambulatoires (hopital
de jour, centre d’accueil théra-
peutique a temps partiel, centre
médico-psychologique) et I'uni-
té d’hospitalisation.

Sur Asniéres, nous décidons
de privilégier les accueils phy-
siques nécessaires, les entretiens
téléphoniques sans rendez-vous,
des visites a domicile régulieres
et toute initiative pour désa-
morcer I’angoisse, les crises et
les risques d’hospitalisation.
L’enjeu est de maintenir une
continuité¢ du lien sous quelque
forme que ce soit. Tous les ma-
tins, pendant une heure, nous
passons en revue tout ce qui a
été fait la veille, tout ce qu’il y a
a faire pour les patients de toutes
les unités. Des initiatives émer-
gent sur proposition du collectif
de soin (patients et soignants)
dont des groupes dématériali-
sés, une astreinte téléphonique
de soir et de week end, le sou-
tien aux collegues des EHPAD,
aux sans abris confinés dans une
structure d’accueil... Les liens
téléphoniques plusieurs fois par
jours entre les soignants de I'uni-
té d’hospitalisation et de I'ambu-
latoire se font d’une fagon beau-
coup plus intense et plus facile.
Personne ne rechigne a la tache
étant donné I’enjeu de vie et de
mort, physique et psychique.

Du c6té de I'unité d’hospi-
talisation, alors que la pratique
des réunions « soignants-soi-
gnés » est un organisateur de
la vie collective pour parler de
I’ambiance et la traiter, nous in-
formons les patients que nous
allons prendre des mesures ra-
dicalement différentes de nos
habitudes. En une semaine, tous
les acquis des années précé-
dentes sont remis en cause puis

arréter pour respecter les regles
de I’antipsychiatrie covidienne :
fermeture de la porte du service
(Punité a sa porte ouverte de-
puis plus de sept ans), arrét des
temps collectifs, arrét des activi-
tés thérapeutiques dans I’établis-
sement, arrét du self commun
entre les professionnels de I’éta-
blissement, patients et étudiants
infirmiers. Tout ce qui concoure
a faire lien et a traiter lalié-
nation du lieu de soin est mis
en suspend. Nous organisons
quelques sorties accompagnées
dans le parc pour garder un mi-
nimum de circulation avant que
celle-ci soit rendue impossible
par le confinement général de
I'unité.

Comme beaucoup, nous
pensons que nous allons passer
a travers les gouttes du virus. Et
puis le premier cas arrive dans
notre unité. Et puis trois autres
tres peu de temps apres. Non
seulement la porte est fermée
mais chaque personne doit res-
ter confinée dans sa chambre.
Des personnes dont le repli est
pathologique n’ont pas de pro-
bléeme pour s’y accommoder
(il est fort a parier que nous en
subirons les conséquences psy-
chiques dans quelques temps).
D’autres, qui sont submergées
d’angoisse habituellement les
mettent en sommeil, prennent
soin des soignants, demandent
comment nous allons.

Les permissions sont arré-
tées, les visites des proches sont
suspendues. L’hopital psychia-
trique se replie. Heureusement
les associations loi 1901 sont
encore présentes dans notre
¢tablissement. Le club théra-
peutique prend le relais pour
les achats du quotidien alors
que plus personne ne peut sor-

tir de I’établissement pour re-
tirer de Pargent, pour acheter
quelques vivres. Une solidarité
confinée s’organise. La wifi de-
vient en libre acces, les entorses
a la loi Evin sont officialisées :
les patients peuvent fumer en
chambre accompagnés d’un soi-
gnant. Une patiente peut méme
dire : « c’est bien ce confine-
ment, c’est comme a ’hoétel : on
nous apporte notre petit déjeu-
ner en chambre ainsi que nos
repas. Les soignants sont tres
bien, on peut méme fumer en
chambre... Accompagner hein!
»

Et certaines prises de posi-
tion vont nous soutenir dans ces
choix comme celle du contré-
leur général des lieux de priva-
tion de libertés. Dans cette sé-
quence, nous n’avons que tres
peu de matériel, beaucoup d’in-
connues, peu de connaissance et
beaucoup d’angoisses.

2- Le COVID arrive : rha-
billez-vous !

A Thopital, en fonction de
la forme et de la couleur du vé-
tement, vous pouvez de avoir
une idée du grade hiérarchique
de la personne. En psychiatrie,
la contestation du pouvoir psy-
chiatrique  disciplinaire  s’est
aussi fait par une révolution
vestimentaire. Il aura fallu des
années pour que « tombent des
blouses », que ce soit les blouses
des soignants ou les pyjamas des
patients. Des années pour dé-
faire cette matérialisation des
barriéres que 'on peut revétir
physiquement pour mieux les
mettre psychiquement entre
sol et autre afin de parer a la
rencontre avec des existences
fracturées voire brisées. Peur
consciente ou inconsciente de la
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contamination psychique.

Ces formes de I’ancien pou-
voir psychiatrique (qui n’avaient
pas attendues le COVID pour
revenir dans un nombre crois-
sant d’endroit)
avec le cortege de tout ce que
nous dénoncions juste avant
: le refus du contact humain.
Cela se traduit dans certaines
pratiques par le refus des mains
serrées, des sourires, des gestes
d’affection, du partage de la vie
quotidienne lors des repas, des
activités, des temps informels.

ressurgissent

Le coronavirus fait refleurir
les blouses blanches, puis les
charlottes, les masques et les
surblouses. Et nous commen-
cons a nous plaindre de leur
nombre insuffisant. Inimagi-
nable quelques jours plus tot.

Les mesures de distanciations
sociales, habituellement mesures
défensives des soignants pour
empécher la rencontre avec le
patient, sont désormais une ab-
solue nécessité. Nous les respec-
tons scrupuleusement avec le
peu de matériel que nous avons.
Il y a encore quelques mois,
lors de I’assemblée générale du
printemps de la psychiatrie’,
une équipe du sud de la France
racontait comment certains de
leurs collégues refusaient de ser-
rer les mains des patients pour
des motifs d’hygiene, masque de
leur mépris. Et maintenant nous
demandons du gel hydro-alcoo-
lique. Inimaginable quelques se-
maine plus tot.

Nous mangions avec les
mémes couverts que les patients

5 I’AG nationale du printemps de la
psychiatrie s’est tenue au Théatre de
Gennevilliers le 30 novembre 2019

lors des repas thérapeutiques,
nous partagions les mémes re-
pas dans les mémes plats méme
si la cuisine de I’hopital n’était
que peu ragoutante. Désormais,
le renversement coronavirien
nous dicte les mesures inverses,
pour préserver la santé. Inima-
ginable quelques mois plus tot.

Mais avec le coronavirus,
c’est aussi la peur de la conta-
mination qui change de camp.
Habituellement, les soignants
peuvent avoir peur d’étre conta-
minés psychiquement par la
maladie mentale, par la folie et
les décompensations psychiques
graves. S’ils ont choisi de tra-
vailler a son contact, ce n’est
généralement pas pour rien et
certains peuvent avoir besoin de
se rassurer sur le fait qu’ils sont
du bon c6té de la barriere. En
fonction de leurs histoires et de
leurs propres mécanismes de
défenses, les soignants peuvent
avoir une peur de la rencontre
avec la personne en proie a ces
angoisses intenses. Car ces an-
goisses se répercutent sur leur
appareil psychique du soignant,
elles se diffractent sur I'appareil
psychique de I’équipe et de I'ins-
titution. Et cela peut perturber
voire c’est a partir de ces pertur-
bations qu’un réel travail va se
créer.

Mais tout cela, c’est quand
il y a encore un appareil psy-
chique et que les machines n’ont
pas pris les commandes des
soins psychiatriques, que la psy-
chophobie ne s’est pas mariée
a la technophilie. C’est encore
quand 1l y a du psychique et
pas uniquement du mécanique.
(’est a dire quand il y a du sens
a penser, a comprendre, a ins-
crire pour tout le monde. Les
machines peuvent-elles avoir

peur de la contamination ?

J3- Quand la peur de la
contamination change de
camp

Dans cet autre renversement
coronavirien, ce sont désormais
les soignants qui ont peur de
contaminer les patients dont
certains sont fragiles voire tres
fragiles. La contamination est
ici physique, celle du virus. Mais
elle vient mettre en lumiere,
physiquement, une des bases du
travail psychique dans D'institu-
tion psychiatrique, a savoir que
les soignants et I’établissement
peuvent contaminer les patients
de leur pathologie de groupe.
C’est ce que Jean Oury a appelé
la pathoplastie : I’établissement
de soin secréte sa propre patho-
logie.

En psychiatrie, ’adage«
il faut soigner les soignants
pour soigner les patients
» est 'un des préceptes de
la psychothérapie institu-
tionnelle. Phrase troublante
a ’heure ou beaucoup de soi-
gnants ont propagé le virus
faute de protection et faute de
dépistage.

Et pour que les services de
soins psychiatriques deviennent
réellement thérapeutiques, pour
qu’ils soignent vraiment les ma-
lades, 1l faut traiter ces patholo-
gies nosocomiales qui prennent
des masques particuliers en psy-
chiatrie : les masques du pouvoir,
des hiérarchies aliénantes, des
processus de désubjectivation,
de la ségrégation et du déni de
partage d’'une méme humanité
avec les personnes malades.

Ce renversement de I’an-
goisse de contamination tra-

vaillent tout le temps les soi-
gnants en ce moment. En
psychiatrie, dans les EHPAD, a
I’hopital. Nous savons que les
plus vulnérables, les personnes
avec des co-morbidités sont plus
touchées par les formes graves

du COVID.

Notre angoisse de contami-
nation pour les psychiatrisés est
double : individuelle et sociétale.
Individuellement car beaucoup
sont en mauvaise santé¢ phy-
sique. La catastrophe psychique
se vit aussi dans le rapport au
corps d’ou I'importance d’en
prendre soin au quotidien des
soins psychiatriques.

Puis il y a la crainte de ce
qu’Aby Warburg nomme « les
formes survivantes® » qui res-
surgiraient. Ces formes qui sont
inscrites dans notre histoire col-
lective et souvent retranchées
de nos histoires officielles : la
peur d’une nouvelle hécatombe
des malades psychiatriques par
les pulsions eugénistes, plus ou
moins conscientes, de notre so-
ciété.

La peur que la vie d’une per-
sonne psychotique, délirante,
suicidaire, soit mise en concur-
rence avec une vie qui serait
considérée comme valant plus.
Peur de ce qui s’est déja passé
en Europe il y a plusieurs décen-
nies. Peur également de ce que
pourraient produire les discours
contemporains sur ce qu’est «
une vie réussie’ », sur « le colt
de la mauvaise santé mentale
», le cout de celles et ceux qui
n’arrivent pas a atteindre 1’ob-

6 https://www.cairn.info/eclats-
de-temps--9782842924294-page-113.
htm

7 La santé mentale, op.cit

jectif ultime de la réhabilitation
utilitariste : la réinsertion dans
le monde du travail concurren-
tiel®. Angoisse que le piege de la
déstigmatisation ne se referme
violemment contre les déstig-
matisés : la maladie mentale
n’est-elle pas une maladie chro-
nique comme une autre dans
le bréviaire de la psychiatrie
santé-mentaliste  ? Donc qui
dit maladie chronique devient
synonyme de co-morbidité...
Et les co-morbidités peuvent
devenir un facteur d’exclusion
pour la réanimation. Espérons
que cela restera au stade de la
crainte infondée.

4- Préparer la catastrophe
a venir

Pour faire face a la vague a
venir, dans I’hopital nous ré-
organisons nos unités de sec-
teur avec des unités par degré
de pathologie, somatique celle
la (suspect COVID, COVID
confirmé...). Le tri revient. Et
son imaginaire ?

Concrétement, nous avons
mis en place dans 'urgence une
premiere unit¢ COVID dans
notre hopital psychiatrique de
campagne, loin de tout, sans
plateau technique. Et I'image
mentale de voir mourir les per-
sonnes qui vont y étre admises,
les yeux dans les yeux, faute de
matériel, faute de compétences
médicales non psychiatriques
sufisamment avancées, com-
mence a nous hanter. Trés vite,
quatre de nos patients sont dans
cette unit¢ dont I'un d’eux en
mauvaise forme physique. Alors
que certaines de ses constantes

8 https://www.mediapart.fr/jour-
nal/france/031018/psychiatrie-fran-
caise-la-honte-est-quotidienne

ne sont pas bonnes, les secours
refusent de le transférer dans un
hopital général. Il n’y a quasi-
ment plus de lits en unité CO-
VID dans les hopitaux géné-
raux alentours, plus de place en
réanimation. Finalement, il va
mieux. Mais si I'un des notres
en a besoin ?

Devant cette situation de la
catastrophe en cours et a venir,
la directrice et les soignants de
I’hopital général avec qui nous
sommes en « direction com-
mune » acceptent immédiate-
ment de transférer cette unité
COVID pour les patients psys
au sein de leur hopital général
a 40 kilomeétres de la, dans un
autre département. Cette so-
lidarité concréte tempere les
peurs de reviviscences eugé-
nistes. Et dans ce moment, ce
n’est pas rien. C’est méme tout
a fait essentiel.

Pour autant les discours sur
la saturation a venir dans tous
les services, le tri de ceux qui
vivront et ceux qui mourront se
fait de plus en plus pressant.

Rappelons que ces choix im-
possibles ne sont pas les notres
en tant que soignants méme si
en bout de course ce sont les
soignants qui les assument. Ce
cadre de choix, nous en sommes
collectivement responsables en
tant que citoyens quand on s’ac-
commode toujours plus a I'idée
que lorganisateur supréme de
la société c’est la concurrence,
I’argent et la finance.

Ce qui a présidé a ce genre
de choix définitif (qui va vivre
qui va-t-on laisser mourir), est le
cadre néolibéral muri depuis des
années avec toutes ces réformes.
Voila le réel des éléments de
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langage, de la communication
et de la langue positive de ces
réformes promouvant I’égalité,
Iuniversalité, la santé... Le réel
de ces mots ce sont les morts
consécutifs a ces choix enrobés
de novlangue managériale. Qui
est responsable de ces choix im-
possibles, déléteres, cruels, si ce
n’est I’évolution néolibérale de
la société et ceux qui ont endos-

sé ses habits de luxe et de mépris
)

5-  Quelques enseigne-
ments

Au coté des enseignements
généraux que nous tirerons de
cette crise (la nécessité de repen-
ser intégralement 'institution de
la société, le rapport a I’espace
et au temps, au travail, a ’argent
etc.), d’ores et déja des pistes
pour les pratiques s’ouvrent,
a nous de soutenir leurs émer-
gences collectivement.

Sile regne de ’homogénéisa-
tion des soins est de retour pour
préserver la santé publique col-
lective et la santé individuelle, le
maintien de I’hétérogénéité des
pratiques et des milieux a partir
desquelles se fondent ces pra-
tiques est toujours la..

1) Le virtuel nexiste pas sans sup-
port véel

Dans I'un des renversements
« coronarovirien », alors que
I'on ne vit justement plus rien
(ou presque plus rien dans la
proximité immeédiate des corps
et des psychés), il nous faut trou-
ver d’autres modalités de liens
pour ne pas s’abandonner, soi et
les autres.

En psychiatrie, vivre cette

épreuve a ’ére du numérique
et de la e-medecine est ensei-
gnante : les technologies ne
servent a pas grand-chose si un
lien humain réel, physique, ne
pré-existe pas. C’est ce que nous
pouvons voir dans tous les nou-
veaux espaces de liens sociaux
virtuels et radiophoniques que
nous avons créé.

La supposée « dématériali-
sation » du numérique n’existe
pas sans une surmatérialisation
cachée dans les entrepots gigan-
tesques des centres de données
(data-centers). Tout comme
les données, I'invisible du lien
humain se matérialise bien
quelque part.

2) Obligation du confinement phy-
sique et liberté de circulation de l'ima-
gination

Depuis deux semaines, le
temps de nos rendez-vous col-
lectif sont a peu pres les mémes
mais ils ne se font plus dans le
partage d’'un méme espace phy-
sique. Dans notre secteur de
psychiatrie, la radio sans nom
fait lien et décloisonne des lieux
qui étaient cloisonnés dans nos
tétes. En période de confine-
ment, ce décloisonnement se
fait sur fond de tous les liens
soclaux précédents qui se sont
tissés, tous les liens d’amitiés, de
partage et d’échange. Ce n’est
pas une dématéralisation des
liens mais bien une autre maté-
rialités des liens, une matérialité
altérée”.

Le TRUC (terrain de rassem-
blement pour I'utilité¢ des Clubs)
propose aussi de faire lien avec

9 Beaucoup d’infos sur le blog Me-
diapart de Benjamin Royer

le tél¢ TRUC qui est un outil de
travail inter-clubs

Dans I'urgence de Décriture
et du fait du manque de temps,
cette rubrique s’enrichira au
fur et a mesure des jours des
initiatives qui émergeront ici
et ailleurs... Contactez nous
a Padresse du journal Et Tout
et Tout pour nous faire part
des votres : laboitedujournal@
gmail.com

Conclusion  provisoire

Panti-psychiatrie Covi-
dienne est une anti psychia-
trie subie

A la différence des autres,
cette anti-psychiatrie n’est pas
choisie. Elle est subie par toutes
et tous. Les regles de distancia-
tion sociale et de confinement
s'imposant a nous . L’anti-psy-
chiatrie covidienne nous impose
de revenir en arricre sur tout ce
que nous considérons comme
possiblement thérapeutique en
psychiatrie.

Elle crée des renversements
dans un moment ou nous par-
tageons tous la catastrophe.
Et peut étre que de ce partage
et des solidarités nouvelles qui
émergent pouvons nous des a
présent, au coeur méme de la
tourmente, inventer des liens
nouveaux. La psychiatrie est
sensible aux catastrophes. S’y
cotolent le pire et le meilleur.
A nous collectivement de faire
pencher la balance pour le se-
cond terme.

n ? . .
Droles d histoires :
[ extermination douce
Armand &jzenberg, Chimeres n'27, septembre 1995

Note de “Aux enfermés dans
le confinement” :

Ce texte a propos de la mort
de faim, de froid et d’abandon
de 76 000 patients dans les ho-
pitaux psychiatriques en France
de 1940 a 1945, n’est pas la pour
établir une équivalence mal-
saine entre I’entreprise extermi-
natrice de la deuxiéme guerre
mondiale et le confinement ac-
tuel, ni pour pousser a on ne sait
quelle comparaison émotion-
nelle scandaleuse (dans tous les
sens du terme). Il s’agit d’inviter
a réfléchir sur quelques points
bien précis. D’abord, presque
anecdotiquement, mais pas seu-
lement, sur la permanence des
lieux d’enfermement et de leur
histoire. L’hopital psychiatrique
Le Vinatier pres de Lyon par
exemple, qui est actuellement
un lieu de contestation de la
gestion du confinement dans les
hopitaux psychiatriques, a été
un lieu particulierement touché
parlapolitique de Vichy puisque
2000 patients y sont morts, mais
aussi un lieu ou quelques méde-
cins ont tenté I'impossible pour
nourrir malgré tout les patients.
Plus fondamentalement il s’agit
de repenser ce qui se passe
quand le tr1 des vies devient ef-
fectif et eflicace, dans les temps
de pénuries, quand la gestion
de crise choisit quelle vie vaut
la peine d’étre sauvée, qui vaut
la peine d’étre soigné. L’aban-
don des patients des structures
psychiatriques a été tres tot a
Ioccuvre pendant le confine-

ment, puisque ’ARS a précisé
des la mise en place du « plan
blanc » dans les hopitaux que
ces derniers ne bénéficieraient
des moyens de protection sani-
taire qui iraient prioritairement
aux structures hospitalieres
classiques. Enfin, plus généra-
lement, on voudrait attirer ’at-
tention sur le fait que ’abandon
ou I'insouci peuvent étre meur-
triers a grande échelle, qu’il
s’agit de politiques actives de
mise a 1’écart du soin, comme
pour les prisonniers qu’on ne
déplace plus a I'hopital s’ils en
ont besoin, ou les pauvres du
monde entier entassés dans
des bidonvilles ou des camps,
comme le camp pour migrants
de La Moria en Gréce, dont on
ne se préoccupe que pour évi-
ter le risque de fournaise épidé-
mique pour le reste de la popu-
lation.

« Nous ne demandons ni sang m
chdtiment, seulement cect : que le cri-
munel soit appelé criminel, et que la
victime soit appelée victime. Quot ?
C’est encore trop ? »

Hélene Cixous

ler mai 1995 : Jean-Marie
Le Pen et ses bandes anti éth-
niques, commémorant Jeanne
d’ Arc dans un « sons sans lu-
mieres » ubuesque, marchent
vers I’Opéra. A TDarriere du
peloton, les « cranes rasés ».
Quelques-uns, en passant, bas-

culent dans la Seine non pas
un Anglais mais un jeune Ma-
rocain. « Rien a vowr » entre le
Front national et cette mort,
s’exclame son chef. Certes, il
parait bien difficile de conclure
a une volonté politique, méme
inavouée, ¢liminatoire. Seule,
une certaine idéologie. . .

ler mai 1945 : autre défi-
1é. Le peuple. Apres la féte, les
comptes : 75 000 fusillés, parce
que communistes ou patriotes ;
76 000 hommes, femmes et en-
fants de France livrés par « Vi-
chy » aux nazis, et exterminés
parce que Juifs ; 76 000 autres
morts encore, dans les asiles
psychiatriques, parce que fous.
40 000 disent certains décomp-
tant ceux qui, de 1940 a 1945,
statistiquement ~ seraient de
toute fagon morts. Discussion
sans grand sens. Aurait-il fallu
identiquement calculer la sur-
mortalité chez les autres 76 000
: les Juifs ? 76 000 fous donc,
morts affamés par les autorités
vichystes. Au temps du ration-
nement, le gouvemement (sic)
du Maréchal accorda un sup-
plément alimentaire aux ma-
lades des hopitaux publics, pas
a ceux des hopitaux psychia-
triques. Les premiers pouvaient
survivre, pas les autres. I’enjeu
: un supplément journalier de
500 calories. Soit 1,25 calories
par jour et par Frangais.

Impossible décréta « Vichy
» :un tel supplément « ne pour-
rait élre prélevé que sur les denrées
déa trop parcimonieusement attri-
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buées aux éléments actifs de la po-
pulation, en particulier aux enfants
et aux travailleurs » Cette mise
a mort par inanition est quali-
fiée par un médecin, dans une
these, d’« extermination douce
». « Il parait décidément bien diffi-
ctle de conclure a une politique, méme
mavouée, d’ “extermination douce”
», disent, a contrario, des his-
toriens. Certes, pas de décret
éliminatoire des fous, comme
en Allemagne nazie. Seule, une
certaine idéologie...

« Il y a des malades plus intéres-
sants que les vitres », s attiraient
comme réponse quelques psy-
chiatres réclamant le supplé-
ment de survie aux autorités
pétainistes. « Le placard vichyste est
déja bien encombré sans qu’il soit be-
soin de Uenrichir de nouveaux cadavres
», estime un autre historien. 76
000 fous passent ainsi du statut
de « malades sans intérét » dans
les années quarante a celui de
«morts sans intéréts » cinquante
ans plus tard. « Droles » d’his-
toires. « Droles » d’historiens. «
Négationnisme doux », a-t-il été
avancé a propos de I« extermi-
nation douce ».

Ce courrier adressé au jour-
nal Le Monde un 4 mai 1995 en
resta la. « Nous ne pouvons nous
engager sur sa publication prochaine
», disait la lettre. Bon. Petite his-
toire... qui mérite quelque ex-
plication.

Ce « trou noir » de I'histoire
de France, occulté hier et tou-
jours aujourd’hui, qui n’est par
conséquent enseigné ni aux étu-
diants ni aux autres citoyens,
cette histoire donc des fous
morts en masse d’inanition pen-
dant la derniére guerre mon-
diale, il faut bien en reparler.

Parce que exemplaire de ce
que cette occultation révele
qu’il y avait des malades « plus

intéressants que d’autres », des
vies « plus utiles que d’autres ».
Ou, en d’autres termes, que les
hommes alors étaient considé-
rés, fondamentalement, comme
inégaux : jeunes et vieux, fous
et normaux, possédants et pos-
sédés, hommes et femmes... Et
que P'un des deux termes ne
valait pas l'autre. Et qu’ainsi,
a '« ordonnance » idéologique
pouvait succéder I'« acte »
traitement inégal, enfermement
arbitraire, voire crime. Société
barbare.

Ce qui est certes d’hier
Et qui s’enseigne encore au-
jourd’hui, dans les écoles. Les
grandes. Susan Georges et Fa-
brizio Sabelli, dans un ouvrage
consacré a la Banque mondiale,
racontent — il s’agit d’un entre-
tien avec un certain Lawrence
Summers, économiste en chef a
ladite Banque de 1990 a 1993
avant de devenir sous-secrétaire
au Trésor des Etats-Unis (une
telle sommité ne peut qu’avoir
fréquenté une grande universi-
té) : « Entre vous et moi, la Banque
mondiale ne devrait-elle pas encou-
rager davantage le transfert des in-
dustries sales vers les PMA (pays
les moins avancés ) ? » Et cect a la
suite du raisonnement suivant
: un Américain ou un Euro-
péen de quarante ans gagne en
moyenne 20 000 dollars par an.
S’1l reste productif encore pen-
dant vingt-cinq ans, sa « valeur
» est de 500 000 dollars. Le ci-
toyen d’'un PMA du méme age
gagne 360 dollars par an, et il
ne lui reste a vivre qu’une quin-
zaine d’années. Sa « valeur »
est de 5 400 dollars. Il est donc
économiquement justifi¢ de
transférer des activités toxiques
du Nord au Sud, puisque la vie
humaine a moins de valeur au

Sud qu’au Nord.

C’est un discours de méme
teneur que développaient les
autorités de Vichy, sous I'occu-
pation allemande, a propos des
fous enfermés dans les asiles : «
Laissez-les mourir ! » « 1l est dif-
ficile de_faire obtenir a ces malades un
supplément a la ration qui leur est oc-
troyée, supplément qui ne pourrait étre
prélevé que sur les denrées attribuées
aux éléments actifs de la population,
en particulier aux enfants et aux tra-
vailleurs », disait une circulaire
de la Direction de la santé du
3 mars 1942. Les éléments ac-
tifs étant ici '«américain » et les
fous les PMA.

Rappelons que ce supplé-
ment vital représentait 500 ca-
lories par malade mental, soit
1,25 calories par jour et par
Frangais. Rappelons encore que
les « malades physiques », eux,
avaient droit au fameux supplé-
ment : « Les malades des hipitaux
sont actuellement mieux nourris que
la population cwile, du fait du droit
de prionité de UAssistance publique
», constatait dans I'une de ses
séances (celle du 27 octobre
1941) la Société médico-psy-
chologique .

Rappelons enfin, a ceux
qui n'ont pas vécu cette pé-
riode, qu’il était impossible a
quiconque de survivre avec les
seuls tickets de la carte d’ali-
mentation. Manger devenait
alors au fil des mois de guerre
la principale de leurs préoccu-
pations. Unique moyen de s’en
sortir, le « systeme débrouille
». Le « marché noir » comme
moyen de survie fonctionnait
donc a plein régime. En était
exclus les plus pauvres, les vieux
vivants isolés et les catégories de
la population enfermées : fous,
prisonniers, vieillards.

Les établissements psychia-
triques qui eux avaient les fonds
nécessaires pour de telles pra-

tiques — acheter aux « prix
du marché » et non aux « prix
officiels imposés » — ne pou-
vaient le faire. Cela leur était
interdit. Petits exemples, ici ti-
rés de documents sauvés du feu
par un infirmier, de I’hopital
psychiatrique de Montdever-
gues-les-Roses (Avignon), la ou
est morte Camille Claudel en
1943 : « Le lait entier devait étre
désormais réservé excluswement a
lalimentation des malades physiques
», précisait une directive muni-
cipale du ler décembre 1941
(Pétablissement possédait des
prés et des vaches) ; « la constitu-
tion d’un stock d’avance d’un mots de
vivres de réserves a été refusée par la
décision de M. le ministre secrétaire
d’Etat au Ravitaillement », rendait
compte le directeur de I’hopital
en février 1942 ; « il convient
notamment de remarquer que
I'interdiction d’acheter a la pro-
priété a eu des conséquences tres
facheuses pour I’établissement
», déplorait la commission de
surveillance. Ainsi mourait-on
dans les asiles psychiatriques de
1940 a 1945. En masse.
Quelques
tefois, a compter sur les doigts
d’'une main. Par exemple,
Saint-Alban (Lozere), ou Lu-
cien Bonnafé, directeur de
I’établissement, battait la cam-
pagne pour échanger (1 kg de
plants de pommes de terre is-
sus de graines, et pour cela tres
prisés des paysans, contre 5 kg
de pommes de terre consom-
mables, raconte-t-il) ou pour
acheter au cours du marché
(noir) des denrées supplémen-
taires aux rations officielles. Il est
vral qu’ici « on » résistait (Paul
Eluard était caché a Saint-Al-
ban), ailleurs (la tres grande ma-
jorité des établissements) « on »
se pliait aux directives vichystes.
Et ce n’est pas un hasard si c’est

exceptions  tou-

justement la, a Saint-Alban et
pas ailleurs, qu’a été inventée
une psychiatrie nouvelle, qui se
développera apres guerre hors
les murs de l'asile. Mais il faut
replacer I’histoire de cette héca-
tombe des fous dans I’'Histoire.

Voyons I’Allemagne. 1920 :
le psychiatre Alfred Hoche et le
juriste Karl Binding publient un
ouvrage (Permettre de mettre fin aux
vies qui ne valent pas la peine d’étre
vécues) ou est mis en avant un vo-
cabulaire qui sera repris par la
doctrine national-socialiste (les
nazis arriveront au pouvoir en
1933) : « existences superflues »,
« semi-humains », « étres ava-
ri€s », « esprits morts », « enve-
loppes humaines vides », etc.

Octobre 1939 : Hitler rédige
sur papier a lettre de la Chan-
cellerie privée un ordre (anti-
daté), et qui restera secret, ainsi
congu : « Le rewchleiter Bouhler et le
docteur en médecine Brandt sont char-
gés, sous leur responsabilité, d’étendre
les attributions de certains médecins
a désigner nomunativement. Ceux-ct
pourront accorder une mort muséricor-
dieuse aux malades qui auront été ju-
gés incurables selon une appréciation
ausst rigoureuse que possible. »

Ce qui sera dénommé « Pro-
gramme T4 », qui consistera a
« traiter » par les gaz certains
malades (dont les fous), pourra
alors commencer. Pour 1940 et
1941, le nombre de déces aurait
été de 71 000 selon certaines
sources. Plus selon d’autres.
Devant les protestations et les
oppositions que ces mesures
de gazage suscitent, Hitler, le
24 aout 1941, suspend le pro-
gramme T4. Celui-ci se pour-
suit cependant : c’est « ’eutha-
nasie sauvage ». Les malades
meurent par injection de poi-
sons, par prise de médicaments
a doses toxiques, d’inanition

surtout, moyen massivement
utilisé d’aott 1941 a 1944. A tel
point qu’a cette derniere date la
machine nazie est en panne de
malades mentaux. Les chiffres
avancés alors sont de 200 000
fous exterminés sur les 245 000
hospitalisés d’avant-guerre. Soit
une eflicacité, sil’on ose dire, de
81,6 %.

Voyons la France. Point d’Al-
fred Hoche et de Karl Binding,
ni de Hitler et de Men Kampf.
Mais un certain Alexis Car-
rel, prix Nobel de médecine en
1912. Celui-ci, par sa notorié-
té, par le succés d’'un ouvrage
publié¢ en 1936 (L’Homme, cet
inconnu'), joua un roéle idéolo-
gique comparable a celui tenu
par d’autres 1déologues en Al-
lemagne, a propos des fous no-
tamment.

« Mein Kampf était introuvable
[sous l'occupation allemande
en France| parce que trop pré-
cis quant aux ntentions du Fiirher
I’Homme, cet inconnu offrait un
parfait erzatz », écrivit Bertrand
Poirot-Delpech dans l'une de
ses chroniques du Monde en
1994.

« Les maladies de Uesprit de-
viennent menagantes. Elles sont plus
dangereuses que la tuberculose, le
cancey, les affections du caur et des
reins, et méme que le typhus, la peste
et le choléra, leur danger ne vient pas
seulement de ce qu’elles augmentent le
nombre de criminels. Mais surtout de
ce qu’elles détériorent de plus en plus
les races blanches [...]. Un effort
naif est fait par les nations ciilisées
pour la conservation d’étres inutiles et
nuisibles. Les anormaux empéchent

1 Pour en savoir plus on peut utile-
ment consulter un petit ouvrage de Lu-
cien Bonnafé et Patrick Tort, Lhomme,
cet inconnu ? Alexis Carrel, Jean-Marie Le
Pen et les chambres a gaz, Syllepse, 1992.
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le développement des normaux. 1l est
nécessaire de regarder ce probléme en
Jace. Pourquot la société ne dispose-
rait-elle pas des criminels et des alié-
nés d’ une fagon plus économique... »
Il ne s’agit la que de I'une des
«perles » de 'ouvrage d’Alexis
Carrel .

Dans sa préface a I’édition
allemande, il ajoute : « Le gouver-
nement allemand a pris des mesures
énergiques contre la propagation des
indiidus - défectueux, des malades
mentaux et des criminels. La solu-
tion 1déale serait la suppression de
chacun de ces indiidus aussitit qu’il
s’est montré dangereux. » C’était en
1936, avant 'opération T4 en
Allemagne. Message recu 5/5,
semble-t-il.

Pas de chambres a gaz en
France, ni de décret secret. 76
000 fous morts cependant dans
les hopitaux psychiatriques
entre 1940 et 1945. Soit ici
une eflicacit¢ d’environ 70 %
(il y avait pres de 1 10 000 ma-
lades mentaux, en 1939, dans
les asiles psychiatriques). Fin
1944, Alexis Carrel avait ven-
du (aux élites essentiellement,
notamment celles qui feront
Vichy) 380 000 exemplaires de
son ouvrage. On est ici tenté
de mesurer mathématiquement
Iefficacité pratique de I'idéolo-
gie développée dans 'ouvrage
(« la fagon la plus économique
de disposer des aliénés »). Nous
ne le ferons pas.

Les morts, en France pen-
dant I’Occupation, semblent
avoir été voués a un soldage par
« lots » : de 76 000. Les fusil-
lés, les Juifs, les fous. Apres la
guerre, concernant ces derniers,
n’avait été évaluée que la sur-
mortalité (suite a une étude du
Dr Duchéne). Il y avait ceux qui
étaient morts anormalement et
ceux qui, de toute facon, statis-

tiquement, seraient morts tot ou
tard pendant la guerre. On peut
soit s’étonner de cette facon de
voir, soit s’étonner que le rai-
sonnement n’ait pas été étendu
aussi aux autres « lots ». Un fou
vieux, devant nécessairement
mourir mais mourant plus tot
que prévu, vaut-il moins qu’un
vieux Juif, condamné identique-
ment a une fin prématurée ?

Ce n’est pas faire injure a
mon grand-peére, parti de Dran-
cy le 18 juillet 1943 (convoi n®
57) pour Auschwitz — vy est-il
jamais arrivé ? — , et qui n’en
est pas revenu, que d’associer
dans cette horreur fous et Juifs.
Homme juste, il n’en revien-
drait pas aujourd’hui qu’on
considére mieux un vieux Juif
qu’un fou vieux, innocents tous
les deux.

Entre Juifs et fous, au-dela
des différences évidentes de si-
tuation — les premiers étant
victimes, d’abord, d’une compli-
cité active des autorités collabo-
rationnistes : « Exterminez-les
! » (les parents arrétés par des
policiers francais, le grand-pere
par la Gestapo), les seconds vic-
times d’une connivence passive
dans le « Laissez-les mourir ! »
— il y avait une communauté
de souflrance.

« De loin, les camps pouvaient
ressembler a des maisons de fous »,
pouvait écrire un historien, H.
Michel, a propos des camps
d’extermination. « Nous vwions
dans une ambiance de camp de la
mort », témoignait le Dr Requet a
propos des asiles psychiatriques.

« Ier Pon vit et Lon meurt a
petit feu
On appelle cela Uexécution lente
Une part de nos ceurs y périt
peu a peu. »

Ces vers d’Aragon consacrés
a Auschwitz valent également
pour les « maisons de fous ».

76 000 fous donc, morts af-
famés dans les hopitaux psy-
chiatriques francais. Pas de
contestation ici. Déces dont
la responsabilit¢ incombe aux
autorités vichystes (€lites ayant
toutes lu L’Homme, cet inconnu
) ? La sont des contestataires.
Historiens, entre autres, qui se
refusent a admettre qu’entre
le discours éliminatoire d’un
Alexis Carrel et le refus du sup-
plément alimentaire salvateur («
qui ne pouvait étre prélevé que
sur les denrées déja trop parci-
monieusement attribuées aux
éléments actifs » — 1,25 calo-
ries par Francais et par jour) il y
a une relation de cause a effet.

Des historiens, parlons-en.
Mais avant, 1l faut dire que, s’
y avait eu surmortalité dans les
asiles psychiatriques sous I'Oc-
cupation, elle était connue des
1945. Une chape de plomb
¢toufla vite alors la voix de ceux
qui en parlaient. La méme et
pour la méme raison que celle
qui ¢étouffa les voix mettant en
cause Vichy dans la déportation
des Juifs vers les camps d’ex-
termination : la réconciliation
nationale. Il faut dire aussi que
I'institution  psychiatrique ne
souhaitait pas I’éclatement du
scandale. Elle avait aussi sa part
de responsabilités, et les hopi-
taux psychiatriques étaient alors
plus des lieux d’enfermement
que de soins (un médecin pour
cinq cents malades mentaux, en
moyenne).

Le silence ne fut réellement
rompu qu’'en 1987. Par un ou-
vrage de Max Lafont, médecin
et non historien, L’Extermination
douce. 11 choqua. Par les faits re-
découverts et par I'utilisation du
mot « extermination » qui ren-
voyait a celle des Juifs. « Avec un
titre provocateur comme L’ Extermina-
tion douce, 1l me semble wavoir réus-

st qu'a réveller la polémique [...J.
Une certaine _fougue m’avait poussé a
soulever le voile comme on révele un
scandale, comme on dénonce une tra-
lason... Clest du moins I” impression
qui ressort de certains commentaires
m’attribuant le role de homme “par
qui le scandale arrwe™ et a me comp-
ter parmi les détracteurs de la psychia-
trie », déclarait-il en 1991.

Cessons le suspense et reve-
nons enfin aux historiens. Nous
n’avons pas encore signalé une
étude consacrée a la question :
celle d’Olivier Bonnet et Claude
Quétel publiée dans une revue
spécialisée  (Nervure) en 1991.
Ce numéro faisant suite a un
colloque tenu en 1990 par la
« Société internationale d’his-
toire de la psychiatrie ». Cette
étude des deux historiens donc
est exemple (presque) parfait
d’une histoire racontée de ma-
nicre tres particuliere :
¢on de ces militants, intellectuels
ou non, auxquels il incombe de
démontrer, par n’importe quels
moyens, la justesse de la «ligne
»... 1ci politico-idéologique.

Ligne reprise/tracée par
Henry Rousso a I'occasion
d’une publication dans la revue
Vingtieme siecle, Revue d’histoire, en
1989 : « Probleme mal connu et qui
ressort vistblement plus de Uhistore de
Pinstitution  psychiatrique  elle-méme
que de celle d’un régime politique
[...]. Accusations datées et sans réels
Jondements [...]. Le placard vichy
ste est déja bien encombré sans qu’il
soit besoin de Uenrichir de nouveaux

a la fa-

cadavres [...]. Une quelconque poli-
tique de Vichy visant a supprimer les
malades mentaux [est] un pur proceés
d’intention et non une réalité. »

Olivier Bonnet et Claude
Quétel donc, dans la premicre
partie de leur étude, exposent
les theéses en présence. Il y a

celui qui est « hors la ligne » et
celui qui est dans la « bonne ».
Concernant le premier, I'ou-
vrage de Max Lafont est qua-
lifié¢ de « bombe médiatique »,
d’édition tardive d’une these de
médecine, de tapage (qui) ne
manque pas de provoquer de
vives réactions, de « coup de
tonnerre (qui) n’en est pas un ».

Concernant le second (dans
la « ligne »), la présentation est
faite de cette maniere : « Les
deux ouvrages [celui déja cité et
un autre, de Pierre Durant, Le
Train des fous, 1939-1945 | sont /.
. ] lLittéralement “exécutés” au nom
de la méthodologie historique par
Henry Rousso [...J. Ces critiques
d’un historien, spécialiste de Uhistoire
du XXe siécle, ont le mérite de mettre
en évidence l'absence de méthode dans
les publications qui awjourd’hui en-
core_font autorité (dans Uopinion pu-
bligue du moins), en donnant cette
“information” : une extermination
sournoise, par la _faim, de 40 000,
vorre 60 000 malades mentaux sous
I’Occupation. »

N’importe quel journaliste
rendant compte d’un débat sait
que pour « mettre le lecteur
dans sa poche » 1l suffit d’utili-
ser les verbes « démontrer » et «
affirmer ». Le premier emporte
I’adhésion du lecteur, le second
suscite sa méfiance. « Elémen-
taire, mon cher Watson. »

Il faut ensuite que les deux
historiens se posent en obser-
vateurs objectifs, compétents
et méme scientifiques : « Bref, »
a-t-il eu, et de combien, surmortalité
des malades mentaux pendant I’Oc-
cupation ? St owr, celte surmortalité
nest-elle que le triste résultat des cir-
constances ou a-t-elle procédé d’une
volonté, méme sournoise, d’ extermi-
nation ? », posent-ils comme fon-
dements de leur étude.

La premicre question n’est

qu’un leurre, personne ne met-
tant, ou remettant, en cause que
surmortalité il y a bien eu. Mais
quelques colonnes de chiffres,
c’est des « faits », du « sérieux »,
de la « science ». Et cela ne peut
que rejailli, nécessairement,
de maniere positive quant a
la suite, c’est-a-dire quant a la
réponse a la seconde question
: volonté d’extermination des
fous par les autorités vichystes
ou pas.

Or il se trouve que Max La-
font n’a jamais posé la question
en ces termes. « Personne n’a donné
d’ordre pour prwer les malades du mi-
mumum vital. 1l a suffi de s’absteni;
car conscients et avertis a diverses re-
prises de la pénurie insoutenable, les
responsables du régime n’ont rien fait
pour arréter 'hécatombe. De la a pen-
ser que certains ont méme vu la loc-
casion de supprimer des bouches jugées
inutiles il 0’y a quun pas, mais que
Je me peux franchuy; faute de preuves
suffisantes de cette volonté délibérée.
1l s’agit d’un crime de non-assistance
a personne en danger et les autorités
de Vichy nw'avaient pas ce concept de
personne humaine » (Nervure, numé-
ro déja cité). Le débat lancé par
Henry Rousso et repris par Oli-
vier Bonnet et Claude Quétel
n’est donc qu’une machination,
une tricherie qui n’a d’autre
sens que de conduire le lecteur
a cette conclusion : la surmor-
talité¢ des fous de 1940 a 1945
n'est que le triste résultat des
circonstances.

Suivent, dans I’étude en
question, un certain nombre
de considérations chiffrées, re-
latives aux effets de la sous-ali-
mentation dans la France oc-
cupée et de la surmortalité des
aliénés pour la méme période.
Mais I’essentiel de la démons-
tration est tendu vers ce but :
dédouaner 'administration vi-
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chyste de la responsabilit¢ de
ce que Max Lafont a appelé «
I'extermination douce ».

« Ce qui précede ne dispenserait
pas de penser que le déficit calorique
a Uintérieur de lasile a été sinon vou-
lu du moins toléré par les autorités »,
posent cependant au condition-
nel les deux historiens. Et de ci-
ter un médecin — le Dr Sizaret
— qui s’émeut de voir souflrir
I’hopital psychiatrique d’une «
défaveur générale aupres des
pouvoirs publics ».

Que non, s’insurgent-ils : «
Critique peut-étre justifice pour 1941,
mazis que dément Uannée suiwvante une
circularre de la Direction de la san-
té. » Il s’agit de celle déja citée
(du 3 mars 1942) ou les deux
auteurs, aveugles et muets sur
le passage légitimant I'inégalité
de traitement relative aux fous,
n’y voient que recommanda-
tions efficaces (veiller a ce que
les tickets de rationnement non
honorés le soient, tout mettre en
ceuvre pour qu’il n’y ait plus de
« coulage » dans la distribution
d’alimentation aux malades, ex-
ploiter au maximum les jardins
et les terres...) justifiant leur pos-
tulat : Vichy n’a aucune respon-
sabilité concernant I’hécatombe
dans les asiles psychiatriques.
Fermez les placards !

« Suite logique de la curculaire
du 3 mars 1942, une corcularre du
4 décembre 1942 prévoit des sup-
pléments  substantiels d’  alimenta-
tion pour les aliénés », ajoutent-ils.
Veeux pieux d’'une administra-
tion centrale incapable de faire
appliquer ces recommandations
par ses préfets et circulaire sans
grands résultats. On continuait
en effet a mourir en masse dans
les hopitaux psychiatriques.

Dans celui de Montdever-
gues-les-Roses, par
aux conditions de vie et de mort
similaires a celles des autres

exemple,

grands établissements : 382 dé-
ceés en moyenne par année de
1940 a 1942 (incluse) sur un
effectif (des fins d’années pré-
cédentes) moyen de 1 974 ma-
lades, soit 19,5 %. Et 368 déces
en moyenne par année de 1943
a 1944 (incluse) sur un effectif
(des fins d’années précédentes)
moyen de 1 538 malades, soit
23,9 %. Pour 1939, les déces,
calculés de la méme maniere,
étaient de 7,3 %.

Et dans celui du Vinatier
(Lyon) identiquement : 28,5 %
de déces en moyenne de 1940
a 1942 (incluse) et 29,1 % en
moyenne de 1943 a 1944 (in-
cluse). Pour 1939, les déces
étaient ici de 11,4%.

Les effectifs des hopi-
taux psychiatriques fondaient
comme neige au soleil, compen-
sés en partie dans certains par
larrivée de malades provenant
d’établissements  évacués du
Nord ou de I'Est de la France.
« Il parait décidément bien difficile
de conclure a une politique méme
iavouée d’ “extermination douce” »
est cependant, contre vents et
marées, le diagnostic des his-
toriens. Autre (petite) tricherie.
Ils citent un rapport de 1940
du médecin-chef d’un asile de
Clermont-Ferrand : « Une grande
part de la population internée dans
les hopitaux psychiatriques était com-
posée d’une catégorie de gens qui ne
devraient pas s’y trouver placés et qui
sont des infirmes et des vielllards ar-
rwés a Uextinction de leur force. Ils ne
viennent a lasile que pour y mourtr..
N,

Et, pour enfoncer le clou,
Olivier Bonnet et Claude Qué-
tel, dans une note de bas de
page, précisent :
tout au long des années 30, nw'a ces-
sé de dénoncer celte présence, en
grand nombre, de vieillards placés a

« Le directews,

[Asile. » Ainsi cette affirmation
— les hopitaux psychiatriques
étaient peuplés en grande par-
tie de vieillards venus la, expres,
pour y mourir, et non de fous
— , non chiffrée elle, ne repo-
sant sur les dires que d’un seul
médecin-chef, ne concernant
qu’un seul établissement et re-
lative aux années précédant la
Seconde Guerre mondiale, est
cependant considérée comme
suffisante aux deux historiens
pour généraliser et pour étendre
ce constat aux années de guerre.
On jugera du sérieux méthodo-
logique de I’étude. Cela n’em-
péchera pas un autre historien
— Denis Peschansky — de re-
prendre l'argument au cours
d’une émission TV (La Marche
du siecle) et de conclure lui aussi
: « Pas d’extermination douce. »
Que la pratique déontologique
d’historiens connus et reconnus
admettent que raccourcir la vie
d’un vieillard, ne serait-ce que
d’une heure, est sans grande im-
portance. On peut s’en étonner,
mais bon... Si cette déontologie
devenait celle des médecins et
de ceux et celles qui se destinent
a cette profession, on pourrait
vraiment conclure au « malaise
dans la civilisation ».

S’1l est vrai que I’histoire de
la folie est probablement celle
qui est la moins neutre, qu’« au
long de Uhistoure, elle est le fil, le seul,
qu’une société posséde pour s’orienter
dans ses choix de vie, et les priorités
qu’ils supposent. Le sort qu’une socié-
té civile réserve a ses fous est la si-
gnature de ses capacités démocratiques
au sens le plus profond. Elle témoigne
de [idée qu’elle se fait de ses marges,
du handicap, du déficit. Elle est I"ins-
cription autant matérielle que mentale
de la place qu elle laisse a humain,
dans son devenir lbre, collectif et
créateur » (Dr Danielle Sivadon,

dans un texte préparé avec Félix
Guattari avant sa disparition),
alors le débat prend une autre
dimension.

Ou il s’agit moins, bien qu’il
faille le faire absolument, de ré-
parer un trou (noir) de mémoire.

Ou discutailler sur le nombre
de morts n’a pas grand sens, en-
core que, face a un « négation-
nisme doux » (I’expression est
de Lucien Bonnafé), un certain
positivisme  s'impose. Travail
d’historien qui reste a faire.

Ou le débat est, fondamen-
talement, celui-ci : inégalité de
traitement et de droits selon la
condition physique, mentale,
des étres humains ou droit égal
pour chaque individu, quelle
que soit sa condition, a I’épa-
nouissement de ses potentiels
enfouis. Et ce n’est pas Lucien
Bonnafé qui me démentira : «
Etant donné que, pour chacun, les cir-
constances de sa trajectoire sont_fon-
cierement wnégalitaires, du patrimoine
génétique aux malmenages subis dans
les aventures de son corps et de ses re-
lations a ses semblables et a toute la
nature, du berceau a la tombe, et que,
st principe de citoyenneté il y a, il im-
plique celur d’égalité des droits, alors,
parma les premaers drouts du citoyen, 1l
y a celur de chacun : étre autant que
possible aidé par ses concitoyens et les
institutions sociales, afin de devenir
doué pour surmonter les difficultés
héritées des dwerses offenses subes.
Plus au-dela encore, pour faire de ces
épreuves le ferment méme de sa matu-
ration et de sa soctabilité »*.

Dans un rapport rédigé dans
le courant de Pannée 1944,
apres la grande hécatombe, un
médecin-chef de Montdever-

2« L’enfant citoyen », in Du contrat
de citoyenneté, ouvrage collectif sous la
direction de Henri Lefebvre, Syllepse
et Périscope, 1991.

gues-les-Roses (le Dr Isac) écrit :
« La situation déplorable du ravitail-
lement de notre hipital fut par ailleurs
mazintes fois signaée aux autorités
compétentes, de nombreuses démarches
Surent effectuées, et une réponse ver-
bale, “1ly a des malades plus intéres-
sants que les votres™ , souligne bien la
situation tragique du moment. »

« Accusations datées et sans réels
Jondements [. . .]. Le placard vichy
ste est déa bien encombré sans qu’il
soit besoin de Uenrichir de nouveaux
cadavres », écrit, 45 ans plus tard,
Henry Rousso a propos de «
Iextermination douce ». Ain-
si passent du statut de « ma-
lades sans intérét » a celui de
« morts sans intérét » 76 000
fous. Malades et morts sans his-
toire donc, ou, plus précisément
victimes, hier comme malades
et auyjourd’hui comme morts,
d’une méme idéologie : I'inéga-
litarisme.

Sans lanalyse de I'idéolo-
gie qui meut les hommes, pas
d’histoire possible. Or cette di-
mension est absente (oubli¢e ou
occultée ?) de I’étude des deux
historiens. L’histoire de « 'ex-
termination douce » devient
incompréhensible — seule ex-
plication alors : « triste résultat
des circonstances » — , mystere
qu’il faut enfermer dans un «
placard ». Bref, « histoire de
fous ».

Ce quin’est passans quelques
conséquences facheuses s’agis-
sant des temps présents : « Lns-
tallation d’un certain  “scientisme”™
prend awjourd’ hut le pouvorr sur les
pratiques sociales comme creusets de
recherches et d’actions. La société se
sépare de ses fous. Elle refond la psy-
chiatrie dans la médecine, redonnant
consistance au vieux projet barbare de
“lisibilité” des dmes par le “contrile”
des corps. Les “fous™ ne seront bientdt
plus que des “malades™ indésirables,
cachés — plus que soignés — dans

les hipitaux  généraux. Oubliés et
voués a leur nouvelle “extermination
douce” » (Danielle Sivadon, texte
déja cité).

Si quelques étudiants, et
autres citoyens, ont icl saisi
quelques petites choses — que
le discours politico-idéolo-
gique n’est jamais innocent ;
que s’agissant de I'idéologie
inégalitaire, ses conséquences
peuvent conduire a I’exclusion
(mot bateau) dans les meilleurs
des cas, a la mort dans les pires ;
que cette derniere peut résulter
d’'une volonté exterminatrice
ou par simple abstention (élimi-
natoire) de porter secours ; qu’il
faut donc, sans cesse, conserver
en éveil ses facultés critiques
d’analyse — , cet article n’aura
pas été inutile.

Celui-ci, qui n’est pas une
lecon d’histoire, de morale
peut-étre — mais ’étude de
Bonnet et Quétel n’est pas non
plus un modele de travail his-
torique — suscitera (peut-étre)
des réactions. Des historiens, et
autres universitaires s’indigne-
ront (peut-étre). On ne détient
pas dans les temps présents,
pour certains icl mis en cause,
quelque instrument de pouvoir
dans l'institution sans que cer-
taines carrieres ou attributions
de crédits soient supposées en
dépendre. On ne préte qu’aux
riches.

Si cet article rompt la loi du
silence (ce qui n’est pas assuré),
la défense des historiens « ou-
tragés » mobilisera (peut-étre)
plus que ce « trou noir » qu’est «
I’extermination douce ». Sinon
pourquoi ce trou n’aurait-il été
déja comblé par des historiens ?
« Que le crimanel soit appelé crimanel,
et que la victime soit appelée victime.
Quot ? Cest encore trop 2 »
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Lettre

4 Monsiear le legislatear

Monsieur le législateur,

Monsieur le législateur de la
loi de 1916, agrémentée du dé-
cret de juillet 1917 sur les stupé-
fiants, tu es un con.

Ta loi ne sert qu’a embéter la
pharmacie mondiale sans profit
pour I’étiage toxicomanique de
la nation

parce que

1° Le nombre des toxico-
manes qui s’approvisionnent
chez le pharmacien est infime ;

2° Les vrais toxicomanes ne
s’approvisionnent pas chez le
pharmacien ;

3° Les toxicomanes qui s’ap-
provisionnent chez le phar- ma-
cien sont fous des malades ;

4° Le nombre des toxico-
manes malades est infime par
rapport a celui des toxicomanes
voluptueux ;

5° Les restrictions pharma-
ceutiques de la drogue ne gé-
neront jamais les toxicomanes
voluptueux et organisés ;

6° Il y aura toujours des frau-
deurs ;

7° Il y aura toujours des toxi-
comanes par vice de forme, par
passion ;

8° Les toxicomanes malades
ont sur la société un droit im-
prescriptible, qui est celul qu’on
leur foute la paix.

(’est avant tout une question
de conscience.

La loi sur les stupéfiants
met entre les mains de I'inspec-
teur-usurpateur de la santé pu-
blique le droit de disposer de la
douleur des hommes ; c’est une
prétention singuliere de la mé-

decine moderne que de vouloir
dicter ses devoirs a la conscience
de chacun. Tous les bélements
de la charte officielle sont sans
pouvoir d’action contre ce fait
de conscience : a savoir, que,
plus encore que de la mort, je
suis le maitre de ma douleur.
Tout homme est juge, et juge ex-
clusif, de la quantité de douleur
physique, ou encore de vacuité
mentale qu’il peut honnétement
supporter.

Lucidité ou non-lucidité, il y
a une lucidité que nulle maladie
ne m’enlévera jamais, c’est celle
qui me dicte le sentiment de ma
vie physique* . Et si j’ai perdu
ma lucidité, la médecine n’a
qu’une chose a faire, c’est de me
donner les substances qui me
permettent de recouvrer I'usage
de cette lucidité.

Messieurs les dictateurs de
I’école  pharmaceutique de
France, vous étes des cuistres
rognés : il y a une chose que
vous devriez mieux mesurer ;
c’est que 'opium est cette im-
prescriptible et impérieuse subs-
tance qui permet de rentrer
dans la vie de leur ame a ceux
qui ont eu le malheur de I’avoir
perdue.

Il y a un mal contre lequel
I'opium est souverain et ce mal
s’appelle I’Angoisse, dans sa
forme mentale, médicale, phy-
siologique, logique ou pharma-
ceutique, comme vous voudrez.

I’Angoisse qui fait les fous.

I’Angoisse qui fait les suici-
dés.

L’Angoisse qui fait les damnés.

I’Angoisse que la médecine
ne connait pas. I’Angoisse que
votre docteur n’entend pas.
I’Angoisse qui lese la vie.

I’Angoisse qui pince la corde
ombilicale de la vie.

Par votre loi inique vous
mettez entre les mains de gens
en qui je n’al aucune espece de
confiance, cons en médecine,
pharmaciens en fumier, juges
en mal-facon, docteurs, sages-
femmes, inspecteurs-doctoraux,
le droit de disposer de mon an-
goisse, d’une angoisse en moi
aussi fine que les aiguilles de
toutes les boussoles de I’enfer.

Tremblements du corps ou
de I'ame, 1l n’existe pas de sis-
mographe humain qui permette
a qui me regarde d’arriver a une
évaluation de ma douleur plus
précise, que celle, foudroyante,
de mon esprit !

Toute la science hasardeuse
des hommes n’est pas su- pé-
rieure a la connaissance immé-
diate que je puis avoir de mon
étre. Je suis seul juge de ce qui
est en moi.

Rentrez dans vos greniers,
médicales punaises, et tol aussi,
Monsieur le Législateur Mou-
tonnier, ce n’est pas par amour
des hommes que tu délires, c’est
par tradition d’imbécillité. Ton
ignorance de ce que c’est qu’un
homme n’a d’égale que ta sot-
tise a le limiter. Je te souhaite
que ta loi retombe sur ton pere,
ta mére, ta femme, tes enfants,
et toute ta postérité. Et mainte-
nant avale ta loi.

de la loi sar les stapétiants

ek

a. Je sais assez qu’il existe
des troubles graves de la per-
sonnalité, et qui peuvent méme
aller pour la conscience jusqu’a
la perte de son individualité
la conscience demeure intacte
mais ne se reconnait plus com-
me s’appartenant (et ne se re-
connait plus a aucun degré).

Il y a des troubles moins
graves, ou pour mieux dire
moins essentiels, mais beau-
coup plus douloureux et plus
importants pour la personne, et
en quelque sorte plus ruineux
pour la vitalité, c’est quand la
conscience s’approprie, recon-
nait vraiment comme lui ap-
partenant toute une série de
phénomenes de dislocation et
de dissolution de ses forces au
milieu desquels sa matérialité se
détruit.

Et c’est a ceux-la méme que
je fais allusion.

Mais il s’agit justement de
savoir si la vie n’est pas plus
atteinte par une décorporisa-
tion de la pensée avec conser-
vation d’une parcelle de con-
science, que par la projection
de cette conscience dans un
indéfinissable ailleurs avec une
stricte conservation de la pensée.
Il ne s’agit pas cependant que
cette pensée joue a faux, qu’elle
déraisonne, il s’agit qu’elle se
produise, qu’elle jette des feux,
méme fous. Il s’agit qu’elle ex-
iste. Et je prétends, moi, entre
autres, que je n’ai pas de pensée.

Mais ceci fait rire mes amis.

Et cependant !

Car je n’appelle pas avoir de
la pensée, moi, voir juste et je di-
ral méme

penser juste, avoir de la
pensée, pour moi, c’est main-
tenir sa pensée, étre en état de
se la manifester a soi-méme et
qu’elle puisse répondre a toutes
les circonstances du sentiment
et de la vie. Mais principale-
ment se répondre a soi.

Car ici se place cet in-
définissable et
phénomene que je désespere de

trouble

faire entendre a personne et plus
particulierement a mes amis (ou
mieux encore, a mes ennemis,
ceux qui me prennent pour
I'ombre que je me sens si bien
étre ; — et ils ne pensent pas si
bien dire, eux, ombres deux fois,
a cause d’eux et a cause de moi).

Mes amis, je ne les ai jamais
vus comme moi, la langue pen-
dante, et l'esprit horriblement
en arrét.

Oui, ma pensée se connait
et elle désespere maintenant de
s’atteindre. Elle se connait, je
veux dire qu’elle se soupgonne
; et en tout cas elle ne se sent
plus. — Je parle de la vie phy-
sique, de la vie substantielle
de la pensée (et c’est ici d’ail-
leurs que je rejoins mon sujet),
je parle de ce minimum de vie
pensante et a I’état brut, — non
arrivée jusqu’a la parole, mais
capable au besoin d’y arriver,
— et sans lequel ’'ame ne peut
plus vivre, et la vie est comme
si elle n’était plus. — Ceux qui
se plaignent des insuflisances

Antonin &rtaad, 19235

de la pensée humaine et de leur
propre impuissance a se satis-
faire de ce qu’ils appellent leur
pensée, confondent et mettent
sur le méme plan erroné des
états parfaitement différenciés
de la pensée et de la forme, dont
le plus bas n’est plus que parole
tandis que le plus haut est en-
core esprit.

Si j’avais, moi, ce que je sais
qui est ma pensée, j’eusse peut-
étre écrit ’Ombilic des Limbes,
mais je eusse écrit d’une tout
autre facon. On me dit que je
pense parce que je n’ai pas cessé
tout a fait de penser et parce
que, malgré tout, mon esprit se
maintient a un certain niveau
et donne de temps en temps
des preuves de son existence,
dont on ne veut pas reconnaitre
qu’elles sont faibles et qu’elles
manquent d’intérét. Mais pens-
er ¢’est pour moi autre chose que
n’étre pas tout a fait mort, c’est
se rejoindre a tous les instants,
c’est ne cesser a aucun moment
de se sentir dans son étre in-
terne, dans la masse informulée
de sa vie, dans la substance de sa
réalité, c’est ne pas sentir en soi
de trou capital, d’absence vitale,
c’est sentir toujours sa pensée
égale a sa pensée, quelles que
soient par ailleurs les insuffisanc-
es de la forme qu’on est capable
de lui donner. Mais ma pensée
a moi, en méme temps qu’elle
peche par faiblesse, péche aussi
par quantité. Je pense toujours a
un taux inférieur.
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Les Medicaments

¢.C. Polack, D. Sabourin
La Borde oua le droit & Ia folie, 197 6 (Calmann-Leévy)

Entre les soins et la ségréga-
tion, un certain degré d'accueil
collectif de la folie se dessine,
dont la psychiatrie n'a qu'une
partielle maitrise. Un rapport
presque immédiat unit le mode
de production, I'habitat, les loi-
sirs ou l'éducation avec le taux
et le type de produits pharma-
ceutiques consommeés dans une
société dont chaque membre doit
assumer, comme son destin indi-
viduel, I'hypothétique croissance.
Le progres de la psychophar-
macologie et les exigences de la
production capitaliste des mé-
dicaments entrainent une aug-
mentation réguliecre du nombre
de ceux qui prennent des « spé-
cialités », qu'ls solent ou non
contraints de le faire, qu'ils soient
ou non libres de leur choix. La
consommation de drogues, de
l'aveu des planificateurs, est né-
cessaire et surdéterminée : « La
complexité croissante de la vie
économique, I'érosion moné-
taire, les problémes de l'emploi,
la concentration démographique
urbaine et bien d'autres facteurs
de la vie moderne perturbent
I'équilibre psychosomatique de
l'ndividu et provoquent souvent
des états pathologiques dont le
traitement vient grever le budget
national par le biais de la Sécurité
sociale. Les tranquillisants et les
sédatifs hypnotiques constituent
des médications préventives et
régulatrices qui évitent souvent
ces complications, et, a ce titre,
contribuent a moindres frais a
maintenir en activit¢ des sujets
qui se seralent temporairement

ou définitivement retirés des cir-
cuits économiques' . »

De T'autre coté le « ma-
lade » n'a pas plus de recours.
Le puritanisme révolutionnaire
réclame qu'on s'attaque aux
causes sociales ou politiques de
l'angoisse, de la dépression ou
du délire, qu'on transforme les
discours, les institutions, l'orga-
nisation économique et I'Etat,
plutot que le fonctionnement
neuronique, les métabolismes
du diencéphale, les régulations
hypothalamiques. Une voix mi-
litante ainsi donne corps a la
culpabilisation d'un Surmoi dont
la figure n'est plus celle du pere,
mais celle des organisations ou-
vrieres, des syndicats et des partis,
voire des groupuscules les moins
suspects de dogmatisme moral.
Du coup, la folie ou le doute, I'hé-
sitation, le chagrin, l'exaltation,
l'envie ou l'ambition paranoiaque
ne fonctionnent plus comme les
signes d'un trouble collectif, mais
comme les fautes, les échappa-
toires, les fuits égoistes, les dénis
de solidarité de la « personne ».
Double axiomatique, qui postule
la sociogenese de la « maladie
mentale » pour exiger le traite-
ment de sa « cause », sans s'ar-
réter aux broutilles réformistes
des thérapeutiques individuelles,
moins efficaces en ce cas qu'une
rééducation énergique et pa-
tiente. « Nous connaissons tous

1 "L'évolution  scientifique",
cité par J.P Dupuy et S. Karsenty dans
L'invasion pharmaceutique, Le Seuil,
1974.

I'mportance d'une atmosphere
psychothérapique propice, sur-
tout si elle agit spécifiquement
en s'appuyant sur un support
émotionnel, la persuasion affec-
tueuse des camarades et de tous
les membres du groupe et de la
communauté... La charge affec-
tive augmente encore avec l'auto-
rité de Mao Isétoung, et se ren-
force par la volonté collective de
servir le peuple et la révolution.
Que l'on se rappelle les miracles
accomplis par les prieres de la
foule qui rendent la santé aux
malades, si bien décrits par Zola
dans Lourdes. Il est extrémement
improbable qu'a la fin des altéra-
tions pathologiques ne s'effacent
pas devant un si prodigieux
concours d'efforts®. »

Bernadette et Mao sont
donc réconciliés : Il n'est de salut
collectif que dans I'Eglise de la
Révolution.

La société de demain ne
saura méme plus ce qu'est la fo-
lie. Un sombre avenir nous est
prédit, alors qu'on nous promet
I'Eden.

A ces exigentes certitudes,
la  thérapeutique institution-
nelle oppose son pragmatisme
prudent. Elle marche sur deux
jambes, prétend Tosquelles ; et
I'une d'elles est marxiste, si l'autre
s'appuie sur les concepts freu-
diens. Il en résulte sans doute

2 "Révolution culturelle et
psychiatrie". Dans Grégorio Bermann,
La Santé mentale en Chine, Maspero,
1973.

quelque boiterie. Mais rien ne
saurait écarter autoritairement
de son approche de la déraison le
champ d'investigation physique
et biologique du support matériel
de l'activité psychique.

Le sujet s'enchaine a son
corps autant qu'aux textures si-
gnifiantes et aux modes de pro-
duction. Une dialectique de
déterminations articule les méta-
bolismes cellulaires des neurones
avec le fonctionnement régula-
teur du cortex ou de I'hypotha-
lamus, 1'économie des signes du
langage, la loi des institutions,
les territorialités de la ville, le sys-
teme de la production.

La dyslexie de l'enfant est
un phénomene de classe, une pa-
thologie de la classe, mais ausst,
transitoirement, un dysfonction-
nement du néo-cortex, une im-
passe de la libido. La psychose
alcoolique est un probleme po-
litique de profit, une maladie de
la pauvreté, un avatar des socié-
tés androcratiques, une voie de
garage de I'homosexualité mas-
culine, sublimée dans les bistrots
et le vin ; mais aussi l'atteinte des
tubercules mamillaires, les mo-
difications du tracés électro-en-
céphalographique, des perturba-
tions biochimiques de la cellule
nerveuse. Des relais, des systemes
d'inscription, des médiations et
des niveaux ainsi fonctionnent
en interdépendance, dans leur
dispersion, leurs différences, leurs
singularités.

L'anorexie mentale évoque
le parcours difficultueux d'une
trajectoire familiale, la toute
présence d'une mere mal déta-
chée de son enfant, I'opposition
hystériforme a la pression d'une
envahissante oralité, mortifiante
et nourriciere. Mais elle s'iscrit
aussi dans les circuits endocri-
niens que regle I'hypophyse/hy-
pothalamus. Et le refus du sexe,

au-dela d'un lent désir de mort,
a la fois sollicité et bafoué, tra-
vaille le corps jusqu'a l'absence
des regles, les modifications des
caracteres sexuels secondaires.

L'ensemble matériel des
organes vivants recueille, éteint
ou amplifie les facteurs qui modi-
fient sa structure.

Les médicaments, actifs sur
cette structure, changent quelque
part, au plan des fonctions orga-
niques, I'économie de la maladie.

Une certaine antipsychiatrie
s'empétre ici dans ses contradic-
tions. Prompte a dévoiler dans le
circuit des relations et communi-
cations verbale du groupe familial
les « noeuds » et « double-binds »
ou cristallisent les mécanismes
de la psychose (Bateson, Laing),
acerbe en sa critique des institu-
tions scolaire, hospitalicre, mili-
taire, pénale, créatrices de vécus
dépressifs ou persécutifs, elle ne
peut ou ne sait retourner sur sa
propre pratique une semblable
interrogation. Quand, comment,
pourquoi abandonne-t-on un
combat politique pour un délire ?
Quels liens se nouent entre les
dépressions, les phases confusion-
nelles ou les épisodes d'angoisse
et les types d'organisation mili-
tante, les modeles hiérarchiques,
la conception du « devoir », de
la discipline, de la faute, les posi-
tions de I'éthique dans le groupe,
la section, la cellule, le parti ?
Quelle est la place de l'affectivité,
la vie sexuelle, le domaine « pri-
vé » dans l'existence militante
d'une communauté ? Quel est le
partage entre ce qui ne concerne
que la personne et ce que le
groupe estime pertinent dans sa
pratique collective ? Questions
rarement posées. La « folie », par
ses exces ou bizarreries, appelle
généralement les solutions les
plus conformistes, au minimum
« un peu de repos », a l'autre

extréme l'hospitalisation en mi-
lieu psychiatrique, au mieux un
s¢jour chez des médecins « de
gauche », des « libéraux », a La
Borde, pourquoi pas ?

L'espace de la « maladie
mentale » sépare l'individu « at-
teint » du groupe. L'intuition or-
ganiciste de la cause du mal inno-
cente l'entourage. La « fatigue »
en sa représentation mesurable et
neutre, fournit une bonne expli-
cation. La prescription conseille
une séparation momentanée,
évoque un pronostic vraisem-
blable : le retour du patient dans
le fonctionnement « normal » de
l'appareil, groupe ou organisa-
tion, commune ou communauté
« marginale ». La folie partout
semble atopique. Méme 1'Utopie
ne la tolére pas.

Cet écart entre les idéologies
etla maniere de s'en prendre avec
une manifestation de psychose
n'est pas, dans l'aire militante, la
seule ambiguité. Le respect d'une
hypothétique intégrité du corps
accompagne la theése d'une folie
protestataire, négatrice de l'ordre
social. Si le fou conteste, la mé-
dication réduit ou annule ses
moyens, la camisole chimique
relaie la répression sociale, la
concentre sur les appareils cor-
porels du psychisme. L'action des
médicaments est nuisible parce
que la folie est a elle-méme son
propre proces de cure. Voyage,
régression, métanoia, la figure
spatialisée du délire se déploie se-
lon un parcours naturel qu'il faut
savoir, comme dans la vieille mé-
decine expectante, accompagner
sans interrompre. Certains dé-
nient méme le droit d'empécher
un suicide, au nom d'une liberté
existentielle qui ne s'embarrasse
ni de la sophistication d'une
pulsion de mort ni des banales
prescriptions « d'assistance a per-
sonne en danger ».
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Deleaze & Gaattari (Milles plateaax)

Ce jour-la I'Homme aux
loups descendit du divan, parti-
culierement fatigué. Il savait que
Freud avait un génie, de froler
la vérité et de passer a coté, puis
de combler le vide avec des as-
sociations. Il savait que Freud ne
connaissait rien aux loups, aux
anus non plus d’ailleurs. Freud
comprenait seulement ce que
c’était qu’un chien, et la queue
d’un chien. Ca ne sufhisait pas,
ca ne suffirait pas. L’Homme
aux loups savait que Freud le dé-
clarerait bientot guéri, mais qu’il
n’en était rien, et qu’il continue-
rait a étre traité pour Iéternité
par Ruth, par Lacan, par Le-
claire. Il savait enfin qu’il était
en train d’acquérir un véritable
nom propre, Homme aux loups,
bien plus propre que le sien,
puisqu’il accédait a la plus haute
singularité dans I'appréhension
instantanée d’une multiplicité
générique : les loups — mais que
ce nouveau, ce vrai nom propre
allait étre défiguré, mal ortho-
graphié, retranscrit en patro-
nyme.

Pourtant Freud, de son coté,
allait écrire bientdét quelques
pages extraordinaires. Des pages
tout a fait pratiques, dans I'ar-
ticle de 1915 sur « L’inconscient
», concernant la différence entre
névrose et psychose. Freud dit
qu’un hystérique ou un obsédé

sont des gens capables de com-
parer globalement une chaus-
sette & un vagin, une cicatrice a
la castration, etc. Sans doute est-
ce en méme temps qu’ils appré-
hendent I'objet comme global et
comme perdu. Mais saisir éro-
tiquement la peau comme une
multiplicité de pores, de petits
points, de petites cicatrices ou de
petits trous, saisir érotiquement
la chaussette comme une mul-
tiplicité de mailles, voila ce qui
ne viendrait pas a I'idée du né-
vrosé, tandis que le psychotique
en est capable : « nous croyons
que la multiplicité des petites
cavités empécherait le névrosé
de les utiliser comme substituts
des organes génitaux féminins
». Comparer une chaussette a
un vagin, ¢a va encore, on le fait
tous les jours, mais un pur en-
semble de mailles a un champ
de vagins, il faut quand méme
étre fou : c’est ce que dit Freud.
Il'y a la une découverte clinique
tres importante : ce qui fait toute
une différence de style entre né-
vrose et psychose. Par exemple,
quand Salvador Dali s’efforce de
reproduire les délires, il peut par-
ler longuement de LA corne de
rhinocéros ; il ne sort pas pour
autant d’un discours névropathe.
Mais quand il se met a comparer
la chair de poule, sur la peau, a
un champ de minuscules cornes

de rhinocéros, on sent bien que
I'atmosphere change et qu’on
est entré dans la folie. Et s’agit-
il encore d’une comparaison ?
C’est plutot une pure multiplici-
té qui change d’éléments, ou qui
devient. Au niveau micrologique,
les petites cloques « deviennent
» des cornes, et les cornes, de pe-
tits pénis.

A peine a-t-il découvert le
plus grand art de I'inconscient,
cet art des multiplicités molé-
culaires, que Freud n’a de cesse
de revenir aux unités molaires,
et retrouver ses thémes fami-
liers, le pére, le pénis, le vagin, la
castration..., etc. (Tout pres de
découvrir un rhizome, Freud en
revient toujours a de simples ra-
cines.) Le procédé de réduction
est tres intéressant dans larticle
de 1915

guide ses comparaisons ou iden-

: 1l dit que le névrosé

tifications sur les représentations
de choses, tandis que le psycho-
tique n’a plus que la représen-
tation de mots (par exemple le
mot trou). « C’est I'identité de
I'expression verbale, et non pas
la similitude des objets qui a dic-
té le choix du substitut. » Ainsi,
quand il n’y a pas unité de chose,
il y a au moins unité et identité
de mot. On remarquera que les
noms sont pris ici dans un usage
extensif, c’est-a-dire fonctionnent
comme des noms communs

qui assurent l'unification d’un
ensemble qu’ils subsument. Le
nom propre ne peut étre qu’un
cas extréme de nom commun,
comprenant en luiméme sa
multiplicit¢ déja domestiquée
et la rapportant a un étre ou
objet pos¢ comme unique. Ce
qui est compromis, tant du coté
des mots que des choses, c’est le
rapport du nom propre comme
intensité a la multiplicité qu’il ap-
pré¢hende instantanément. Pour
Freud, quand la chose éclate et
perd son identité, le mot est en-
core la pour la lui ramener ou
pour lui en inventer une. Freud
compte sur le mot pour rétablir
une unité qui n’était plus dans
les choses. N’assiste-t-on pas a
la naissance d’une aventure ul-
térieure, celle du Signifiant, I'ins-
tance despotique sournoise qui
se substitue elle-méme aux noms
propres asignifiants, comme elle
substitue aux multiplicités la
morne unité¢ d’un objet déclaré
perdu ?

Nous ne sommes pas loin des
loups. Car ’'Homme aux loups,
C’est aussi celui qui, dans son
deuxi¢me épisode dit psycho-
tique, surveillera constamment
les variations ou le trajet mou-
vant des petits trous ou petites
cicatrices sur la peau de son nez.
Mais dans le premier épisode
que Freud déclare névrotique,
I’'Homme aux loups raconte
qu’il a révé de six ou sept loups
sur un arbre, et en a dessiné cing.
Qui ignore en effet que les loups
vont par meute ? Personne sauf
Freud. Ce que n’importe quel
enfant sait, Freud ne le sait pas.
Freud demande avec un faux
scrupule : comment expliquer
qu’il y ait cing, six ou sept loups
dans le réve ? Puisqu’il a déci-
dé que c’était la névrose, Freud
emploie donc 'autre procédé de

réduction : non pas subsomption
verbale au niveau de la représen-
tation de mot, mais association
libre au niveau des représenta-
tions de choses. Le résultat est le
méme, puisqu’il s’agit toujours
de revenir a 'unité, a I'identité
de la personne ou de ’objet sup-
posé perdu. Voila que les loups
vont devoir se purger de leur
multiplicité. ’opération se fait
par I'association du réve avec le
conte Le loup et les sept chevreaux
(dont six seulement furent man-
gés). On assiste a la jubilation
réductrice de Freud, on voit lit-
téralement la multiplicité sortir
des loups pour affecter des che-
vreaux qui n’ont strictement rien
a faire dans I'histoire. Sept loups
qui ne sont que des chevreaux,
six loups puisque le septieme
chevreau ('Homme aux loups
lui-méme) se cache dans I’hor-
loge, cinq loups puisque c’est
peut-étre a cinq heures qu’il vit
ses parents faire 'amour et que
le chiffre romain V est associ¢ a
I'ouverture érotique des jambes
féminines, trois loups puisque les
parents firent peut-étre I'amour
trois fois, deux loups puisque
c’étaient les deux parents more fe-
rarum, ou méme deux chiens que
I'enfant aurait d’abord vus s’ac-
coupler, et puis un loup puisque
le loup, c’est le pere, on le savait
depuis le début, enfin zéro loup
puisqu’il a perdu sa queue, non
moins castré que castrateur. De
qui se moque-t-on ? Les loups
n’avaient aucune chance de s’en
tirer, de sauver leur meute : on a
décidé des le début que les ani-
maux ne pouvaient servir qu’a
représenter un coit entre pa-
rents, ou l'inverse, a étre repré-
sentés par un tel coit. Manifes-
tement Freud ignore tout de la
fascination exercée par les loups,
de ce que signifie 'appel muet

des loups, ’appel a devenir-loup.
Des loups observent et fixent
I'enfant qui réve ; c’est tellement
plus rassurant de se dire que le
réve a produit une inversion, et
que c’est ’enfant qui regarde des
chiens ou des parents en train de
faire 'amour. Freud ne connait
le loup ou le chien qu’cedipia-
nis¢, le loup-papa castré castra-
teur, le chien a la niche, le Oua-
Oua du psychanalyste.

Franny écoute une émission
sur les loups. Je lui dis : tu vou-
drais étre un loup ? Réponse
hautaine — c’est idiot, on ne peut
pas ¢tre un loup, on est tou-
jours huit ou dix loups, six ou
sept loups. Non pas six ou sept
loups a la fois, a soi tout seul,
mais un loup parmi d’autres,
avec cing ou six autres loups.
Ce qui est important dans le de-
venir-loup, c’est la position de
masse, et d’abord la position du
sujet lui-méme par rapport a la
meute, par rapport a la multipli-
cité-loup, la facon dont il y entre
ou n’y entre pas, la distance a la-
quelle il se tient, la maniére dont
il tient et ne tient pas a la mult-
plicité. Pour atténuer la sévérité
de sa réponse, Franny raconte
un réve : « Il y a le désert. La
encore ¢a n’aurait aucun sens de
dire que je suis dans le désert.
C’est une vision panoramique
du désert, ce désert n’est ni tra-
gique ni inhabité, 1l n’est désert
que par sa couleur, ocre, et sa
lumiere, chaude et sans ombre.
La-dedans une foule grouillante,
essaim d’abeilles, mélée de foot-
balleurs ou groupe de touaregs.
Je sws en bordure de cette foule, a la
pénphérie ; mais J%y appartiens, j’
suis attachée par une extrémité de mon
corps, une main ou un pied. Je sais
que cette périphérie est mon seul
lieu possible, je mourrais st je me
laissais entrainer au centre de la
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meélée, mais tout aussi sirement
si je lachais cette foule. Ma posi-
tion n’est pas facile a conserver,
elle est méme tres difficile a tenir,
car ces étres remuent sans arrét,
leurs mouvements sont imprévi-
sibles et ne répondent a aucun
rythme. Tantot ils tournoient,
tantot ils vont vers le nord puis
brusquement vers ’est, aucun
des individus composant la
foule ne reste a la méme place
par rapport aux autres. Je suis
donc moi aussi perpétuellement
mobile ; tout cela exige une
grande tension, mais me donne
un sentiment de bonheur violent
presque vertigineux. » C’est un
trés bon réve schizo. Ftre en
plein dans la foule, et en méme
temps compleétement en dehors,
tres loin : bordure, promenade a
la Virginia Woolf (« jamais plus
je ne dirai je suis cect, je suis cela »).

Probléemes du peuplement
dans I'inconscient : tout ce qui
passe par les pores du schizo,
les veines du drogué, fourmil-
lements, grouillements, anima-
tions, intensités, races et tribus.
Est-ce de Jean Ray, qui a su lier
la terreur aux phénomenes de
micro-multiplicités, ce conte ou
la peau blanche se souleve de
tant de cloques et pustules, et
des tétes noires naines passent
par les pores, grimagantes, abo-
minables, qu’il faut raser au cou-
teau chaque matin ? Et aussi les
« hallucinations liliputiennes »
a I’éther. Un, deux, trois schi-
zos : « Dans chaque pore de la
peau, il me pousse des bébés »
—« Oh moi, ce n’est pas dans les
pores, c’est dans mes veines que
poussent des petites barres de fer
» — « Je ne veux pas qu’on me
fasse des piqures, sauf a I’alcool
camphré. Sinon il me pousse des
seins dans chaque pore. » Freud a
tenté d’aborder les phénomenes
de foule du point de vue de I'in-

conscient, mais il n’a pas bien vu,
il ne voyait pas que I'inconscient
lui-méme était d’abord une
foule. Il était myope et sourd ; il
prenait les foules pour une per-
sonne. Les schizos au contraire
ont I'ceil aigu, et 'oreille. Ils ne
prennent pas les rumeurs et les
poussées de la foule pour la voix
de papa. Jung une fois réva d’os-
sements et de cranes. Un os, un
crane n’existent jamais seuls.
L’ossuaire est une multiplicité.
Mais Freud veut que ¢a signi-
fie la mort de quelgu’un. « Jung,
surpris, lui fit remarquer qu’il
y avait plusieurs cranes, pas
juste un seul. Mais Freud conti-
nuait... »

Une multiplicité de pores, de
points noirs, de petites cicatrices
ou de mailles. De seins, de bé-
bés et de barres. Une multiplici-
té d’abeilles, de footballeurs ou
de touaregs. Une multiplicité de
loups, de chacals... Tout cela ne
se laisse pas réduire, mais nous
renvolie a un certain statut des
formations de I'inconscient. Es-
sayons de définir les facteurs
qui interviennent ici : d’abord
quelque chose qui joue le role de
corps plein — corps sans organes.
C’est le désert dans le réve pré-
cédent. C’est I'arbre dépouillé
ou les loups sont perchés dans
le réve de 'Homme aux loups.
C’est la peau comme enveloppe
ou anneau, la chaussette comme
surface réversible. Ce peut étre
une maison, une pi¢ce de mai-
son, tant de choses encore, n'im-
porte quoi. Personne ne fait
I’amour avec amour sans consti-
tuer a soi tout seul, avec 'autre
ou les autres, un corps sans or-
ganes. Un corps sans organes
n’est pas un corps vide et dénué
d’organes, mais un corps sur le-
quel ce qui sert d’organes (loups,
yeux de loups, machoires de
loups ?) se distribuent d’apres des

phénomenes de foule, suivant
des mouvements brownoides,
sous forme de multiplicités mo-
léculaires. Le désert est peuplé.
(’est donc moins aux organes
quil s’oppose, qu’a I'organisa-
tion des organes en tant qu’elle
composerait un organisme. Le
corps sans organes n’est pas un
corps mort, mais un corps vi-
vant, d’autant plus vivant, d’au-
tant plus grouillant qu’il a fait
sauter I'organisme et son orga-
nisation. Des poux sautent sur
la plage de la mer. Les colonies
de la peau. Le corps plein sans
organes est un corps peuplé de
multiplicités. Et le probleme de
I'inconscient, a coup str, n’a rien
a volr avec la génération, mais
avec le peuplement, la popula-
tion. Une affaire de population
mondiale sur le corps plein de la
terre, et pas de génération fami-
liale organique. « J’adore inven-
ter des peuplades, des tribus, les
origines d’une race... Je reviens
de mes tribus. Je suis jusqu’a
ce jour le fils adoptif’ de quinze
tribus, pas une de plus, pas une
de moins. Et ce sont mes tribus
adoptées, car j’en aime chacune
plus et mieux que sij’y étais né. »
On nous dit : quand méme, le
schizophréne a un peére et une
mere ? Nous avons le regret de
dire non, il n’en a pas comme
tel. Il a seulement un désert et
des tribus qui y habitent, un
corps plein et des multiplicités
qui s’y accrochent.

D’ou en second lieu, la na-
ture de ces multiplicités et de
leurs éléments. LE RHIZOME.
Un des caractéres essentiels
du réve de multiplicité est que
chaque élément ne cesse pas de
varier et de modifier sa distance
par rapport aux autres. Sur le
nez de 'Homme aux loups, les
¢léments ne cesseront pas de
danser, grandir et diminuer, dé-

terminés comme pores dans la
peau, petites cicatrices dans les
pores, petits fossés dans le tissu
cicatriciel. Or ces distances va-
riables ne sont pas des quantités
extensives qui se diviseraient les
unes dans les autres, mais bien
plutot des indivisibles chaque
fois, des « relativement indivi-
sibles », c’est-a-dire qui ne se
divisent pas en deca et au-dela
d’'un certain seuil, n’augmen-
tent ou ne diminuent pas sans que
leurs éléments ne changent de nature.
Essaim d’abelilles, les voila mé-
lée de footballeurs aux maillots
rayés, ou bien bande de touaregs.
Ou encore : le clan des loups se
double d’un essaim d’abeilles
contre la bande des Deulhs, sous
I'action de Mowgli qui court en
bordure (ah oui, Kipling com-
prenait mieux que Freud I'appel
des loups, leur sens libidinal, et
puis dans ’'Homme aux loups il
y a aussi une histoire de guépes
ou de papillons qui vient relayer
les loups, on passe des loups
aux guépes). Mais qu’est-ce que
¢a veut dire, ces distances indi-
visibles qui se modifient sans
cesse, et qui ne se divisent ou ne
se modifient pas sans que leurs
¢léments ne changent de nature
a chaque fois ? Nest-ce pas déja
le caractere intensif des élé-
ments et de leurs rapports dans
ce genre de multiplicité ? Exac-
tement comme une vitesse, une
température ne se composent
pas de vitesses ou de tempéra-
tures, mais s’enveloppent dans
d’autres
d’autres qui marquent chaque
fois un changement de nature.
C’est parce que ces multiplici-
tés n’ont pas le principe de leur
métrique dans un milieu ho-
mogene, mais ailleurs, dans les
forces qui agissent en elles, dans
les phénomenes physiques qui
les occupent, précisément dans

ou en enveloppent

la libido qui les constituent du
dedans, et qui ne les constituent
pas sans se diviser en deux va-
riables et qualitativement dis-
tincts. Freud lui-méme reconnait
la multiplicité des « courants »
libidinaux qui coexistent chez
I’'Homme aux loups. On reste
d’autant plus étonné de la ma-
nicre dont il traite des multipli-
cités de I'inconscient. Car, pour
lui, il y aura toujours réduction
a I’'Un : les petites cicatrices, les
petits trous seront les subdivi-
sions de la grande cicatrice ou
du trou majeur nommé castra-
tion, les loups seront les subs-
tituts d’'un seul et méme Pere
qu’on retrouve partout, autant
de fois qu’on I'aura mis (comme
dit Ruth Mack Brunswick, al-
lons-y, les loups, c’est « tous les
peres et les docteurs », mais
I’'Homme aux loups pense : et
mon cul, c’est pas un loup ?).

Il fallait faire 'inverse, 1l fal-
lait comprendre en intensité
le Loup, c’est la meute, c’est-a-
dire la multiplicité appréhendée
comme telle en un instant, par
son rapprochement et son éloi-
gnement de zéro — distances
chaque fois indécomposables. Le
zéro, C’est le corps sans organes
de ’'Homme aux loups. Si I'in-
conscient ne connait pas la né-
gation, c’est parce qu’iln’y arien
de négatif dans l'inconscient,
mais des rapprochements et des
¢loignements indéfinis du point
zéro, lequel n’exprime pas du
tout le manque, mais la positi-
vité du corps plein comme sup-
port et suppodt (car « un afflux
est nécessaire pour seulement
signifier I'absence d’intensité »).
Les loups désignent une inten-
sité, une bande d’intensité, un
seuil d’intensité sur le corps sans
organes de ’'Homme aux loups.
Un dentiste disait a 'Homme
aux loups « vos dents tomberont,

a cause de votre coup de ma-
choire, votre coup de machoire
est trop fort » — et en méme
temps ses gencives se couvraient
de pustules et de petits trous. La
machoire comme intensité supé-
rieure, les dents comme intensité
inférieure, et les gencives pustu-
leuses comme rapprochement
de zéro. Le loup comme appré-
hension instantanée d’une mul-
tiplicité dans telle région, ce n’est
pas un représentant, un substi-
tut, c’est un je sens. Je sens que
je deviens loup, loup parmi les
loups, en bordure des loups, et le
cri d’angoisse, le seul que Freud
entende : aidez-moi a ne pas de-
venir loup (ou au contraire a ne
pas échouer dans ce devenir). I
ne s’agit pas de représentation
: pas du tout croire qu’on est
un loup, se représenter comme
loup. Le loup, les loups, ce sont
des intensités, des vitesses, des
températures, des distances va-
riables indécomposables. C’est
un fourmillement, un lupulle-
ment. Et qui peut croire que la
machine anale n’ait rien a voir
avec la machine des loups, ou
que les deux soient seulement re-
liées par I'appareil cedipien, par
la guerre trop humaine du Peére
? Car enfin 'anus aussi exprime
une intensité, ici le rapproche-
ment de zéro de la distance qui
ne se décompose pas sans que les
¢léments ne changent de nature.
Champ d’anus tout comme meute de
loups. Et n’est-ce pas par 'anus
que I'enfant tient aux loups, a la
périphérie ? Descente de la ma-
choire a I’anus. Tenir aux loups
par la machoire et par I'anus.
Une machoire n’est pas une
machoire de loup, ce n’est pas
st simple, mais machoire et loup
forment une multiplicité qui se
modifie dans ceil et loup, anus et
loup, d’apres d’autres distances,
suivant d’autres vitesses, avec
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d’autres multiplicités, dans des
limites de seuils. Lignes de fuite
ou de déterritorialisation, deve-
nir-loup, devenir-inhumain des
intensités déterritorialisées, c’est
cela, la multiplicité. Devenir
loup, devenir trou, c’est se dé-
territorialiser, d’apres des lignes
distinctes enchevétrées. Un trou
n’est pas plus négatif qu’un loup.
La castration, le manque, le
substitut, quelle histoire racon-
tée par un idiot trop conscient,
et qui ne comprend rien aux
multiplicités comme formations
de I'inconscient. Un loup, mais
aussi un trou, ce sont des parti-
cules de I'inconscient, rien que
des particules, des productions
de particules, des trajets de par-
ticules, en tant qu’éléments de
multiplicités moléculaires. II ne
suffit méme pas de dire que les
particules intenses et mouvantes
passent par des trous, un trou
n’est pas moins une particule que
ce qui y passe. Des physiciens
disent : les trous ne sont pas des
absences de particules, mais des
particules allant plus vite que la
lumiere. Anus volants, vagins ra-
pides, il n’y a pas de castration.
Revenons a cette histoire de
multiplicité, car ce fut un moment
trés important, lorsqu’on créa
un tel substantif précisément
pour échapper a lopposition
abstraite du multiple et de I'un,
pour échapper a la dialectique,
pour arriver a penser le multi-
ple a I’état pur, pour cesser d’en
faire le fragment numérique
d’'une Unité ou Totalité¢ per-
dues, ou au contraire I’élément
organique d’une Unité ou Tota-
lité a venir - et pour distinguer
plutot des types de multiplicité.
C’est ainsi qu’on trouve chez le
mathématicien-physicien  Rie-
mann la distinction des multipli-
cités discretes et des multiplicités
continues (ces dernieres ne trou-

vant le principe de leur métrique
que dans des forces agissant en
elles). Puis chez Meinong et chez
Russell la distinction des multi-
plicités de grandeur ou de divi-
sibilité, extensives, et des multi-
plicités de distance, plus proches
de I'intensif. Ou bien, chez Berg-
son, la distinction des multipli-
cités numériques ou étendues,
et des multiplicités qualitatives
et durantes. Nous faisons a peu
pres la méme chose en distin-
guant des multiplicités arbores-
centes et des multiplicités rhi-
zomatiques. Des macro- et des
micro-multiplicités. D’une part
des multiplicités extensives, di-
visibles et molaires ; unifiables,
totalisables,  organisables
conscientes ou préconscientes —
et d’autre part des multiplicités
libidinales inconscientes, molé-
culaires, intensives, constituées
de particules qui ne se divisent
pas sans changer de nature, de
distances qui ne varient pas sans
entrer dans une autre multiplici-
té, qui ne cessent pas de se faire
et de se défaire en communi-
quant, en passant les unes dans
les autres a 'intérieur d’un seuil,
ou par-dela, ou en dega. Les élé-
ments de ces dernicres multipli-
cités sont des particules ; leurs
relations, des distances ; leurs
mouvements, des brownoides ;
leur quantité, des intensités, des
différences d’intensité.

I n’y a la qu'une base lo-
gique. Elias Canetti distingue
deux types de multiplicité¢ qui
tantot s’opposent et tantot se pé-
netrent : de masse et de meute.
Parmi les caractéres de masse,
au sens de Canetti, 1l faudrait
noter la grande quantité, la divi-
sibilité et I’égalité des membres,
la concentration, la sociabilité de
I’ensemble, I'unicité de la direc-
tion hiérarchique, 'organisation
de territorialit¢ ou de territo-
rialisation, I’émission de signes.

Parmi les caractéres de meute,
la petitesse ou la restriction du
nombre, la dispersion, les dis-
tances variables indécompo-
sables, les métamorphoses qua-
litatives, les inégalités comme
restes ou franchissements, 1'im-
possibilité d’une totalisation ou
d’une hiérarchisation fixes, la va-
riété brownienne des directions,
les lignes de déterritorialisation,
la projection de particules. Sans
doute n’y a-t-il pas plus d’égali-
té, pas moins de hiérarchie dans
les meutes que dans les masses,
mais ce ne sont pas les mémes.
Le chef de meute ou de bande
joue coup par coup, il doit tout
remettre en jeu a chaque coup,
tandis que le chef de groupe ou
de masse consolide et capitalise
des acquis. La meute, méme
dans ses lieux, se constitue sur
une ligne de fuite ou de déterri-
torialisation qui fait partie d’elle-
meéme, a laquelle elle donne une
haute valeur positive, tandis que
les masses n’integrent de telles
lignes que pour les segmentari-
ser, les boucher, les affecter d’un
signe négatif. Canetti remarque
que, dans la meute, chacun reste
seul en étant pourtant avec les
autres (ainsi les loups-chasseurs)
; chacun meéne sa propre affaire
en méme temps qu’il participe
a la bande. « Dans les constel-
lations changeantes de la meute,
I'individu se tiendra toujours a
son bord. Il sera dedans et aus-
sitot apres au bord, au bord et
aussitot apres dedans. Quand la
meute fait cercle autour de son
feu, chacun pourra avoir des
voisins a droite et a gauche, mais
le dos est libre, le dos est exposé
découvert a la nature sauvage.
» On reconnait la position schi-
z0, étre a la périphérie, tenir par
une main ou un pied... Ony op-
posera la position paranoiaque
du sujet de masse, avec toutes les
identifications de l'individu au

groupe, du groupe au chef, du
chef au groupe ; étre bien pris
dans la masse, se rapprocher du
centre, ne jamais rester en bor-
dure sauf en service commandé.
Pourquoi supposer (avec Kon-
rad Lorenz par exemple) que les
bandes et leur type de compa-
gnonnage représentent un état
plus rudimentaire évolutivement
que les sociétés de groupe ou de
conjugalité ? Non seulement il y
a des bandes humaines, mais il
y en a qui sont particulierement
raffinées : la « mondanité » se
distingue de la « socialité » parce
qu’elle est plus proche d’une
meute, et ’homme social se fait
du mondain une certaine image
envieuse et erronée, parce qu’il
en méconnait les positions et
hiérarchies propres, les rapports
de force, les ambitions et les pro-
jets tres spéciaux. Les relations
mondaines ne recouvrent jamais
les relations sociales, elles ne
coincident pas avec elles. Méme
les « maniérismes » (il y en a
dans toutes les bandes) appar-
tiennent aux micro-multiplicités
et se distinguent des manieres ou
coutumes sociales.

Il n’est pas question pourtant
d’opposer les deux types de mul-
tiplicités, les machines molaires
et moléculaires, suivant un dua-
lisme qui ne vaudrait pas mieux
que celui de I'Un et du multiple.
Il'y a seulement des multiplicités
de multiplicités qui forment un
méme agencement, qui s’exercent
dans le méme agencement : les
meutes dans les masses, et inver-
sement. Les arbres ont des lignes
rhizomatiques, mais le rhizome
a des points d’arborescence.
Comment ne faudrait-il pas un
énorme cyclotron pour produire
des particules folles ? Comment
des lignes de déterritorialisation
seraient-clles méme assignables
hors des circuits de territoriali-

t¢ ? Comment ne serait-ce pas
dans de grandes étendues, et en
rapport avec de grands boule-
versements dans ces étendues,
que coule tout d'un coup le mi-
nuscule ruisseau d’une intensité
nouvelle ? Que ne faut-il pas
faire pour un nouveau son ? Le
devenir-animal, le devenir-mo-
léculaire, le devenir-inhumain
passent par une extension mo-
laire, une hyperconcentration
humaine, ou les prépare. On ne
séparera pas chez Katka I’érec-
tion d’une grande machine
bureaucratique  paranoiaque,
et 'installation des petites ma-
chines schizo d’un devenir-chien,
d’un devenir-coléoptere. On ne
séparera pas chez ’'Homme aux
loups le devenir-loup du réve, et
I'organisation religieuse et mili-
taire des obsessions. Un militaire
fait le loup, un militaire fait le
chien. Il n’y a pas deux multipli-
cités ou deux machines, mais un
seul et méme agencement ma-
chinique qui produit et distribue
le tout, c’est-a-dire ’ensemble
des énoncés qui correspondent
au « complexe ». Sur tout cela,
qu’est-ce que la psychanalyse
a a nous dire ? (Edipe, rien
qu ®Edipe, puisqu’elle n’écoute
rien ni personne. Elle écrase
tout, masses et meutes, ma-
chines molaires et moléculaires,
multiplicités de tout genre. Soit
le second réve de 'Homme aux
loups, au moment de I’épisode
dit psychotique : dans une rue,
un mur, avec une porte fermée,
et a gauche une armoire vide ; le
patient devant I’armoire, et une
grande femme a petite cicatrice
qui semble vouloir contour-
ner le mur ; et derriere le mur,
des loups qui se pressent vers
la porte. Mme Brunswick elle-
méme ne peut pas s’y tromper :
elle a beau se reconnaitre dans la
grande femme, elle voit bien que

les loups sont cette fois les Bol-
cheviks, la masse révolutionnaire
qui a vidé 'armoire ou confis-
qué la fortune de 'Homme aux
loups. Dans un élat métastable, les
loups sont passés du coté d’une grande
machine sociale. Mais la psychana-
lyse n’a rien a dire sur tous ces
points — sauf ce que disait déja
Freud : tout ¢a renvoie encore au
papa (tiens, il était I'un des chefs
du parti libéral en Russie, mais
¢a n’a guere d’importance, il
suffit de dire que la révolution a
« satisfait le sentiment de culpa-
bilité du patient »). Vraiment on
croirait que la libido, dans ses
Investissements et ses contre-in-
vestissements, n’a rien a voir
avec les ébranlements de masses,
les mouvements de meutes, les
signes collectifs et les particules
de désir.

Il ne suffit donc pas d’attri-
buer au préconscient les multi-
plicités molaires ou les machines
de masse, en réservant pour
I'inconscient un autre genre de
machines ou de multiplicités.
Car ce qui appartient de toutes
manieres a l'inconscient, c’est
I’agencement des deux, la ma-
niere dont les premieres condi-
tionnent les secondes, et dont
les secondes préparent les pre-
miceres, ou s’en échappent, ou y
reviennent : la libido baigne tout.
Tenir compte de tout a la fois —
la manieére dont une machine
sociale ou une masse organisée
ont un inconscient moléculaire
qui ne marque pas seulement
leur tendance a la décomposi-
tion, mais des composantes ac-
tuelles de leur exercice et de leur
organisation mémes ; la maniere
dont un individu, tel ou tel, pris
dans une masse, a lui-méme un
inconscient de meute qui ne
ressemble pas nécessairement
aux meutes de la masse dont
il fait partie ; la maniere dont
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un individu ou une masse vont
vivre dans leur inconscient les
masses et les meutes d’une autre
masse ou d’un autre individu.
Que veut dire aimer quelqu’un
? Toujours le saisir dans une
masse, lextraire d’un groupe,
meéme restreint, auquel il parti-
cipe, ne serait-ce que par sa fa-
mille ou par autre chose ; et puis
chercher ses propres meutes, les
multiplicités qu’il enferme en
lui, et qui sont peut-étre d’une
tout autre nature. Les joindre
aux miennes, les faire pénétrer
dans les miennes, et pénétrer
les siennes. Célestes épousailles,
multiplicités de multiplicités. Pas
d’amour qui ne soit exercice de
dépersonnalisation sur un corps
sans organes a former ; et c’est
au point le plus haut de cette dé-
personnalisation que quelqu’un
peut étre nommé, regoit son nom
ou son prénom, acquiert la dis-
cernabilité la plus intense dans
I’appréhension instantanée des
multiples qui lui appartiennent
et auxquels il appartient. Meute
de taches de rousseur sur un
visage, meute de jeunes gar-
cons parlant dans la voix d’une
femme, nichée de jeunes filles
dans celle de M. de Charlus,
horde de loups dans la gorge de
quelqu’un, multiplicit¢é d’anus
dans I’anus, la bouche ou I'ceil
sur lequel on se penche. Cha-
cun passe par tant de corps en
chacun. Albertine est lentement
extraite d’'un groupe de jeunes
filles, qui a son nombre, son
organisation, son code, sa hié-
rarchie ; et non seulement tout
un inconscient baigne ce groupe
et cette masse restreinte, mais
Albertine a ses propres multi-
plicités que le narrateur, 'ayant
1solée, découvre sur son corps et
dans ses mensonges — jusqu’a ce
que la fin de I'amour la rende a
I'indiscernable.

Ne pas croire surtout qu’il
suffise de distinguer des masses
et groupes extérieurs auxquels
quelqu’un participe ou appar-
tient, et des ensembles internes
qu’il envelopperait en soi. La dis-
tinction n’est pas du tout celle de
Pextérieur et de I'intérieur, tou-
jours relatifs et changeants, in-
tervertibles, mais celle des types
de multiplicités qui coexistent, se
pénetrent et changent de place —
des machines, rouages, moteurs
et éléments qui interviennent
a tel moment pour former un
agencement producteur d’énon-
cé¢ : je taime (ou autre chose).
Pour Kafka encore, Felice est
inséparable d’une certaine ma-
chine sociale, et des machines
parlophones dont elle représente
la firme ; comment n’appartien-
drait-elle pas a cette organisa-
tion, aux yeux de Kafka fasciné
de commerce et de bureaucra-
tie ? Mais en méme temps, les
dents de Felice, les grandes dents
carnivores la font filer suivant
d’autres lignes, dans les mult-
plicités moléculaires d’un deve-
nir-chien, d’un devenir chacal...
Félice, inséparable a la fois du
signe des machines sociales mo-
dernes qui sont les siennes et
celles de Katka (pas les mémes),
et des particules, des petites
machines moléculaires, de tout
I’étrange devenir, du trajet que
Kafka va faire et lui faire faire
a travers son appareil pervers
d’écriture.

I n’y a pas d’énoncé indi-
viduel, mais des agencements
machiniques producteurs
d’énoncés. Nous disons que
I'agencement est fondamenta-
lement libidinal et inconscient.
C’est lui, I'inconscient en per-
sonne. Pour le moment nous y
voyons des éléments (ou multi-
plicités) de plusieurs sortes : des
machines humaines, sociales et

techniques, molaires organisées ;
des machines moléculaires, avec
leurs particules de devenir-inhu-
main ; des appareils cedipiens
(car ous, bien sin; 1l y a des énoncés
wdipiens, et beaucoup) ; des appa-
reils contre-cedipiens, d’allure
et de fonctionnement variables.
Nous verrons plus tard. Nous ne
pouvons méme plus parler de
machines distinctes, mais seu-
lement de types de multiplicités
qui se pénetrent et forment a tel
moment un seul et méme agen-
cement machinique, guerre sans
visage de la libido. Chacun de
nous est pris dans un tel agen-
cement, en reproduit I’énoncé
quand il croit parler en son nom,
ou plut6t parle en son nom quand
il en produit I’énoncé. Comme
ces énoncés sont bizarres, de
vrais discours de fous. Nous di-
sions Kafka, nous pouvons dire
aussi bien 'Homme aux loups :
une machine religieuse-militaire
que Freud assigne a la névrose
obsessionnelle — une machine
anale de meute ou de deve-
nir-loup, et aussi guépe ou pa-
pillon, que Freud assigne au ca-
ractere hystérique — un appareil
cedipien, dont Freud fait le seul
moteur, le moteur immobile a
retrouver partout — un appareil
contre-cedipien  (I'inceste  avec
la sceur, inceste-schizo, ou bien
I’amour avec les « gens de condi-
tion inférieure », ou bien 'ana-
lit¢, I’homosexualité ?), toutes
ces choses ou Freud ne voit que
substituts, régressions et dérivés
d’Edipe. En vérit¢ Freud ne
voit rien et ne comprend rien. Il
n’a aucune idée de ce qu’est un
agencement libidinal avec toutes
les machineries mises en jeu,
toutes les amours multiples.
Bien str il y a des énoncés
cedipiens. Le conte de Katka
par exemple, Chacals et Arabes,
c’est facile de le lire ainsi : on

peut toujours, on ne risque rien,
¢a marche a tous les coups,
quitte a ne rien comprendre.
Les Arabes sont clairement rap-
portés au pere, les Chacals a la
mere ; entre les deux, toute une
histoire de castration représen-
tée par les ciseaux rouillés. Mais
il se trouve que les Arabes sont
une masse organisée, armeée,
extensive, étendue dans tout
le désert ; et les Chacals, une
meute intense qui ne cesse de
s’enfoncer dans le désert, sui-
vant des lignes de fuite ou de
déterritorialisation (« ce sont des
fous, de vrais fous ») ; entre les
deux, en bordure, 'Homme du
nord, ’'Homme aux chacals. Et
les grands ciseaux, n’est-ce pas le
signe arabe, qui guide ou lache
les particules-chacals, aussi bien
pour accélérer leur course folle
en les détachant de la masse,
que pour les ramener a cette
masse, les dompter et les fouet-
ter, les faire tourner ? Appareil
cedipien de la nourriture, le cha-
meau mort ; appareil contre-
cedipien de la charogne : tuer les
bétes pour manger, ou manger
pour nettoyer les charognes. Les
chacals posent bien le probleme
: ce n'est pas un probleme de
castration, mais de « propre-
té », I'épreuve du désert-désir.
Qui 'emportera, de la territo-
rialit¢ de masse ou de la déter-
ritorialisation de meute, la libido
baignant tout le désert comme
corps sans organes ou se joue le
drame ?

Il n’y a pas d’énoncé indi-
viduel, 1l n’y en a jamais. Tout
énoncé est le produit d’un agen-
cement machinique, c’est-a-dire
d’agents collectifs d’énonciation
(par « agents collectifs », ne pas
entendre des peuples ou des so-
ciétés, mais les multiplicités). Or
le nom propre ne désigne pas
un individu : c’est au contraire
quand l'individu s’ouvre aux

multiplicités qui le traversent de
part en part, a I'issue du plus sé-
vere exercice de dépersonnalisa-
tion, qu’il acquiert son véritable
nom propre. Le nom propre
est I'appréhension
née d’'une multiplicité. Le nom
propre est le sujet d’'un pur infi-
nitif compris comme tel dans un
champ d’intensité. Ce que Proust
dit du prénom : en prononcant
Gilberte, j’avais 'impression de
la tenir nue tout entiere dans ma

nstanta-

bouche. I’Homme aux loups,
vrai nom propre, intime prénom
qui renvoie aux devenirs, infini-
tifs, intensités d’un individu dé-
personnalisé¢ et multiplié. Mais
qu’est-ce que la psychanalyse
comprend a la multiplication ?
L’heure du désert ou le droma-
daire devient mille dromadaires
ricanant dans le ciel. L’heure du
soir ou mille trous se creusent a
la surface de la terre. Castration,
castration, crie ’épouvantail
psychanalytique qui n’a jamais
vu qu’un trou, qu’un pere, un
chien 1a ou il y a des loups, un
individu domestiqué la ou il y a
des multiplicités sauvages. On
ne reproche pas seulement a la
psychanalyse d’avoir sélection-
né les seuls énoncés cedipiens.
Car ces énoncés, dans une cer-
taine mesure, font encore partie
d’'un agencement machinique
par rapport auquel ils pour-
raient servir d’indices a corriger,
comme dans un calcul d’erreurs.
On reproche a la psychanalyse
de s’étre servie de I’énonciation
cedipienne pour faire croire
au patient qu’il allait tenir des
énoncés personnels, individuels,
quil allait enfin parler en son
nom. Or tout est piégé des le dé-
but : jamais ’'Homme aux loups
ne pourra parler. Il aura beau
parler des loups, crier comme
un loup, Freud n’écoute méme
pas, regarde son chien et répond

« C’est papa ». Tant que ¢a dure,
Freud dit que c’est de la névrose,
et quand ca craque, c’est de la
psychose. ’Homme aux loups
recevra la médaille psychana-
lytique pour services rendus a
la cause, et méme la pension
alimentaire qu'on donne aux
anciens combattants mutilés. Il
n’aurait pu parler en son nom
que sil’on avait mis a jour I’agen-
cement machinique qui produi-
sait en lui tels ou tels énoncés.
Mais il n’est pas question de ca
dans la psychanalyse :
ment méme ou l'on persuade
au sujet quil va proférer ses
énoncés les plus individuels, on
lui retire toute condition d’énon-

au mo-

ciation. Faire taire les gens, les
empécher de parler, et surtout,
quand 1ils parlent, faire comme
s’ils n’avaient rien dit : fameuse
neutralité psychanalytique.
I’Homme aux loups continue a
crier : six ou sept loups ! Freud
répond : quoi ? des chevreaux
? comme c’est intéressant, je
retire les chevreaux, il reste un
loup, c’est donc ton pere... C'est
pourquoi I'Homme aux loups
se sent si fatigué : il demeure al-
longé avec tous ses loups dans la
gorge, et tous les petits trous sur
son nez, toutes ces valeurs libidi-
nales sur son corps sans organes.
La guerre va venir, les loups de-
venir bolcheviks, ’THomme reste
¢touflé par tout ce qu’il avait a
dire. On nous annoncera seu-
lement qu’il est redevenu bien
¢levé, poli, résigné, « honnéte
et scrupuleux », bref guéri. Il se
venge en rappelant que la psy-
chanalyse manque d’une vision
vraiment zoologique : « Rien ne
peut avoir plus de valeur pour
une jeune personne que I'amour
de la nature et la compréhension
des sciences naturelles, en parti-
culier de la zoologie. »
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L Brmée

des douze singes
(Terry Gilliam, 1996)

Texte de présentation
du ciné-club du 06 février 2019

En 2035, ce qu’il reste de 'espece hu-
maine est condamné a vivre sous terre,
pour échapper a un virus qui a décimé la
majorité de la population 40 ans plus tot.

James Cole, emprisonné a perpétuité
pour multiples indisciplines, est désigné
volontaire pour voyager dans le passé a
la recherche de l'origine du virus. Pen-
dant son premier voyage, il se fait enfer-
mer dans un asile et rencontre Jeffrey, qui
deviendra quelques années plus tard le
leader d’une armée secrete de libération
animale, que les contemporains de James
suspectent d’étre a 'origine de la pandé-
mie.

A la recherche d’une réponse, il fluc-
tuera alors entre deux dimensions, deux
temps, entre la prison, I’hépital psychia-
trique et la cavale, entre deux mondes pas
si différents au final.

On projettera également La Jetée de
Chris Marker, dont L'armée des 12 singes est
Inspire.

Morse

(Tomas Alfredson, 20009)

Texte de présentation
du ciné-club du 30 janvier 2019

Toujours, le film de vampire nous parle
de désir, de bien et de mal, de vie et de
mort, de religion. Toujours aussi, d’étran-
geté face au monde, du différent, de celu
qui vit a part dans les ténebres. Parfois, le
film de vampire est policier. Parfois, 1l est
romantique, ou tragique. Il y a méme des
films de vampire qui sont des comédies.
Mais ici, tout est plus grave, c’est une his-
toire d’amour réaliste. Ici, on ne scintille
pas en plein jour, ici, on creve la gueule
dans la neige, de jour comme de nuit. Ici,
le vampire est prolétaire, et cela n’a rien
d’un fantasme ouvriériste. Ici on est tout
seul, car le monde est vraiment merdique.
Ici, tout est froid, tout est sombre, et entre
famille et école, la vie est dure... Ah et
ouli, ici, ce sont des enfants. Alors que ’on
parle de douceur et de réves, d’amour, de
cruauté et de tristesse, tout est pire, et si
tout était révolutionnaire ?

e Cabinet

da Doctear Caligari

( Robert Wiene, 1922)

Texte de présentation
du ciné-club du 18 aott 2019

Dans une ville aux ruelles spectrales, a
mi-chemin entre la bourgade bavaroise et
les dédales fantastiques d’une Metropolis,
I’étrange halo des rayons et des ombres
du décor plane sur la trés bienséante cour
qu’adressent Alan et Francis a Jane, fille
du riche Dr Olsen. Pourtant, il faudra
encore un ou deux meurtres et 'arrivée
de Cesare le Somnanbule, réveillé puis
exhibé par un certain Caligari, pour que
le monde fragile des conventions bascule
dans la folie.

Dans ce palais des images, ou la nuit
ne rime plus avec la quiétude bourgeoise
du sommeil honnéte, mais avec I’enléve-
ment d’une jeune fille sous la pleine lune,
ou l’assassinat dans les recoins sombres
des chambres et des impasses, la folie hé-
site entre deux visages : est-ce celle du
monstre mélancolique, Cesare, et de son
spectre, le suspect Caligari ? Ou bien celle
de Francis, I'honnéte prétendant, impro-
visé enquéteur et ultime rempart de la st-
reté morale ?

A tout prendre, peut-étre pour-
rions-nous passer du coté¢ des ombres et
fredonner : dans cette foire aux ames bri-
sées, ou le vieux drame humain se joue, la
folie m'a toujours sauvé et m'a empéché
d'étre fou...

Rouge

comme le ciel
(Cristiano Bortone, 2010)

Texte de présentation
du ciné-club du 9 juin 2019

L’histoire, inspirée d’un fait réel, se
passe en Italie au début des années 70.
Un enfant devient accidentellement
aveugle. Il va devoir quitter I’enseigne-
ment classique pour intégrer une école
spécialisée tenue par I’église catholique.
Refusant de devenir ’handicapé qu’on
veut qu’il devienne, et en 'occurrence
d’apprendre le braille, il va découvrir,
dans un élan libérateur et amoureux, un
rapport au monde, aux sensations et a
leur expression, singulier et subversif. Ce
film magnifique dépasse la question du
rapport au handicap pour parler de I’al-
térité inventive et révoltée de I’enfance,
et au-dela, du fait que c’est dans le re-
fus de ce a quoi on veut nous assigner
et dans 'affirmation de la singularité de
chaque rapport au monde que I’éman-
cipation peut advenir, faisant toujours
bréeche dans cette normalité qui cherche
a formater tout un chacun, y compris
ceux qu’elle considére comme « anor-

maux ».
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Bag

(William Friedkin, 2007 )

Texte de présentation
du ciné-club du 20 janvier 2020

Agnes, serveuse qui vit dans un motel
sordide, craint le retour de son ex-mari
violent et maltraitant, récemment libéré
sur parole. Elle rencontre Peter, un ancien
militaire, qui se montre au contraire pro-
tecteur, doux et compréhensif. Ces deux
personnages abimés par la vie vont se re-
trouver dans une réassurance réciproque
peut-étre enfin émancipatrice. Mais tres
vite vient une autre menace, apparem-
ment extérieure, sous la forme d’insectes
microscopiques dont Peter craint 'infes-
tation. S’en protéger va signifier un enfer-
mement progressif dans un délire a deux
qui va les éloigner petit a petit de la réalité
et les cloitrer dans leurs propres angoisses
rationalisées. Le réalisateur de L’Exorciste
nous enferme, trente ans plus tard, avec
ses personnages dans un huis clos terrible
rythmé par les pales du ventilateur qui
brasse I’air de plus en plus irrespirable de
ce thriller désespéré pour nous faire sen-
tir et vivre a quel point i1l n’y a pas pire
ennemi que Ceux que nous constituons
nous-meémes. Pas besoin de fantastique ic1
pour que le délire opéere et se partage. Pas
de possibilité de I’exorciser non plus. Ce
film ouvre une réflexion profondément
dérangeante sur la maniere dont la ratio-
nalisation et la protection peuvent s’in-
tégrer dans une construction psychique
délirante et verrouiller toute porte de sor-
tie dans une descente aux enfers autodes-
tructrice imparable.

Créatares
Célestes

(Peter Jackson - 1996)

Texte de présentation
du ciné-club du 2 mars 2020

Pauline, 14 ans, s’'emmerde sec dans une pe-
tite ville de Nouvelle-Zélande. C’est a la rentrée
des classes de 'année 1952 qu’elle rencontre Ju-
liet avec qui elle partage un amour des chanteurs
ténors, des romans fantastiques et une histoire
de maladie infantile. A travers la création d’un
univers imaginaire commun, cette amitié¢ fusion-
nelle va devenir pour elles une échappatoire a
la médiocrité de leur entourage et aux différents
agents de normalisation. Ces derniers vont se
montrer de plus en plus coercitifs pour tenter de
stopper 'approfondissement de leur relation, ou
la frontiére entre amitié et amour se trouve de
plus en plus abolie. Les deux jeunes filles vont
alors tenter de les contourner puis de s’en échap-
per par tous les moyens possibles.

En refusant le sensationalisme de ce fait di-
vers et en axant son film sur amitié entre les
deux protagonistes, Peter Jackson nous donne a
voir toutes les forces qui s’exercent sur les deux
adolescentes — 1’école, les structures familiales
forcément défaillantes, la négation de la sexua-
lité, la psychiatrisation des comportements non
normés — ainsi que la force créative et destruc-
trice que Pauline et Juliet vont leur opposer. Et
pour enfin vivre leur vie fantasmée, elles sont
prétes a tout pour ne jamais étre séparées.

La Colline
a des yeax

(Wes Craven, 107 7)

Texte de présentation
du ciné-club du 20 novembre 2017

Bricol¢ a partir d’'un budget dérisoire, La
colline a des yeux a tout a voir avec Massacre a la
Trongonneuse ou The Devil’s Reject que nous avions
projeté il y a quelques mois dans une ambiance
hilare, mais avec le coeur bien accroché. Am-
bitieux dans ses intentions et primitif dans sa
concrétisation, ce film post-Vietnam dont le dé-
roulement a été rendu archi-classique par trente
années de redites et de remakes, propose un sce-
nario original pour I’épogue : Une famille pieuse
avec un bébé sur la route en camping-car et di-
rigée par un flic raciste du meilleur des crus se
retrouve accidentellement au beau milieu d’une
zone d’essais nucléaires de I'armée américaine.
Contraints de quitter la route par une série de
bizarreries, ils se retrouvent pourchassés par une
bande de locaux, bien évidement, completement
dégénérés, anthropophages et pervers, sortes de
Flintstones cannibales avec des noms divins. La
famille « moyenne » ici-présente se révele bien
Jamiliale puisqu’elle en contient tous les tabous,
les dominations et les rapports pathogeénes qui
caractérisent son mode d’organisation. Avec ce
film, c’est presque comme toujours la méme
problématique qui transparait dans ce ciné-club,
celle d’une sauvagerie effrayante qui révélerait
en retour celle refoulée des « honnétes gens »
et de la civilisation. Ici encore, la famille dégé-
nérée versus la famille moyenne, toutes dysfonc-
tionnelles a bien des égards, servent a montrer
que méme a son stade d’organisation sociale le
plus dépouillé — la famille nucléaire — cette so-
ciété est pourrie jusqu’a l'os et doit étre détruite
pour pouvoir redevenir sauvages en nos propres
termes, et non ceux d’'un monde radioactif de
flics, de fric et de rapports de pouvoir a toutes
les échelles.

(Carrie

(Brian de Palma, 197 6)

Texte de présentation
du ciné-club du 28 juin 2017

Carrie est un film montrant la vengeance bra-
lante et sanglante d’une adolescente. Les humi-
liations qu’elle subit au quotidien ont un prix
qu’elle va faire payer, sans limite grace a des
pouvoirs surnaturels, a tous ceux qui ’entourent.

Apres un cours de sport, dans les douches du
vestiaire, Carrie White - maintenue dans 'igno-
rance par le puritanisme familial - panique a la
vue du sang qui s’écoule pour la premiere fois
entre ses jambes. Entre ses camarades de
classe qui moquent son incompréhen-
sion, la bombardent de tampons et de
serviettes hygiéniques, le directeur
qui n’a que de la pitié et une es-
pece d’indifférence administra-
tive a lui offrir, et sa mere qui
est persuadée que Carrie a
forcément péché (sinon elle
n’aurait pas ses regles) et ’as-
sene de coups de bible (dans
la gueule) ... la vie n’est pas
facile.

Mais la puberté semble
lui offrir autre chose :
La télékinésie.

Les proportions que
prend sa vengeance en
font une critique absolue
de tout ce qui I'oppresse
(religion, famille, école,
sociabilité)  puisqu’elle
finit par attaquer et dé-
truire la cage sociale de
la normalité dans laquelle
tous voudraient ’enfermer.
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Massacre

A la fronconnedase

Ouvertement inspiré du chef-d’ceuvre de Hit-
chcock, Psychose, « inspiré de faits réels » avec un
second degré qu'll est important d'arborer, Mas-
sacre a la trongonneuse (1974) offre un tableau macabre
du réve américain. Ici la famille, bien avant d’étre
protectrice, est avant tout pathogene et horrible-
ment maltraitante. A la réussite et aux dents
blanches de la perfect american family des panneaux
publicitaires s'oppose ici l'image terrifiante de
rednecks débiles (ou peut-étre pas, on ne saura ja-
mais), dégénérés et cauchemardesques, ennuyés, mi-
sérables et tous mis au chomage par une société
toujours plus avide d'argent et donc de temps.

Renvoyés a la prison domiciliaire - sans diver-
tissement - depuis la fermeture des abattoirs qui
faisaient subsister, dans un monde de viande et
de sang, cette ignoble famille qui ne connaissait
rien d'autre, il leur reste la nécessité et le

besoin inquestionné de travailler la viande, quelle
qu'elle soit, comme une caricature des phénomenes
de reproduction sociale du travail. Sauvages, per-
vers, maltraités et maltraitants, Leatherface et

( Tobe Hooper, 197 4)

Texte de présentation
du ciné-club du 14 juin 2017

sa famille représentent le paroxysme amoral et
matériel de la monstruosité. Au moment ou les
USA envoyaient leur jeunesse se faire tuer et tuer
en masse au Vietnam, la bande de copains mas-
sacrée ici, parfaite représentante d'une certaine
normalité insouciante et innocente, est passée
a l'abattoir sans aucune piti¢, comme dans les
images obsédantes des mutilations abominables
infligées aux populations vietnamiennes. Avec
sa musique country, son shérif a chapeau de
cowboy, ses abattoirs fermés, ses adolescents
transformés en bétail, sa maison abandonnée et le
Texas sec et délavé pour décor, Massacre rappelle
au souvenir des pionniers... Dans ce western
dégénéré et expérimental, on imagine les an-
cétres de Leatherface convoyant les troupeaux
et marquant au fer leurs bétes. Sally, I'héroine
kidnappée par les rednecks cannibales renvoie a
Debbie, la jeune fille enlevée par les comanches
dans La Prisonniére du désert (John Ford). Sauf que
John Wayne n'est plus 1a pour venir la délivrer
des sauvages.

Clest par son ambiance sonore, sa photogra-
phie et son imagerie plus que par ses images a
proprement parler, que Massacre a la trongonneuse
peut choquer les plus sensibles, mais il peut aussi
faire grandement rire.

Vous étes prévenus.

Machinist
(Brad &nderson, 2004)

Texte de présentation
du ciné-club du 11 décembre 2017

Trevor Reznik est machiniste dans une usine.
Son teint cadavérique et sa carrure rachitique le
rendent effrayant aupres des autres employés.
Un jour, distrait par un nouveau collegue, Ivan,
il est responsable d’un accident de travail qui
coute la main a un autre collegue. Alors qu’il
se justifie de son erreur par la présence malveil-
lante d’Ivan, le dernier semble inconnu de ses
collegues. Pris pour un fou, Trevor va mener
seul son enquéte a la recherche de ce fantéme,
entre hallucinations insomniaques et paranoia
galopante. Son état mental bascule a mesure
que sa quéte devient une obsession, entre réves,
réminiscences et traumatisme. [’esthétique du
film, glaciale et sale refléte la folie de Trevor et la
maniere de filmer son corps squelettique le rend
encore plus angoissant. Le travail tient une place
importante dans le film, c’est I'élément déclen-
cheur de la folie de Trevor. L'usine est le lieu ou
sa paranoia se déclenche et ou ses relations so-
ciales commencent a se dégrader. C’est alors la
folie d’'un homme qui nous est montrée, rongé
par le remord et broyé par son travail jusqu’a en
perdre son identité et ses reperes. Tous ces faits
correspondent alors a un mémo posté sur son ré-
frigérateur sur lequel est marqué « Who are you
? ». Que reste-t-il de chacun de nous dans un
monde ou le travail rend fou ?

La folie est-elle soluble dans le travail a la
chaine ?

Etles chalnes du travail renforcent-elles notre
rapport a la folie ?
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