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Ça grève, ça bloque, ça manifeste, parfois même plus ou moins « sauvagement » 
et depuis un bon moment déjà les ingrédients d’un mouvement social relativement 
inespéré se déploient : ça fait plus d’un mois qu’en France la situation n’est assuré-
ment plus « normale ». Et pourtant les forces d’une normalisation irrationnelle face 
aux circonstances sont tenaces : du panneau « grèves : pensez au covoiturage » allumé 
en permanence sur toutes les autoroutes et périphériques, aux différentes applica-
tions pour faciliter la vie en temps de blocage des transports, en passant par les repor-
tages télévisuels ineptes sur comment Micheline réussit quand même à aller bosser et 
trouve ça finalement cool de le faire jusqu’à la fin du troisième âge, on dirait que cette 
exceptionnalité-là aussi est en danger de se faire happer, renormaliser, par un pouvoir 
qui cherche toujours plus à nous adapter pour faire de n’importe quelle situation un 
état de fait à partir duquel il faudrait chercher à ce que tout se passe comme d’habi-
tude, quitte à ce que les nouvelles habitudes soient de marcher des heures pour aller 
au boulot. La randonnée c’est bon pour la santé et vive le vélo en mangeant 5 fruits et 
légumes par jour... pour aller travailler !

C’est une nouvelle embûche au dépassement de ce mouvement, en plus des syndi-
cats toujours prêts à négocier pour que cesse ce qui ne doit rester qu’un «  conflit 
social » renforçant leur position.

Alors à nous de battre en brèche cette logique mortifère et de vivifier l’anormalité 
actuelle, pour éviter qu’on se rendorme en état de grève cérébrale, nos corps et nos 
organes toujours plus exploités par l’État et le Capital.

C’est dans cette perspective qu’on propose aux Fleurs Arctiques plusieurs discus-
sions plus ou moins actuelles ou inactuelles selon les cas. Toujours il s’agira de puiser 
des forces et des perspectives pour que ce monde finisse de se fissurer.

Le 24 janvier, il s’agira de poursuivre la réflexion entamée en novembre sur les 
moyens de lutter contre le déploiement du Service Nationale Universel (SNU), parce 
que c’est un des moyens qui cherche à se mettre en place pour pacifier et domestiquer 
durablement les générations à venir en les enrôlant dès l’adolescence dans la défense 
de la patrie et la contribution à l’effort national pour perdurer. On souhaite faire de 
cette deuxième discussion une séance de travail autour de documents et réflexions 
tirés de l’histoire de l’antimilitarisme, dont il s’agit aujourd’hui de retrouver la 
vivacité.

Le 14 mars, se déroulera la discussion contre les frontières, leurs prisons et le monde 
qui en a besoin (initialement prévue le 14 décembre), des luttes qui s’y sont oppo-
sées, de la nécessité de voir revivre des initiatives offensives dans une période où « le 
peuple de France » se construit toujours plus dans le rejet de toute altérité, en même 
temps que le Capital demande toujours plus de main à exploiter à flux tendu. On 
parlera des luttes du passé et de celles qui pourraient naître dans le présent — notam-
ment autour des textes « Le Vaisseau des morts a brulé » et « De Passage » —, des 
formes d’intervention qu’on pourrait imaginer pour renforcer les refus qui existent 
déjà autour des questions migratoires (dans les centres de rétention et aux frontières 
par exemple).

Le 24 avril, on se penchera sur la question de l’internationalisme, des formes qu’il 
peut prendre pour que des rapports entre les luttes et révoltes d’ici et d’ailleurs puisse 
s’incarner dans des pratiques subversives ici et ailleurs.

Et puis, à travers plusieurs discussions, des groupes de lecture et certains films du 
programme, nous entamerons un cycle autour de la question de la violence, notion 
utilisée comme repoussoir absolu pour discréditer, et « délégitimer » toute opposition 
à l’ordre pacifié de ce monde (c’est une des grandes illusions démocratiques de faire 
croire que la révolution pourrait, si elle fait l’effort de bien se tenir, être « légitime » 
aux yeux du pouvoir qu’elle renverse...), et terme qui renvoie à des pratiques qui 
sont indubitablement celles de toutes les révoltes et de toutes les périodes révolution-
naires. Le 7 février, on réfléchira aux ambiguïtés parfois piégeuses de cette notion de 
violence (LA violence existe-t-elle autrement que comme un fantasme né de la peur ?), 
le 6 mars, on poursuivra dans cette même perspective la lecture critique du documen-
taire de Tancrède Ramonet intitulé « Ni Dieu ni maître, une histoire de l’anarchisme » 
(réflexion en cours, voir les discussions déjà organisées à ce propos) et le 27 mars, on 
s’intéressera plus spécifiquement à la question du courage, des puissances et impuis-
sances révolutionnaires .

Dans les groupes de lecture, ouverts à tous ceux qui seraient intéressés, nous 
continuerons à lire des textes autour des deux sujets en cours, la morale et le travail 
en essayant de les relier à une réflexion plus générale sur la question de l’éventua-
lité d’universalisme révolutionnaire. Nous aborderons également la question de la 
violence, qui n’est pas sans lien avec les deux sujets précédents.

Le ciné-club qui consiste à regarder des films et surtout en discuter, aura lieu tous 
les lundis à 19h, avec des films divers puisque 3 « cycles » sont en cours, l’un sur 
les kaiju, le deuxième autour de la famille, le troisième autour des films post-apoca-
lyptiques, et un nouveau cycle (vaste...) commence autour de la représentation de la 
violence au cinéma.

Il est toujours possible de venir aux permanences de la bibliothèque pour rencon-
trer ceux et celles qui y participent régulièrement, discuter du projet, faire part d’ini-
tiatives auxquels ce lieu pourrait contribuer, consulter les ouvrages et brochures de la 
bibliothèque ou de la distro.

Toujours du côté des luttes et des révoltes, partout où elles fleurissent.

Édito
Rambo Ted Kotcheff – 1983

VOSTF (USA) – 97’

Ancien commando spécial pendant la guerre 
du Vietnam, John vagabonde à travers les États-
Unis à la recherche de ses anciens camarades de 
guerre. Après avoir appris la mort d’un d’eux, 
il croise la route d’un shérif zélé du maintien 
de l’ordre au sein de sa ville, qui lui conseille 
de faire demi-tour. Il ne tiendra pas compte de 
cet avertissement et se confrontera alors à un 
acharnement policier qui le replongera dans ses 
réflexes guerriers qu’il mettra à profit pour se 
défendre face à sa traque et inverser les rôles. 
Un antihéros héroïque traumatisé par la guerre 
qui devient lui-même hors-la-loi, sombre, 
résolu, vindicatif et solitaire, un agent de l’ordre 
devenu inadaptable, qui retrouve une espèce de 
sauvagerie primitive dans une Amérique trop 
sûre d’elle-même, invivable et hostile qu’il ne 
comprend pas (et réciproquement) alors qu’il 
s’est battu pour elle, et dans laquelle tout se 
délite. Bien plus de subversion qu’on pourrait 
le penser à première vue dans ce blockbuster 
très efficace, icône du genre. Et puis les années 
80, Stallone, son regard à la fois résolu, vide et 
perdu, sa coupe ineffable et son bandeau...

Vendredi 17 janvier 19h

Bug William Friedkin - 2007
VOSTF (USA) - 100’

Agnès, serveuse qui vit dans un motel 
sordide, craint le retour de son ex-mari violent 
et maltraitant, récemment libéré sur parole. 
Elle rencontre Peter, un ancien militaire, qui se 
montre au contraire protecteur, doux et compré-
hensif. Ces deux personnages abîmés par la 
vie vont se retrouver dans une réassurance 
réciproque peut-être enfin émancipatrice. Mais 
très vite vient une autre menace, apparemment 
extérieure, sous la forme d’insectes micros-
copiques dont Peter craint l’infestation. S’en 
protéger va signifier un enfermement progressif 
dans un délire à deux qui va les éloigner petit 
à petit de la réalité et les cloîtrer dans leurs 
propres angoisses rationalisées. Le réalisateur 
de L’Exorciste nous enferme, trente ans plus 
tard, avec ses personnages dans un huis clos 
terrible rythmé par les pales du ventilateur qui 
brasse l’air de plus en plus irrespirable de ce 
thriller désespéré pour nous faire sentir et vivre 
à quel point il n’y a pas pire ennemi que ceux 
que nous constituons nous-mêmes. Pas besoin 
de fantastique ici pour que le délire opère et se 
partage. Pas de possibilité de l’exorciser non 
plus. Ce film ouvre une réflexion profondément 
dérangeante sur la manière dont la rationalisa-
tion et la protection peuvent s’intégrer dans une 
construction psychique délirante et verrouiller 
toute porte de sortie dans une descente aux 
enfers autodestructrice imparable.

Lundi 20 janvier 19h

Objection, insoumission,
antimilitarisme

Vendredi 24 janvier 19h

lesfleursarctiques.noblogs.org - lesfleursarctiques@riseup.net

DiscussionVendredi/Samedi 19h
(voir à l’intérieur)

Après une première discussion qui a eu lieu 
aux Fleurs Arctiques en novembre dernier pour 
trouver les moyens de s’opposer à la mise en 
place en cours du SNU (le Service National 
Universel qui doit remplacer la Journée d’Appel 
par un mois en caserne et en association), il a 
paru évident de s’intéresser aux différents refus 
de l’armée et du service militaire qui ont existé 
au cours de l’histoire et d’essayer de penser ce 
que ces divers refus avaient de subversif afin 
de nourrir la réflexion actuelle sur le refus du 
SNU. Que ce soit les refus de la mobilisation 
et de l’union sacrée lors de la Première Guerre 
mondiale, les refus du service militaire durant 
les années 60-70 avec les objecteurs de conscience 
et les insoumis ou les déserteurs de la guerre 
d’Algérie, ces différentes formes d’insoumis-
sion et de refus ont été traversées de multiples 
pratiques et contradictions.

Nous proposons de nourrir cette discussion 
par un regard sur des matériaux historiques 
tels que différentes affiches et textes des années 
60-70, qui sont l’occasion de comprendre un 
peu plus concrètement les différentes formes de 
refus de l’institution militaire à l’époque : alors 
que l’objection de conscience devient un statut 
prévu par la loi et encadré par l’armée, une 
partie de l’insoumission pénalement réprimée 
jusqu’à l’enfermement se pose dans les années 
70 comme une «  insoumission civile et mili-
taire », pensant le refus de l’armée au sein d’un 
refus général de la société.

Tenter de comprendre ces refus pourrait 
permettre de proposer aujourd’hui des formes 
d’intervention contre le SNU, encasernement 
dans lequel il serait quand même inconcevable 
que l’ensemble des adolescents partent « la fleur 
au fusil », tout en ne négligeant pas les spécificités 
de ce nouveau dispositif de matraquage moral et 
nationaliste, qui se voudrait incontournable en 
agitant des avantages comme l’insertion dans 
les études avec le gain de crédits étudiants, ou 
l’insertion dans le monde du travail par l’accès 
simplifié à des formations. Que pouvons-nous 
tirer des expériences de luttes du passé afin d’en-
richir les luttes du présent ? Il s’agit de réfléchir 
aux diverses pratiques qui ont eu lieu autrefois 
- allant de se faire réformer pour raison médicale 
au passage dans la clandestinité, de l’affiche au 
sabotage – tout en pensant également au fait que 
le SNU cherche apparemment plus à exclure 
ses absents, à les contraindre par l’école et à 
les stigmatiser par la morale qu’à les pénaliser 
judiciairement (du moins selon ce qui est pour le 
moment annoncé officiellement). Réfléchissons 
aux moyens que peut se donner une perspective 
révolutionnaire pour accentuer les refus et aider 
à les rendre possibles, alors que l’ouverture du 
volontariat pour la seconde phase test du SNU 
2020 se fait ce mois-ci, avec cette fois plusieurs 
dizaines de milliers d’adolescents concernés (30 
000 prévus).

Ce sera aussi l’occasion de repenser l’an-
timilitarisme dans un climat où l’armée est 
banalisée par la gauche comme par la droite, et 
où l’intervention quotidienne du militaire est 
permanente depuis la mise en place de Vigipi-
rate dans les années 90, et d’autant plus dans un 
contexte d’état d’urgence post-attentats devenu 
permanent.

La Ligne Rouge
Terrence Malick - 1999

VOSTF (USA) - 170’

Après Rambo, toujours sur le thème de l’an-
timilitariste et en lien avec la discussion précé-
dente, nous vous proposons la projection de ce 
film lyrique contre la guerre.

Lundi 27 janvier 19h



Inglorious Basterds
Quentin Tarantino - 2009

VOSTF (USA) - 153’

Inglourious Basterds est comme une immense fête 
à laquelle sont conviés des nazis... dans le seul but 
assumé de leur faire subir une sacrée tornade de 
violence vengeresse, ciblée, et surtout très très jubi-
latoire. Tarantino donne dans ce film de la matière 
à tout ce qu’il peut y avoir de démesurément 
joyeux et illimité dans une perspective faisant elle-
même violence à l’histoire : peu importe comment 
a réellement fini la seconde guerre mondiale, c’est 
ici une histoire de fantasmes qui est mise en scène, 
où les questions de guerre, de paix, de victoire et 
de défaite ne sont plus encastrés dans des récits 
étatiques et nationalistes, mais s’incarnent dans 
des figures de farce comique présentés comme 
tels. Il ne reste de toute l’histoire plus qu’un seul 
grand rire à la fin : celui qui a massacré tous les 
tyrans, qu’ils portent un costume nazi ou non. La 
vengeance se déverse en dehors de toute rationa-
lité ou rétribution judiciaire, «légitime», elle est 
bien au-delà, sans bornes, et s’esclaffe à grandes 
pompes.

Lundi 10 février 19h

La Favorite
Yorgos Lanthimos - 2019

VOSTF (Angleterre) - 120’

En Angleterre, au début du 18ème siècle, la 
Reine a une favorite. Ici :Lady Marlborough. Confi-
dente, servante, grassement payée, à la fois amie 
et obligée, favorite donc. Dans l’immense château 
royal, dont nous n’arriverons qu’avec peine à 
sortir, le pouvoir est, quant à lui, bien confortable-
ment installé et s’exerce au dépens de tous. C’est à 
une réflexion autour de ce dernier que le film nous 
invite, il nous pousse à en observer les rouages, à 
voir comment, de la reine à la cuisinière, la princi-
pale préoccupation de chacun est la guerre contre 
tous. Alors on se nécrose, on complote, on empoi-
sonne, on fait l’amour, on soudoie, et bien entendu, 
on organise des courses de canards. On sourit, on 
cherche à crever un œil, on aime même, parfois. 
Mais une chose que l’on n’arrive pas à faire, à 
imaginer peut-être, c’est d’être autre chose pour 
l’autre qu’un maître ou un esclave. C’est dans cette 
délicieuse ambiance qu’arrive Abigaïl au château. 
Lady, déclassée actuelle servante. Qui se voudrait 
confidente, peut-être... Si ce film pourra nous inté-
resser, c’est surtout pour le sadisme et la cruauté 

Lundi 24 février 19h

Créatures Célestes
Peter Jackson - 1996

VOSTF (Nouvelle-Zélande) - 108’

Pauline, 14 ans, s’emmerde sec dans une petite 
ville de Nouvelle-Zélande. C’est à la rentrée des 
classes de l’année 1952 qu’elle rencontre Juliet avec 
qui elle partage un amour des chanteurs ténors, 
des romans fantastiques et une histoire de maladie 
infantile. À travers la création d’un univers imagi-
naire commun, cette amitié fusionnelle va devenir 
pour elles une échappatoire à la médiocrité de leur 
entourage et aux différents agents de normalisa-
tion. Ces derniers vont se montrer de plus en plus 
coercitifs pour tenter de stopper l’approfondisse-
ment de leur relation, où la frontière entre amitié 
et amour se trouve de plus en plus abolie. Les deux 
jeunes filles vont alors tenter de les contourner puis 
de s’en échapper par tous les moyens possibles.

En refusant le sensationalisme de ce fait divers 
et en axant son film sur l’amitié entre les deux 
protagonistes, Peter Jackson nous donne à voir 
toutes les forces qui s’exercent sur les deux adoles-
centes — l’école, les structures familiales forcément 
défaillantes, la négation de la sexualité, la psychia-
trisation des comportements non normés — ainsi 
que la force créative et destructrice que Pauline et 
Juliet vont leur opposer. Et pour enfin vivre leur 
vie fantasmée, elles sont prêtes à tout pour ne 
jamais être séparées.

Lundi 2 mars 19h

Mars Attacks !
Tim Burton - 1997

VOSTF (USA) - 106’ 

Les martiens sont annoncés. On n’est pas 
déçus, ils sont petits, verts, pas très avenants et 
ils débarquent dans de magnifiques soucoupes 
volantes dignes des meilleures séries Z des années 
cinquante. Ils atterrissent dans une Amérique 
post-post-guerre froide et guerre du Vietnam, une 
Amérique inclusive et fière de ses bons sentiments, 
symbolisée par le sourire borderline ineffable de 
son président, incarné par Jack Nicholson. Alors 
on leur sort le tapis rouge, on les accueille à bras 
ouverts, on traduit leur langage, on les aime déjà, 
malgré leur aspect objectivement inquiétant et 
repoussant. On va faire un grand pas pour l’huma-
nité. « Nous venons en paix » traduit la machine 
qui fait bip bip, retransmise par les télés du monde 
entier. Mais la colombe de la paix lancée par un 
des hippies hystérisés par l’occasion sera réduite 

Lundi 9 mars 19h

Contre les frontières, leurs prisons 
et le monde qui les produit

(Présentation à venir)

Samedi 14 mars 19h

We need to talk about Kevin
Lynne Ramsay - 2011

VOSTF (USA) - 110’

Construit sous la forme de flash-backs désor-
donnés menant tous irrémédiablement à un drame 
terrible dont on ne comprendra la nature qu’assez 
tard, ce film américain esthétiquement fascinant 
a subi de violentes critiques, notamment parce 
qu’il est difficile à prendre en main tant il est dur 
et psychologiquement brutal tout en ne donnant 
aucune explication simpliste et moralisatrice sur 
son sujet. On y explore à nouveau, et notre ciné-
club au long cours sur la famille témoigne à chaque 
fois de l’intérêt de le faire, les liens familiaux patho-
gènes, mais sous un angle autre. Que se passe-t-il 
lorsqu’une relation d’amour entre une mère et son 
fils est un échec dès la naissance, lorsque le bruit 
du marteau-piqueur est préféré à celui du bébé  ? 
Ici, les ravages de l’absence d’amour d’une mère, 
du défaut de présence d’un père, d’un maternage 
défectueux, et leurs liens avec la construction et 
la naissance d’une incarnation du «   mal   » dans 
toute sa banalité sont traités sans filtre, et c’est 
parfois plus dur à entendre et regarder que ne le 
serait un film d’horreur (ce que ce film n’est pas), 
non pas à cause d’images gores ou choquantes, 
mais bien à cause de rapports sociaux intolérables. 
C’est comme la famille, cette horreur qui n’est 
pas un film. On se souvient encore que Massacre 
à la tronçonneuse n’avait pas besoin de se livrer 
au gore puisque c’était la famille elle-même qui 
faisait horreur. Ici aussi, et pourtant, aucune saleté, 
aucune dystopie, aucune misère autre qu’affec-
tive, aucune surenchère de sévices inimaginables. 
Quelques maltraitances «   banales   », des regards 
exsangues, des bouches obliques, rien de bien toni-
truant avant un final effroyable. L’horreur est lanci-
nante. S’il peut se trouver difficile de regarder et 
même de penser ce film fiévreux dans la solitude, 
il sera certainement enrichissant d’en discuter 
ensemble et de retrouver de l’équilibre pour sortir 
de l’apathie possiblement provoquée par un tel 
vertige, par cette expérience nihiliste.

Lundi 16 mars 19h

Sling Blade
Billy Bob Thornton - 1997

VOSTF (USA) - 135’

Lundi 23 mars 19h

Spartacus
Stanley Kubrick - 1961

VOSTF (USA) - 198’

Lundi 3 frévrier 19h

Puissance, impuissance
et courage révolutionnaires

Dans le cadre du cycle sur la violence, nous 
proposons de prendre ici les choses par un autre 
bout, peut-être plus individuel ou existentiel, mais 
pas seulement. Si dans notre contexte désactivé 
c’est un phénomène en recul, l’esthétisation et 
l’héroïsation des pratiques et des personnalités 
révolutionnaires reste un des écueils fonda-
mentaux des mouvements révolutionnaires. 
Détruire les symboles, les mythes, les panthéons 
et les martyrs du pouvoir pour les remplacer 
par d’autres ne pourrait pourtant qu’insatisfaire 
quiconque penserait comme primordiale la part 
destructive et donc réellement disruptive du projet 
révolutionnaire. Aujourd’hui cette folklorisation1 
de la violence révolutionnaire – pour mieux la 
conjurer – est l’œuvre des militants eux-mêmes, et 
on peut affirmer tranquillement qu’elle est propor-
tionnelle à l’absence de pratiques révolutionnaires 
réellement tranchantes, auxquelles on préfère 
aujourd’hui un petit quotidien militant (réel ou 
virtuel, on peut désormais militer sur son smart-
phone) qui ne diffère en rien ou presque de celui 
du militant réformiste pépère, voire de la norma-
lité de ce monde, puisque les beaux discours, les 
slogans très radicaux et les likes endiablés n’ont 
jamais fait tomber un seul mur ici-bas.

Bien qu’une révolution des petits gestes sans 
violence soit un rêve qui embrasse volontiers le 
ridicule christique dans toute sa reddition, l’exer-
cice de la violence dans des cadres pacifiés comme 
celui des démocraties actuelles2 ne s’en retrouve 
pas moins relégué à une antiquité, en tout cas, 
il passe pour beaucoup moins «  naturel  » qu’il 

1	 Voir par exemple le travail critique 
effectué à la bibliothèque contre le piètre docu-
mentaire « Ni dieu ni maître, une histoire de l'anar-
chisme » (de Tancrède Ramonet, Arte, 2016)

2	  Dans lesquelles la violence se voit 
restreinte à un monopole exclusif, moral et 
physique des forces de l'ordre et de l’État (ainsi 
que le droit au port d'armes à feu et la permission 
de tuer), et dans un cadre privé de la famille, du 
groupe social et de la communauté, sous peine de 
sanctions parfois « violentes ».

Vendredi 27 janvier 19h

pouvait y paraître dans des sociétés et des époques 
bien plus marquées par l’agitation, l’imaginaire et 
la violence révolutionnaires. Il faut désormais du 
courage (et sans doute un peu de ce que la norme 
appelle «  folie  ») pour entreprendre de se mettre 
en jeu dans l’attaque d’un monde où ne se trouve 
même plus le courage de blasphémer, de « blesser » 
ou d’indisposer nos oppresseurs, auto-réprimés 
que nous sommes par toutes sortes de nouvelles 
théories farfelues véhiculées par l’université et 
adoptées parfois jusqu’au sommet de l’État, et 
disculpant ainsi les responsables réels de ce monde 
ignoble pourtant dénoncé par les révolutionnaires 
depuis des siècles3 : le principe de l’État, l’idée de 
Dieu, de destin et de « Nature », le pouvoir et le 
Capitalisme. On préfère alors s’attaquer localement 
aux uns et aux autres dans la minutie des rapports 
sociaux et des comportements qu’ils entretiennent 
ensemble autour de soi, oubliant que nous sommes 
globalement plus de sept milliards d’individus 
(et plus encore de rapports) à réprimer et que le 
réformisme comme la répression sont des impasses 
fondamentalement contre-insurrectionnelles... On 
en viendrait à croire que pour se libérer, il suffirait 
de tuer un oppresseur, et donc de se tuer soi ou 
son voisin, puisque nous le serions tous. On sait 
pourtant déjà sur la question dite «  écologique  » 
que ce n’est pas en assainissant par la répression 
des mœurs ou la culpabilisation morale le « bilan 
carbone  » de Jean-Pierre et Marie-Paulette de 
Livry-Gargan qu’on sera en mesure de préserver 
la Terre des pollutions humaines, alors quoi ? Cette 
prédation morale, cabalistique et cannibalesque 
est à vrai dire effrayante, et bien tout le contraire 
de tout courage révolutionnaire. Il nous faut 
réorienter nos flèches vers le pouvoir.

Il nous faut attaquer ce monde, ses fonctionne-
ments, ses responsables et ses rouages – ils ont des 
noms et des adresses – plutôt que de compenser 
nos frustrations par la surveillance morale, le 
contrôle social diffus et la répression normative des 
autres individualités mutilées de ce monde, sinon 
nos mots sont à jamais creux et nos perspectives à 
jamais lâches, indifférentes et faibles.

Une fois cela dit, il resterait à se contenter d’at-
tendre la venue d’un surhumain messianique 
délivré de la peur d’agir et des enjeux mortifères de 
l’époque, et floqué d’un sens absolu du devoir et de 
l’abnégation, ou bien nous-mêmes à affronter ce qui 
nous maintient enchaînés dans des représentations 
faibles et impotentes de nous-mêmes pour pouvoir 
attaquer ce monde de façon diffuse et permanente. 
Sans panache, sans espièglerie, sans férocité et sans 
courage (qui peuvent tout aussi bien être des carac-
téristiques individuelles que collectives), il semble 
vain de vouloir détruire ce monde. Comment les 
trouver, comment les retrouver  ? Quelle est cette 
castration sociale et civilisée qui nous intime de ne 
pas rendre les coups, et qui la plupart du temps 
y parvient ? Comment comprendre et traverser la 
peur que l’hostilité de ce monde peut provoquer 
et qui n’est pas forcément si contradictoire que ça 
avec le courage, tout autant que la peur de ce que 
nous pourrions faire de notre liberté  ? Comment 
tuer le gendarme dans nos têtes  ? Comment 
hacker le logiciel des dispositifs stérilisateurs 
du Surmoi  ? Comment permettre l’élévation du 
niveau de la violence révolutionnaire asymétrique 
sans se reposer sur la délégation circonscrite de la 
pratique à des « professionnels » de la chose, leur 
délégant également le courage pourtant néces-
saire à tout bouleversement, personnel comme 
révolutionnaire ?

La peur, le courage, la lâcheté, la violence, 
compagnons, camarades, discutons-en vraiment, 
en laissant les belles postures à l’entrée.

3	  Encore une preuve de l'incongruité 
des «  lanceurs d'alerte  », des logiques de «  révé-
lations  », de «  Callouting  », du prosélytisme, des 
belles paroles et du « dévoilement », s'il en fallait.

« Les comportements violents 
seront sévèrement réprimés »
LA violence, ça ne veut pas dire grand chose. On 

y est évidemment favorable, surtout face à l’Etat et 
au pacifisme démocratique, par exemple. 

Mais «  LA violence  », c’est aussi un concept 
–  qui simplifie, accuse et pacifie - utilisé par le 
pouvoir pour décrire sans les comprendre les 
révoltes et explosions humaines. Débuter un cycle 
sur la violence implique alors de faire un premier 
pas de côté par rapport à cette notion même de 
«  violence  », de réfléchir aux usages et fonctions 
de ce terme. N’est-ce pas qu’une pure abstrac-
tion qui vise toujours à enfermer sous une même 
condamnation des pratiques et comportements 
très hétérogènes, cherchant à les désigner derechef 
comme menaçants, dangereux, inconnus ? Contrer 
cette logique équivaudrait-il à répliquer par une 
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« Do it ! It’s just a game. »

La réalité, n’était-elle pas une image ? Mais alors 
ce que nous fûmes, n’était-ce qu’illusions  ? Et ce 
que nous prenions pour un jeu, n’était-ce pas réel ? 
Et tout ce que nous fîmes, croyant jouer, il faudra 
alors vivre avec ?

C’était un jeu, dans un jeu… dans un jeu ?
Où étaient la clôture et le retour ? Qui était tenu 

à quoi, quel rôle avons-nous joué, où donc se sont 
perdus nos actes, nos désirs et nos angoisses ?

DONNE-MOI DU RÉEL, que cesse cette infâme 
balancement. Du concret, du véritable, du solide. 
Où le trouver ? Sous les images, à la fin du rêve ? 
Je traverserai toutes les angoisses, je jouerai tous 
les rôles, je trahirai tout pour le trouver, puisque 
rien n’importe tant que ce n’est pas sérieux. J’irai 
jusqu’au bout.

Au réveil celui qui cherchait le réel avait créé 
une nouvelle image. Conscience malheureuse, 
il ne peut parcourir l’existence sans rêver, sans 
virtualiser. Et l’illusion chaque jour s’étend, comme 
la gangrène, en proportion inverse de sa soif de 
réalité.

Alors rend-moi le rêve. J’oublierai tout, je céderai 
à tout. Je serai celui qui vit et voit double, traver-
sant l’existence avec des images plein les yeux, rien 
que des images, vivant pour elles. Je disparaîtrai 
dans les rôles à jouer, aimant chacun d’eux.

Au crépuscule celui qui vivait pour rêver s’était 
fondu dans les idoles. Désespéré il sentait encore en 
lui sa chair se mouvoir et advenir, rôle après rôle. Il 
n’avait pas atteint la légèreté d’air des contes qu’on 
chantonne aux enfants. Il existait encore, bercé 
par les sables mouvants, et en lui se déchaînaient 
encore ses insuffisances, ses dégoûts, ses espoirs.

Qui était tenu à quoi, quels rôles avons-nous 
joués, où donc se sont perdus nos actes, nos désirs 
et nos angoisses ?

Peut-être la question initiale était-elle mauvaise, 
et l’essentiel ailleurs, ou précisément là, à travers 
l’odyssée parcourue. Portée à l’emphase, l’exubé-
rance d’une certaine malice grinçante, par exemple 
celle de Cronenberg, ici comme dans Videodrome, se 
jouant de nos frontières mentales, dissoudra-t-elle 
nos vieilles métaphysiques, et tous leurs arrières-
mondes, du réel et de l’image ?  

Au fond ce qui comptait, c’était peut-être plus 
simple, moins emphatique  ; c’était de rendre 
à l’aventure sa profondeur quotidienne, et sa 
conséquence.

Lundi 3 frévrier 19h valorisation a priori de toute violence ? 
C’est avec cet usage du mot saturé d’imagi-

naires, de fantasmes, de significations mais aussi 
d’instrumentalisations, du côté de sa condamna-
tion comme du côté de ses louanges, qu’il s’agit 
de se débattre. Pour chercher à chaque fois ce 
qui est émancipateur et révolutionnaire, dans la 
pratique comme dans la langue, en s’efforçant de 
ne jamais bâtir d’immuables principes moraux sur 
LA violence.

A bas la paix ! Contre tous les paradis pacifiés !
Contre la non-violence, pour la sauvagerie !

Il n’est pas comme nous, Karl, pour sûr. Il parle 
bizarrement, fait des trucs avec sa tête, a des centres 
d’intérêt qui ne sont pas les nôtres. Il a l’étrangeté 
d’un enfant dans un corps de géant. À l’âge de 12 
ans, il a tué sa mère et son amant avec une faucille 
(«  a sling blade  »), alors ils l’ont enfermé pendant 
des dizaines d’années aux côtés de psychopathes 
sadiques. Parce qu’ils ne pouvaient plus le garder, 
parce qu’il n’est pas méchant, parce qu’il y a des 
lois, et bien que personne ne puisse le regarder 
dans les yeux sans le moquer, s’en inquiéter ou 
l’opprimer, alors ils l’ont fait sortir, après 25 ans 
d’internement psychiatrique. Karl ne connaît pas 
grand-chose à la vie et à l’extérieur, il connaît sa 
bible et en adopte les principes, mais personne 
ne voudra de lui pour sûr. Personne  ? Ce n’est 
pas vrai. Il faut bien quelqu’un pour réparer ces 
tondeuses et Karl est particulièrement doué.

Et puis il y a Franck, il se fout de tout ça. Il n’est 
pas flic, pas juge, pas psy, il ne se sent pas investi de 
la mission d’incarner la normalité pour s’en faire 
l’agent.  C’est peut-être seulement parce qu’il est un 
enfant. C’est peut-être parce qu’avec un beau-père 
alcoolique aussi violent, instable et tyrannique que 
le sien, il appelait un peu son ange exterminateur. 
Puis Karl fera peut-être l’affaire pour rétablir la 
justice cosmique dans une communauté frappée 
de morosité. Une histoire d’amitié, de liberté et de 
violence généreuse et cathartique.

en cendre ainsi que tous les participants à la céré-
monie de bienvenue, grâce à une arme suprême, 
en l’occurrence un pistolet d’enfant qui carbonise 
tout ce qui passe en le mettant littéralement à nu : 
les os puis plus rien. Les intentions de ces martiens 
sont absolument mauvaises. Tim Burton joue avec 
le genre du film de martiens pour réaliser une 
fable grotesque, jouissive et acide contre la culture 
américaine dans laquelle il a grandi, les bons senti-
ments et la pacification sociale. Et c’est toutes les 
normes sociales qui vont se retrouver mises à nu 
et anéanties par le passage de ces petits hommes 
verts radicalement méchants, absolument ingé-
rables, complètement cyniques, qui démystifient 
en un quart de seconde ce rêve américain en plas-
tique. Yak yak !

qu’il insère entre les personnages, la violence qu’il 
dépeint dans les rapports humains quasi normaux 
et quotidiens, mais montrés comme intrinsèque-
ment et fondamentalement destructeurs et patho-
gènes. Dans un film pas fantastique pour un sou, 
ni situé dans un ailleurs dystopique (contraire-
ment aux deux autres films du réalisateur Yorgos 
Lantimos que nous avons déjà projetés, The Lobster 
et Canine), l’angoisse et le dégoût seront provoqués 
par le monde tel qu’il est, et non pas tel qu’il serait, 
au service d’une réflexion acérée sur le pouvoir.


